(1
(I |
X ::i it 1[
Les enfants du numérique l il |
i

Vg

| (est

(ompliqué




Collection Les enfants du numérique :
Grandir Connectés, les adolescents et la recherche d’information
Anne Cordier, sept. 2015 — ISBN 978-2-915825-58-9

Chez le méme éditeur :

Aux sources de 'utopie numérique, de la contre-culture
a la cyberculture, Stewart Brand, un homme d’influence
Fred Turner, déc. 2012 — ISBN 978-2-915825-10-7

Culturenum, Jeunesse, culture & éducation dans la vague numérique
Coordonné par Hervé Le Crosnier, 2013 — ISBN 978-2-915825-31-2

Catalogue complet :

http://cfeditions.com

ISBN 978-2-915825-58-9

ISSN 2491-391X

C&F éditions, mai 2016

35 C rue des rosiers, 14000 Caen
http://cfeditions.com

Copyright ©2014 by danah boyd. http://www.danah.org
Edition originale : It’s complicated : the social lives of networked teens,

Yale University Press, 2014.

Traduction réalisée avec le soutien du Centre national du livre.
La présente édition est publiée sous licence Edition Equitable

http://edition-equitable.org



(est compliqué

Les vies numériques des adolescents

danah boyd

traduit de I'anglais (Etats-Unis)

par Hervé Le Crosnier

préface de Sophie Pene

collection
les enfants du numérique

C&F éditions
2016






Table des matiéres

Préface par Sophie Pene 7
Note de I’éditeur, note du traducteur 32
Avant-propos 35
Introduction 39
I.  Identité 84
II.  Vie privée 126
III. Addiction 164
IV.  Danger 200
V. Harcelement 246
VI.  Inégalités 288
VII. Littératie 326
VIIL A la recherche d’un espace public 364
Annexe : les adolescents rencontrés 389
Bibliographie 395

Remerciements 427






PREFACE

A(quéviv l'expévience de l'autonomie

par Sophie Péne

’EST COMPLIQUE. Cette phrase si courante pour fermer

ou commencer un dialogue est le titre du premier livre

de danah boyd, It’s complicated, édité en 2014 par Yale
Unuversity Press, désormais traduit par Hervé Le Crosnier et
édité par C&F éditions. Voici un tres beau cadeau au public
frangais qui suit cette sociologue depuis presque quinze ans.
Danah Boyd ou plut6t danah boyd, puisque, comme elle
Pexplique dans une page de son blog’, changer son nom et
refuser les majuscules de I'initiale du nom et du prénom sont
pour elle deux actes d’une réappropriation de son identité
inscrite dans une démarche gueer. danah boyd est un grand
personnage pour ses lecteurs depuis qu’elle a commencé le
journal de bord de son immersion dans le web relationnel de

1. danah boyd « What’s in a name» http://www.danah.org/name.html.
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I'adolescence, développant ainsi une enquéte au long cours
sur la fagon dont les ados se socialisent dans un monde de
données, vivent et agissent dans un monde en transformation.

danah boyo\

Elle n’était pas tres éloignée de sa propre adolescence quand,
jeune PhD, elle a offert ses chroniques et analyses sur le
web, en une ethnographie continue qui avait Poriginalité
de ne céder a aucun magnétisme technique et qui portait
avec simplicité les univers adolescents a ’attention de tous.
Au fil de ses articles minutieux, elle a conservé la mémoire
des outils qui ont marqué le web, et qui, pour la plupart des
usagers ordinaires, ont déja été oubliés. Car les outils ont été
le support de son attention aux épreuves de la relation, de
I'identité, de I'existence dans le monde adulte. Ne pas avoir
¢té I'objet principal de son étude les a paradoxalement préser-
vés. [Is demeurent, incorporés a ses récits, madeleines techno-
logiques apparaissant de loin en loin dans la richesse de son
écriture d’une histoire du numérique social. Canthropologie
de Padolescence est inséparable d’une anthropologie de la
technique, les deux se mélant et s’inversant tout au long des
analyses : on ne peut plus interpréter des comportements
sans prendre en compte le terrain particulier que sont nos
vies dans le web. Une vie dans le web qui est tout simple-
ment un prolongement, un complément a des vies adoles-
centes que la pression parentale et les normes de controle
risqueraient d’atrophier si 'ingéniosité des adolescents ne les
poussait a s’éduquer eux-mémes. Tout au long du livre, danah
boyd conduit son lecteur dans I’épaisseur des pratiques et des
raisonnements des jeunes. Elle documente avec beaucoup
de nuances la grande variété des facons de s’y prendre, des

8 PREFACE



«arts de faire» dont parle Michel de Certeau, pour obtenir
une socialisation malgré tout. Le livre se clot sur un chapitre
essentiel, celui consacré au besoin de littératie numérique.
La littératie, c’est-a-dire les compétences nécessaires pour lire,
écrire, communiquer, analyser I'information et s’en servir,
pour agir dans un monde numérique, se révele un point cen-
tral de I’éducation auquel on ne sait actuellement répondre
que par des moyens inadéquats. En apportant ce grand kaléi-
doscope sociologique d’une adolescence en mouvement,
danah boyd interpelle les institutions éducatives : tout est a
faire. Il faut en finir avec la notion piégeante de digital natives.
Les adolescents doivent étre les acteurs de toute réflexion sur
la littératie numérique.

L'adolescence avec le numérique

Le livre sappuie sur un matériau d’observations et d’entre-
tiens recueilli entre 2003 et 2012, actualisé par une seconde
longue enquéte entre 2007 et 2010. Cet ensemble particu-
lierement riche est sans cesse remis en perspective, grace a
des notations sur I’évolution des techniques et des fonction-
nalités, I'analyse des audiences des différents médias sociaux
selon les habitudes, les cultures, et les divisions sociales
lisibles sur le web. Lévolution sur quinze ans des normes
comportementales est aussi questionnée, et le verdict est
sans appel. Le controle des autorités parentales sur les vies
adolescentes s’amplifie. danah boyd montre un quotidien
adolescent qui se déploie entre la chambre a coucher et
’école. Les médias sociaux sont une poche de liberté, qui,
colite que colite, maintient le continuum affectif et émotion-
nel essentiel a 'intimité et a la subjectivité.
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Son originalité a été de traiter d’emblée les pratiques
numériques comme un élément ordinaire des quotidiens
familiaux, amicaux, publics, pas plus dissonant que la
musique ou le sport. «Le sociologue doit étre l'ethnologue de
son propre temps, mettant en pleine lumiére les aspects les moins
évidents de sa propre culture.*» Quand elle s’est lancée dans ce
travail, cela navait rien d’évident de regarder les communau-
tés en ligne comme des faits sociologiquement significatifs. Il
¢tait courant dans les années deux mille de se prononcer avec
¢énergie, pour ou contre les nouvelles technologies, comme
on disait alors, et d’affirmer ce qu’internet changeait en bien
ou en mal. Il était beaucoup moins courant de constater
sa présence dans la vie et de I’aborder avec une démarche
sociologique adaptée et inventive.

Qu'est-ce qu'uv\ terrain ?

Pour les sciences humaines, la nécessité de prendre en
compte des pratiques numériques intrinsequement associées
a la vie quotidienne a été un facteur de déstabilisation. Tout
ce que la sociologie, la sociolinguistique et I'anthropolo-
gie avaient appris de 'expérience du terrain, comment la
maniére de faire un terrain, des savoirs issus du terrain...
était remis en cause, dans la mesure ou des aspects métho-
dologiques tels que l'observation directe et le recueil de
documents se compliquent beaucoup quand I’information
est disséminée entre différentes matérialités, spatialités, tem-
poralités. Lobservation ne concerne pas que des pratiques
situées que 'on peut circonscrire dans un espace-temps,
rattacher a des moments et a des sujets. Méme ’acte simple

2. E.Hughes, 1952, The sociological study of work, an editorial foreword, p.424.
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de définir une population enquétée, par des noms, des ages,
des appartenances géographiques, sociales, culturelles est
compliqué quand il est difficile de détenir des descriptions
de profils consistants et coordonnés. Notre anthropologue
numérique a comme terrain un composite étrange. Elle
observe des comportements technologiques et relationnels
dans les espaces publics. Quand cela est possible, elle suit ses
informateurs dans P'espace familial. Elle exprime réguliere-
ment la demande «Peux-tu me montrer ce que cela donne en
ligne ¢»,comme un moyen de corroborer, de comprendre, et
tout simplement de continuer plus avant le processus d’en-
quéte. Alors I'informateur lui dévoile une page Facebook,
lui raconte un événement, lui montre des profils de son
réseau. Elle obtient rarement un jeu de données complet
et C’est un véritable puzzle qu’elle propose a la lecture. Elle
met cOte a cote des propos de parents et d’adolescents, mais
pas nécessairement liés aux mémes histoires. Il ne s’agit ni
d’un compte rendu d’observation de la vie numérique, ni
d’un compte rendu de la vie quotidienne dans laquelle ont
fait irruption des équipements nouveaux. Il y a réellement
chez danah boyd I'invention d’un terrain, d’'une méthode,
d’un objet. Nous suivons des fils thématiques complexes,
en particulier I'identité, la subjectivité, 'altérité. Ces fils ne
se dessinent pas par une preuve biographique et statistique
mais comme des faits sociaux transversaux aux territoires
et aux milieux, avec comme seule donnée constante ’age
adolescent. Cest pourquoi son approche par tableaux est
si magnétique pour le lecteur. Tres souvent une pluralité
de scenes forme le coeur de ses chapitres. Elle explique des
dynamiques identitaires par un faisceau d’études de cas qui
sont autant d’histoires incarnées. Son enquéte est un voyage
erratique dans plusieurs Etats américains et dans les lieux
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les plus divers ou son objet la conduit, tous ces lieux ou des
adolescents ont le droit de se retrouver en groupe et ot un
adulte peut prendre contact avec eux. Il y a de 'enquéte pho-
tographique dans sa démarche. On pense au grand voyage de
Dorothea Lange dans ’Amérique de la Grande Dépression.
Tout comme au xx° siecle les photos ont été le véhicule d’une
intercompréhension, au xx1° siecle, les microrécits de danah
boyd reconstituent la diversité des vies adolescentes. danah
boyd aborde I’adolescence comme une fagon générale de
grandir au milieu de données, érigeant cette transformation
en un nouveau design des identités et des échanges, et abor-
dant la diversité des phénomenes comme un «fait social
total » avec une forme unique quelles que soient les variétés.

Son approche a toujours été tellement naturelle qu’elle a
donné une respiration a la recherche franqaise, étranglée a
I’époque —mais est-ce vraiment fini?— des qu’il sagissait d’ado-
lescence, par les points de vue sur les addictions aux jeux vidéo,
la perte du sentiment de réalité, le temps perdu a rien du tout.
Internet était la piece fatale dans le cumul des pénalités et
tromperies qui accablent la jeunesse. Il est apaisant de décou-
vrir danah boyd, qui en parle de I'intérieur, sans jugement de
valeur, comme un objet dans le tableau et non comme l'ovni
défongant le tableau et méritant les forces d’exception que
l'on réserve aux envahisseurs. Aujourd’hui un large public la
découvre grice a cette édition. A n’en pas douter ce livre va
prendre place dans nos débats sur le numérique, quand nos
institutions éducatives vivent encore internet comme une
perturbation, que la pédagogie admet dans la mesure ou elle
le domestique. Elle nous montre aussi tout ce que ce discours
sur les «risques» d’internet nous fait risquer. Nous n’avons
porté aucune attention a la complexité et a la variabilité des
phénomenes. Nous ne savons rien, nous ne comprenons rien.
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Il est temps d’accorder toute notre attention a des phéno-
menes compliqués qui sont la forge des sociétés de demain.

Les restrictions d'acces a l'espace public

«C’est compliqué », nous dit danah boyd, parce que les tech-
nologies sont un méli-mélo. C’est compliqué, parce que les
réseaux de partage mélent vidéos, jeux, musiques, messages.
C’est compliqué de comprendre les engagements des adoles-
cents dans ces partages. C’est compliqué, ces messages qui ne
veulent rien dire hors des contextes de situation et de rela-
tion. C’est compliqué si les parents s’en mélent. C’est com-
pliqué car les conflits familiaux se jouent autour de normes
comportementales. C’est compliqué, comme cette mention
des profils Facebook qui laisse entendre que la vie amoureuse
n’est pas un long fleuve tranquille, mention, nous dit danah
boyd, que les jeunes adorent afficher. C’est compliqué enfin
si 'on accepte de voir que ces normes éducatives actives dans
I'intimité familiale sont le véhicule d’un fait politique : les
adultes bloquent les acces des adolescents a I’espace public.
Ces derniers cherchent par tous les moyens a se rejoindre
entre eux. Ils n'ont pas le droit de trainer ensemble dans la
rue, dans un parc, dans un centre commercial. Ils trainent
ensemble sur Facebook. Cest une des hypotheses de départ
de danah boyd. Il n’y a chez les adolescents aucun gott
particulier pour la technologie et la communication médiée.
Ils n’ont juste pas le choix.

Ce livre est nourri des ressentis des adolescents et des
inquiétudes et déceptions nées des quiproquos avec les
parents. En filigrane des dialogues, apparaissent des parents
omniprésents, toujours un oeil sur ’écran des enfants
mais n’y comprenant goutte. La présence de ces gardiens,

ACQUERIR L'EXPERIENCE DE UAUTONOMIE 13



indiscrets par bienveillance, est un parametre des stratégies
des adolescents. Ceux-ci encodent des messages a double
sens. Ils calculent leurs choix d’images et de musiques pour
échapper a l'interprétation des parents tout en se faisant
comprendre de leurs amis. Ils sont sans rancune et pleins
d’attentions. Il s’agit de ne pas braquer les parents, mais
surtout de ne pas leur faire de mal. Tel adolescent laisse sa
mere veiller soigneusement sur un profil de gamin serein,
tandis qu’il gere plus activement et a ’abri son vrai profil,
guere différent mais bien a lui. Dans la plupart des cas, ces
jeunes sont incroyablement loyaux avec le parent vigile. Ils
ne veulent pas le tromper et adaptent leur vie réelle a ce
que le parent peut supporter. En somme, la famille décrite
par danah boyd fonctionne au plus pres des intéréts éco-
nomiques des médias sociaux : les parents surveillent leurs
enfants pour les arracher aux griffes de Facebook, Snapchat,
Tumblr et Instagram. Les jeunes déploient de ce fait des
usages intensifs, et des stratégies imaginatives, qui dopent les
algorithmes. Ce mécanisme un peu sinistre ne fait que confir-
mer une exposition commerciale des adolescents : dans les
centres commerciaux ils sont des cibles du marketing, sur les
réseaux leurs traces sont récupérées et leurs gotts sont captés.
Et derriere tout cela, la tentative essentielle de ces jeunes filles
et jeunes gens est d’exister socialement, d’expérimenter des
roles et de participer a une vie publique.

Les adolescents exclus du discours
sur la vie V\umérique

Au fil des pages danah boyd installe une analyse poli-
tique : quels qu’en soient les motifs, les adultes restreignent
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systématiquement les moyens d’expression et d’action des
adolescents. Cadolescence est empéchée de participer a I’es-
pace public. Elle ne peut pas se préparer aux roles sociaux.
Elle étend les espaces publics numériques en réseau faute
d’autre chose. Ce livre est écrit depuis le monde de ’adoles-
cence. Il alerte sur les malentendus et les asymétries vraiment
dommageables pour nos sociétés. Un des informateurs de
danah boyd P'investit d’une mission : «Pouvez-vous parler a
ma mére ¢ Pouvez-vous lui dire que je ne fais rien de mal?».

danah s’acquitte de bonne grace de cette mission en
rédigeant ce livre. Mais plus qu’a la mere, elle parle a un
monde adulte qui ne confie pas son trousseau de clés a une
jeunesse sur laquelle il veut conserver son pouvoir, «parents,
enseignants, journalistes, juges, employeurs, personnel militaire ».
Elle interpelle ces mondes éducatifs si prolixes sur le fait
numérique. Alors que les comportements numériques des
adolescents excitent tant d’intérét, de jugements, de mises
en garde et de préconisations de politique éducative, le dis-
cours public sur leurs vies en réseau est construit sans eux,
absolument sans eux.

(ommunauté imaginée

Lintroduction, qui nous dévoile d’entrée de jeu la méthode
de danah boyd, s'ouvre sur le stade d’un lycée de Nashville
en 2010. Elle est dans les gradins avec la foule des adolescents
supporters. Elle nous immerge d’emblée dans son terrain,
elle qui dit avoir «trainé», pour cette enquéte de quatre ans,
dans tous les Etats-Unis. Elle observe des scenes et les analyse
par analogies et contrastes. Elle écrit avoir elle-méme passé
des heures de son adolescence dans des stades semblables,
juste pour étre avec ses amis. Vingt ans plus tard, elle regarde
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ce que font les gens, et ce qui a changé ou pas. Comme il y
a vingt ans la répartition dans les gradins est tres codifiée,
entre filles et gar¢ons, Blancs et Noirs, par niveaux scolaires.
Le fait nouveau est 'omniprésence des téléphones mobiles.
Elle constate que les parents présents dans les gradins sont
réellement obsédés par leurs mobiles, et ne se parlent pas.
Les adolescents eux sont entierement pris dans les interac-
tions. Le mobile est un appoint, les SMS se glissant dans le
continuum du bavardage. Les anciennes communautés en
ligne, sur Usenet, Xanga, LiveJournal, Caramail, Hotmail, se
structuraient par centres d’intérét. Le design de Friendster
ou de Myspace poussait a découvrir les amis d’amis. Pour
danah boyd, la différence essentielle des médias sociaux
actuels est leur intégration sans couture au quotidien. Mais
globalement, leur objet est identique : la socialisation, le
bavardage, le partage d’informations. Des I'introduction,
danah boyd pose sa vision de I'espace public en référence
a Benedict Anderson au travers de la belle expression de
«communauté imaginée®». Chez Anderson la communauté
imaginée est lide a 'imaginaire de la nation, et il faut oublier
ici cette référence pour s’attacher a la seule évocation méta-
phorique. Dans la communauté imaginée, les membres ne
se connaissent pas réellement mais se figurent comme un
ensemble repérable, souverain, «camarade et horizontal »,
dit Anderson, malgré les inégalités. Chez danah boyd, la
communauté imaginée est surtout un destinataire collectif
dont le fantasme s’effondre parfois et se retourne en acci-
dents de communication par lesquels des messages envoyés
comme des plaisanteries sont recus comme des cailloux. A la

3. B. Anderson, 1983, Imagined Communities. Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism. (En frangais: Limaginaire national. Réflexions sur [ori-
gine et l'essor du nationalisme, La Découverte).
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nation, danah boyd substitue le réseau : la communauté est
en réseau. Les jeunes sont partie prenante de communautés
en cascade, qui se définissent par quatre traits constants : la
persistance (de ce qui est dit), la visibilité (pour une audience
témoin), la diffusion (viralité ou partage), la recherche (de
contenus nouveaux ou perdus). Une extension des domaines
de la communication s’ouvre ainsi, multipliant les jeux rela-
tionnels, incluant des archives publiques ou intimes, comme
actuellement les republications automatisées par Facebook
de nos «souvenirs». danah boyd insiste : «Les adolescents ne
cherchent pas a comprendre en quoi les choses sont différentes a
cause de la technologie;; ils essaient simplement de vivre dans un
monde dans lequel la technologie et une donnée acquise. »

(onstruire son identite dans
des environnements normeés

danah boyd mene une analyse patiente et documentée du
regard adulte sur ’adolescence, via la surveillance des com-
portements de socialisation. Elle trace en creux un tableau
sombre, celui de la vision d’un internet élaborée par un pou-
voir adulte qui, au nom de la protection familiale, découpe
un monde étriqué et plutdt mesquin, que clairement les
adolescents cherchent a fuir sans trouver beaucoup d’aide.
Partant de catégories courantes, I'identité ou la vie privée,
danah boyd introduit une série de themes, l'addiction, le
danger, le harcelement, la discrimination, les inégalités qui
sont un panorama d’anti-valeurs et aussi le catalogue des
risques dont on voudrait rendre internet responsable. Avec
empathie et par une multitude de microrécits, notre auteure
installe une adolescence qui se débat avec une pesante société
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adulte. Cette société projette ses mythes et ses fantasmes, son
manque d’empathie et d’intuition, son absence de solidarité,
sur un monde adolescent qui lutte a plusieurs niveaux :
changer une image de I’age adolescent construite il y a plus
de cent ans par les réformateurs moraux; explorer des espaces
sociaux, tres pauvres a premiere vue, tant les zones accessibles
sont édulcorées; expérimenter la liberté et le pouvoir d’agir.

En premier lieu, danah boyd décrit le travail de I'iden-
tité dans les espaces publics en réseau. Les jeux énonciatifs
d’adaptation aux contextes, dont Labov a si bien montré
la plasticité*, sont difficiles dans la communication numé-
rique : les locuteurs manquent d’indices visuels ou auditifs
pour apprécier les situations. Sur le web, on ne voit jamais
quelqu’un «approcher», pour juste a temps changer de sujet
de conversation. Les univers se percutent plus qu’ils ne s’em-
boitent. Les lecteurs des posts sont tous des évaluateurs. Ils
traquent les contradictions entre les déclarations au fil du
temps, en fouillant le web pour évaluer I'authenticité des
messages. Es-tu bien toi? Dis-tu vrai? Es-tu sincere, semble
demander laudience, sans répit. Cette audience peut étre
tour a tour la communauté des pairs, un comité d’admission
a 'université... sans qu’on ait pu ajuster I'archive personnelle
et les posts oubliés sur un vieux MySpace. Difficile de tenir
une pluralité de réles quand tout est vérifiable. Difficile de
plaisanter en privé ou de jouer du demi-mot quand peut
surgir a tout moment un censeur, une grande sceur, un recru-
teur, un témoin de la communauté qu’on voudrait bien
abandonner.

Pour danah boyd les identités virtuelles ne sont pas éman-
cipatrices, et nallegent pas le poids des identités sociales.

4. W.Labov, 2006, The Social Stratification of English in New York City.
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Sherry Turkle” avait imaginé des identités virtuelles libérant
des déterminismes sociaux ou psychiques. Aujourd’hui les
adolescents s’adaptent aux normes sociales de chaque réseau
social. Celles-ci ne different pas beaucoup de I’école. A part
la conception de ’avatar, les réles dans les jeux vidéo, les
auto-présentations fantaisistes mais sans mystere pour les
familiers, les individus ont peu de prise sur des contextes
définis par la configuration technique du média. Le défi de
Iexpression d’identité est de naviguer dans un environne-
ment public tout en protégeant les communications intimes.
danah boyd évoque «la culture de la chambre » pour expliquer
la stratégie d’exhibition qui est a la fois une confidence, un
programme, un jeu, une publicité de soi-méme. On décore sa
présentation en ligne comme on colle des affiches multi-ré-
férentielles dans sa chambre. Tout cela a des airs de combat
pour se protéger et pour se transformer. «Les adolescents
dotvent se battre avec détermination pour comprendre qui ils sont
et comment 1ls s'intégrent dans une société et un environnement
dans lequel les contextes sont a la fois en réseau et susceptibles de
seffondrer, ou le public est invisible, et ou tout ce qu’ils peuvent
dire ou faire peut facilement étre pris hors contexte. »

La bataille de la vie privée

La bataille de I'identité conduit a la vie privée. Les jeunes y
ont-ils renoncé, des lors méme qu’ils publient en ligne des
images révélatrices? danah boyd part de trois définitions de la
vie privée : le droit a étre laissé tranquille; la mesure de I’ac-
ces que les autres ont sur vous; la volonté de choisir quand
et dans quelle mesure des informations vous concernant sont

S. Sherry Turkle, 1995, Life on the Screen.
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communiquées a d’autres. Pour tous les jeunes informateurs
de danah boyd, l'attachement a la vie privée est une évidence.
Mais cette vie privée, ce n’est pas un bien qu’ils braderaient.
IIs ne l'ont pas. Elle raconte la bataille de la vie privée et
le processus pour la développer. Les protagonistes sont les
médias sociaux avec leurs CGU changeantes et leurs paramé-
trages impossibles; les parents qui font mine de considérer
que, puisque c’est publié, c’est public; les professeurs qui
viennent fouiner («Mais a quel titre ¢ Irions-nous, nous, sur leurs
pages sans intérét ¢» s’étonne un adolescent); les journaux qui
puisent de I'information 2 méme Facebook pour caricaturer
la jeunesse décadente; et les adolescents qui se querellent et
se trahissent.

Des verbes décrivent les espionnages de ceux mémes qui
reprochent leur dédain de la vie privée a leurs victimes :
lurking, listening in, hovering, €tre in my business, des intra-
duisibles qu’Hervé Le Crosnier propose de traduire, faute
de mieux : observer en silence, écouter, regarder par-dessus
I’épaule, marcher sur mes plates-bandes.

danah boyd réunit des histoires prenantes d’effondrement
de contexte, ce qu’il se passe quand la communauté rencon-
trée n'est pas la communauté imaginée. Les personnages
marquants sont nombreux : la mere de Carmen qui, «<amie»
de sa fille, poste ses commentaires et «fazt fuir tout le monde »;
Christina, une mere «qui ne croit pas que les ados aient besoin
d’une vie privée, surtout pas quand il est question d’internet»;
Shamka, qui, lassée de voir de vieux posts resurgir sur sa
page comme autant de combustibles a quiproquos, pratique
quotidiennement «/e blanchissement de mur»; Mikalah, sous
contrdle de divers tuteurs, qui désactive son compte a chaque
déconnexion; ou encore ce pere hospitalier qui trouve sa
fille impolie parce qu’elle fait des textos en présence de sa
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meilleure amie, sans comprendre que les deux se parlent
par téléphone interposé pour qu’il «n'entende pas ce quelles
se disent». danah boyd nomme stéganographie sociale le fait
de cacher du sens dans des messages visibles de tous, en s’ap-
puyant sur des savoirs et des indices contextuels compris seu-
lement des destinataires privilégiés. Cette tactique ancienne
de dissimulation par I’exposition aux yeux de tous (garder le
secret grace a une visibilité si forte qu’elle aveugle) est celle
de la lettre volée, d’Edgar Allan Poe : en évidence sur la che-
minée, on la cherche dans la piece fouillée a fond, mais on
ne la trouve pas, car trop visible. Les adolescents noient leurs
confidences dans le flot de messages, de chansons, de citations
et d’antiphrases. A lautre bout, parmi les centaines de vues,
deux ou trois sauront de quoi il est question. Cest par cette
ingéniosité de résistants que les adolescents conquierent un
pouvoir d’agir et une vie privée, malgré le cadre binaire, privé
ou public, qu’on prétend leur imposer. danah boyd va alors
passer en revue une série de peurs sociales et déméler avec
patience ce qui dans ces peurs ressortit respectivement des
traditions culturelles américaines, des désarrois psychiques,
des inégalités sociales, culturelles, et familiales, et des risques
propres a internet. On ne s’étonnera pas de sa position. Le
risque émane tres rarement d’internet, mais 'argument sert a
des restrictions préoccupantes des libertés. danah boyd garde
un certain retrait, mais il est clair qu’elle sent bouillonner
une jeunesse qui taitonne pour exercer un pouvoir d’agir que
I’éducation américaine restreint.

Les vies minutées

Laddiction a internet est le premier theme de cette enquéte
a charge qui finit en acquittement. Des jeunes parlent de
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«suicide Facebook» quand ils désactivent leurs comptes
pour se sevrer. Oui, ils disent y passer beaucoup de temps,
étre emportés dans un cours temporel qui les rapte : «Et qu’il
sest passé cing heures et quon est la a se demander “mon Dieu,
ot suis-je partie!”» Cela arrive a tout le monde, sages adultes
compris. danah boyd rattache cette interprétation de I'addic-
tion a la vision américaine de I'adolescent, qui date du début
du xx° siecle. Cadolescent serait un étre vulnérable, auquel on
laisse le temps de grandir sans I’accabler de responsabilités. Il
en ressort I'idée qu’il doit étre protégé contre lui-méme, car
il est potentiellement délinquant, n’acquérant le sens moral
que sous surveillance et en fonction d’'un modele assigné. La
limitation du travail des enfants, 'éducation obligatoire, la
justice des mineurs sont des cadeaux ambigus qui relevent
de cette théorie. Or les jeunes du xxi€ siecle ne supportent
plus cette vie dans la ouate, qui se paie par des restrictions et
des faux-semblants. C’est actuellement sur Facebook qu’un
drole de combat pour les droits se mene 2 bas bruit. A la clé,
une autre conception de ’adolescence.

Parmi les blocages que décrit danah boyd, le plus fort est
celui du temps. Alors méme que le chapitre s'ouvre sur 'addic-
tion que révélerait le temps perdu et incontrélé sur Facebook,
danah boyd enchaine les portraits de jeunes forcats du loisir,
de I’éducation, ou des charges familiales abusives, selon les
milieux. Cadolescent américain a un programme minuté. Les
activités pilotées jouent contre la socialisation sans horloge,
celle qu’il désire le plus. Il est sous surveillance et victime de
nombre de projections et fantasmes adultes envahissant sa
propre vie psychique. Beaucoup de jeunes filles ne doivent pas
dormir chez leurs amies car les «péres et les fréres de leurs amies
pourratent abuser d'elles ». Formulé par les parents, 'énoncé des
risques sexuels n'est franchement pas rassurant.
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Violences et sw{{mmces

Au fil de ces courts chapitres, le monde décrit par danah
boyd apparait de plus en plus angoissant. Sans emphase, elle
restitue un univers dans lequel les parents nont confiance ni
dans leurs enfants, ni dans leurs amis, ni dans leur quartier,
ni dans leurs institutions. Autant que possible ils les isolent.
Ils réduisent leur exposition a d’autres aires culturelles en
les confinant dans leurs milieux. Pire encore, I'école qui fait
reposer I’apprentissage sur la collaboration, instrumentalise
la socialisation, et au lieu de la laisser pour ce qu’elle est, un
hors travail, en fait une adaptation a des normes de produc-
tivité en prévision de la vie de travail.

Elle s’attarde sur le risque de prédation sexuelle en citant
plusieurs propos sécuritaires en forme de scénarios vraiment
catastrophes : «Ma plus grande peur est que mon enfant devienne
la cible d’un prédateur en ligne qui essaterait 1. d'entrainer mon
enfant loin pour le rencontrer SEUL! Ou 2. de convaincre mon
enfant de lui fournir des informations personnelles quor pour-
ratent mettre en danger sa sécurité ou celle de ma famille quand
nous sommes & la maison. »°

Lenquéte de danah boyd est composée de récits directs, de
faits divers rapportés par des articles, de données publiques
qu’elle a complétées par des recherches personnelles concer-
nant les protagonistes. On retrouve quelque chose de Iécri-
ture composite d’Erving Goffman, qui fait un tableau d’une
époque sans se soucier des méthodes statistiques ou de la
représentativité, en mélant les sources au gré de son propre
chemin. Dans le cas de ce chapitre, 'effet émotionnel est fort

6. danah boyd cite ici un résultat de sa propre enquéte : boyd et Hargittai,
«Connected and Concerned ».
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car de fil en aiguille, le lecteur est mené de propos anxiogenes
de parents jusqu’a des histoires tragiques de mauvaises ren-
contres, de sexualité contrainte, de misére sociale et affective.
La démonstration se révele progressivement. Ces histoires
rencontrent internet, parce que c’est un carrefour de sociali-
sation, bien plus qu’internet ne les provoque. Si vous voulez
comprendre le monde, il faut entrer dans la technologie. Si
vous voulez donner une chance aux adolescents de rendre
le monde meilleur, il va falloir s’y prendre tout autrement.
Voila en substance une des legons de danah boyd.

Or les stratégies éducatives sont une fois de plus en
porte-a-faux, car elles se dispensent de la reconnaissance de
lexpérience vécue. Alors que les adultes tentent des mises
en quarantaine impossibles sur des réseaux ouverts, des sur-
veillances humiliantes, et cherchent a enfermer leurs enfants
dans des maisons numériques dont ils pourraient voir tous
les recoins, ces mémes enfants savent «créer des rues numé-
riques» et sécuriser leurs espaces. Ils savent aussi partager
des émotions et se consoler les uns des autres, pour élargir
quelque peu une expérience sociale et affective tronquée.
danah boyd engage les parents a lacher un peu leurs propres
enfants et a étre moins aveugles a des drames sociaux dont
internet pourrait leur donner la compréhension.

(ruaute et mesquinerie dans les médiag

Un autre theme douloureux traité dans Cest compliqué est le
harcelement exercé par des adolescents sur d’autres adoles-
cents : agressions répétées et déséquilibre des forces mais aussi
brimades isolées, ou persécutions réciproques et ripostes non
graduées, entre amis brouillés. Le cyber-harcelement est-il
un nouveau terrain du sadisme écolier? Est-il une forme
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nouvelle, amplifiée, en réseau, la visibilité enclenchant des
participations, des jugements, des traces, des humiliations
accrues? danah boyd une fois de plus engage a déplacer les
interprétations. La ou les adultes cherchent les coupables
et veulent punir, elle appelle a considérer la complexité des
dynamiques interpersonnelles et note combien les adultes
sont peu empathiques et peu aidants. Une variante bénigne
de ces relations complexes est le drama,’'embrouille de cour
d’école, un reflet de la peopolisation de la vie quotidienne.
Encore une cause de désorientation pour les adolescents :
on leur reproche leurs petites fautes morales, et ils voient
leurs parents se consacrer aux ragots et passer leur temps
devant des émissions de téléréalité. Abreuvés d’histoires de
stars adolescentes nées des médias sociaux comme ce fut le
cas de Justin Bieber, ils recherchent des microcélébrités au
sein de leurs communautés en réseau avec le vague espoir
d’étre emportés dans une vague de notoriété virale. Parmi
les défis auxquels ils font face, la culture dominante qui les
entoure, imprégnée de cruauté et de mesquinerie, ne facilite
pas leurs choix comportementaux. Apres cette instruction
sur la relation entre les risques qui menacent I'adolescence
vulnérable et internet, le constat de danah boyd est sans
surprise. «Internet ne rendra pas le monde fondamentalement
plus égal, et ne fera pas non plus rentrer les jeunes d aujourd’hui
dans un monde tolérant. » Les dynamiques ethniques a 'ocuvre
dans les divisions entre écoles, entre sports, se retrouvent sur
internet, qui nannonce pas une société post-raciale.

Internet miroir de notre société

Le dernier mythe sur lequel danah boyd exerce sa sagacité est
celui des digital natives. «La rhétorique des digital natives, loin
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de servir a quelque chose, nous empéche souvent de comprendre
les deéfis auxquels les jeunes sont confrontés dans le monde numé-
rigue.» A la fin du parcours complexe et plein d’embtiches
que présente C 25 compliqué, nul ne dira le contraire. A aucun
moment les jeunes informateurs ne font état de difficultés
d’usage ou de compréhension de la mécanique internet. Les
problemes énormes que danah boyd nous fait éprouver sont
tous liés aux épreuves de l'altérité, des normes sociales, des
libertés et du pouvoir d’étre soi. Durant les années quatre-
vingt-dix, le theme des digital natives a eu des conséquences
dommageables. Barlow, Rushkoff et Prensky, rappelle danah
boyd, ont multiplié les messages définitifs : « Vous étes terrifiés
par vos propres enfants, car ils sont nés dans un monde ou vous
serez a jamais immigrants. »’

Ce discours a donné I'impression que le statu quo sur les
pouvoirs respectifs entre adultes et adolescents se défaisait.
La messe étant dite, ’école ou la famille n’ont pas cherché
a proposer grand-chose pour éduquer et expérimenter. Les
parents, le livre de danah boyd le montre a foison, sont pour
le moment passés a coté des difficultés réelles a tracer «sa
voie numérique ». danah boyd prend point par point ce que
doit étre une littératie numérique a méme de limiter les
inégalités. On retrouve bien stir les compétences critiques de
détection des manipulations de 'information par le marke-
ting. Il faut y ajouter les compétences techniques, quasiment
disparues depuis que les interfaces sont intuitives. Plus besoin
de débugger ou d’apprendre la syntaxe informatique et cela
limite malheureusement «/apprentissage sans le faire expreés ».

7. Barlow, Declaration of the Independance of Cyberspace.
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La littératie numérique est d’autant plus compliquée a
définir que, dans 'ensemble, la société américaine a davan-
tage foi dans Google qui sert a point I'information adéquate
a la requéte, que dans Wikipédia qui expose a I'incertitude.
Il va falloir aborder ce qu’est un algorithme. Cest évidem-
ment essentiel pour démonter le mythe de la neutralité des
moteurs de recherche. Il faut aussi comprendre le role des
humains dans I’évolution et I'adaptation des algorithmes.
«Les individus et leurs propres préconceptions sont présents a
chaque étape» du travail de l'algorithme. danah boyd cite
Tarleton Gillespie®, «Il y a de la politique dans l'algorithme ».
Dominique Cardon® avec son livre didactique A quoz révent
les algorithmes ¢ a fait pour nous le travail d’initiation critique
qui serait la base d’une littératie de I'information numérique.

Suit un résumé des débats sur la fracture numérique, tres
proche des débats frangais. Parler de fracture est-il Iégitime?
Cela n’induit-il pas une confirmation préalable de I'inégalité?
Quels sont les signes de la fracture? Les inégalités d’usage,
d’acces, de compréhension du sens social de la transforma-
tion numérique? Tiré de ses enquétes, le constat de danah
boyd sur les compétences de ses informateurs montre I’éten-
due des besoins : I'acces a Facebook, le téléchargement de
photos, la configuration des parametres d’acces est souvent
le seul savoir-faire. Cela est encore plus vrai pour tous les
jeunes qui doivent passer par des équipements publics. Ils ne
connaissent que des situations filtrées (bibliotheques, salles
scolaires, clubs d’initiation). IIs n'ont pas de matériel propre
sur lequel expérimenter au-dela. Les plus compétents sont

8. T.Gillespie, 2012, «Can an Algorithm Be Wrong» http://eprints.cdlib.org/uc/
item/0jkokahj.
9. D.Cardon, A quot révent les algorithmes ¢ Seuil, 2015.
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ceux qui ont un équipement personnel, font leurs devoirs
sur leur ordinateur, s’enquicrent de toutes sortes de sujets et
découvrent ainsi une pluralité de ressources. Ce qui tend a
reproduire les inégalités existantes.

S’figmai’es

Nombre des techniques de controle de I'information utili-
sées par les adolescents évoquent sous la plume de danah
boyd les techniques de protection décrites par Goffman dans
Stigmate™®. Un stigmate est un signe qui crée une insécurité
permanente pour I'individu stigmatisé, dans la mesure ou
il n’est reconnu que par ce stigmate et que cela conditionne
toutes ses interactions. Les adultes abordent les adolescents
connectés comme des étres stigmatisés du simple fait de
leur attachement aux réseaux sociaux. Ils les abordent avec
un reproche a priori. Goffman montre comment I'individu
stigmatisé se protege : il dissimule le stigmate, il le dissi-
mule sous un autre stigmate, en amplifiant une difficulté
anodine, ou bien il affiche le stigmate et il en fait une force
pour prendre la main dans P'interaction. La pression crée des
effets d’alignement et de perte de confiance. Une des idées
les plus importantes que développe danah boyd est que
la méfiance et 'incompréhension des adultes restreignent
dramatiquement I'usage par les adolescents du potentiel
d’expérimentation et de découverte lié au web. De fait, dans
les récits rapportés il n’est jamais question d’autre chose que
des relations les plus banales qui soient entre amis et avec les
parents. Les pages finales rappellent que chaque fois que la
jeunesse s'implique dans un mouvement social et politique,

10. Goffman, Stigmate, Minuit, 1975.
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elle est rabrouée ou traitée avec condescendance, alors que
I'enjeu de I'adolescence est d’exister en public. Or, semble
dire danah boyd, le monde a bien besoin de s'améliorer et
seule la jeunesse est promise a s’y employer. Pour mettre
cette jeunesse en capacité d’aborder les grands défis qui l'at-
tendent, danah boyd appelle a considérablement accroitre
I'expérimentation de l'espace public, par le web et hors du
web. A quelle condition la jeunesse peut-elle se constituer
en public? Tel est le défi soulevé par ce livre et I'invitation
faite a I'’éducation.

La littératie V\umévique comme urbanité

La tradition dans laquelle s’inscrit danah boyd est celle d’une
proximité entre anthropologie et sociologie, proximité qui
place la ville au centre de 'expérience relationnelle, avec ses
effets aliénants et libérateurs. Au fond, Papprentissage d’une
littératie numérique ne serait pas loin d’une redécouverte
des regles de la ville telle que le xx° siecle la représentait.
Dans la ville s’apprennent le brassage des populations, la
réserve et la prudence face aux sollicitations. Isaac Joseph
note que «/‘urbanisation, loin d’étre une forme d'émancipation
généralisée, n'eflace ni les privatismes, ni les enclaves»''. La vie
en ville émancipe des cultures d’origine. Les individus s’y
démarquent et s’y affilient en fonction de godts propres.
Lespace public est un lieu de désorganisation potentielle car
on y accueille sans cesse des gens non conformes, d’ou 'inté-
rét d’expérimenter les pratiques d’attention et d’ «inattention

11. L Joseph (ed), 1991, Lespace du public, les compétences du citadin, Plan urbain,
Cité par Stéphane Tonnelat, «Espace public, urbanité et démocratie», La Vie
des Idées, 30 mars 2016.
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civile», selon Pexpression de Goftman. Coopérer discrete-
ment en coordonnant les présences, s’aider par de menus
services, se constituer en audience de scenes publiques, s’in-
terdire de réagir négativement a la diversité, autant de com-
pétences relationnelles qui sont la base d’une sécurité dans
la vie publique. Si le web est la ville du xx1€ siecle, ou plutot
la ville mentale imaginée ou se réfugie I’adolescence, danah
boyd demande qu’on y facilite I'expérience de I'autonomie,
de la liberté et de I'apprentissage, afin que se rouvre un espace
du politique accessible a la jeunesse.

L'expévience de la vie publique

Il est étrange de se rendre compte, au fil de la lecture, du
travail que danah boyd opere sur nous. Alors qu’un grand
nombre des anecdotes qu’elle restitue semblent au premier
abord assez familieres, 'accumulation des faits ébranle les
convictions. Elle nous laisse en proie a I’émotion que sus-
citent ces combats adolescents. Troublante est cette descrip-
tion d’une jeunesse méthodiquement réprimée par la seule
conjonction du design numérique et des obsessions paren-
tales. Une surveillance sans autorité. Alors qu'on imaginait
une jeunesse en plein loisir inutile, la voila qui se découvre,
ingénieuse, déterminée, fine analyste de ses conditions de vie,
pleinement engagée dans I’espace restreint qu’elle parvient a
défricher, celui de la relation amicale. Nous ne reconnaissons
plus nos intuitions ni nos certitudes dans la réalité qui nous
est restituée. Ce livre rend modeste et engage a accorder a la
jeunesse la seule autorité qui vaille, celle de I'expérience. Seul
ce discours authentique restitue les vrais et graves problemes
de Papprentissage des vies en réseau.
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Bien siir nous pouvons toujours considérer que cette voix
qui vient d’Amérique décrit une société différente et que nos
propres obsessions éducatives ont leur spécificité. Sans doute.
De fait les questions soulevées trouvent des échos dans la
littérature francaise. Grandir connectés, £Anne Cordier'?, ne
traite pas d’autre chose, et le fait dans le contexte francais. La
parution en France de ce grand livre américain, déroutant et
puissant, est un signe d’une attention et d’un respect envers
expérience vécue, une tonalité nouvelle pour un monde
éducatif qui aborde internet en privilégiant entrée par le
«risque» et s’estime certain de tout comprendre par avance.
Si nous voulons que les familles, 'institution éducative, sco-
laire et périscolaire, soient désormais capables de faciliter
les apprentissages relationnels, sociaux et politiques de la
jeunesse, il faut que des études s’engagent plus nombreuses
sur la voie de telles enquétes socio-ethnographiques.

C’est avec I'appui de I'adolescence et dans un esprit de
découverte, que notre société pourra revenir aux utopies du
web, qui a vocation, ne 'oublions pas, a rendre le monde
meilleur. Et pour cela, le message de danah boyd est celui de
la confiance et de I'entraide. C’est la seule voie pour se déga-
ger de I'emprise d’un web qui fait marchandise de nos vies.
Il faut laisser I'expérience de la vie publique se faire sur le
terrain de notre époque, la vie numérique, pétrie d’affectivité,
de technique, de réves et de problemes de tous les jours. Ce
sont les germes du futur que la peur des adultes empéche de
se développer, condamnant nos sociétés a la reproduction
d’un monde en échec.

Sophie Pene

12. Anne Cordier, Grandir connectés, CKF éditions, 2015.
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Note de l'editeur

danah boyd souhaite que 'on écrive son nom sans capitales.
Elle s’en explique longuement dans un texte que nous avons
traduit ici : http://cfeditions/danah/ Elle y conclut : « Je n’ap-
précie pas du tout quand on enleve le “h” a la fin de danah
ou quand on ajoute des capitales a8 mon nom —ce n’est pas
ainsi que j’ai choisi de me présenter ». Nous avons respecté
sa volonté dans le livre et dans tous les documents associés.

Note du traducteur

Le livre de danah boyd s’appuie sur une longue enquéte eth-
nographique menée aux Etats-Unis. Elle décrit une situation
qui est marquée par I’histoire et les expressions propres a ce
pays. Les lecons sociologiques qu’elle tire de ce travail sont
passionnantes et généralisables, bien qu’elles s’appuient sur
Pexpérience de vie des adolescents des Etats-Unis. La force
idéologique de ce pays, notamment via les séries et le cinéma,
conduit a une exportation mondiale d’un grand nombre de
ces modes de vie et des comportements ou raisonnements
envers la jeunesse qui ont pris naissance la-bas.

Pourtant une chose traverse mal I’Atlantique : I'accent
porté sur I’appartenance a des communautés d’origine. Une
enquéte ethnographique doit offrir des précisions sur les
personnes interviewées, et dans ce pays la mention de la cou-
leur de peau ou de l'origine ethnique fait partie des criteres
principaux de description des individus, a la diftérence de
notre pays. Nous avons choisi de conserver cette mention
pour rester conforme aux pratiques en vigueur parmi les
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sociologues des Etats-Unis. Le racisme reste une question
centrale aux Etats-Unis, que Pon retrouve analysé dans ce
livre. Toutefois le terme de « race », fréquent en anglais, a été
évité, sauf dans des expressions conventionnelles, comme
« ségrégation raciale ». Les regles typographiques en francais
demandent que I'on mette une capitale pour les groupes
humains (Frangais... et donc Noirs, Blancs, Latinos...) sauf
quand ce gentilé est utilisé comme adjectif (jeune noire).

Les « amis » des médias sociaux sont invariables en anglais
(friends)... et méme si en de nombreuses circonstances on
sent bien qu’il doit principalement étre question de groupes
de filles, le choix a été de conserver la formule « neutre » en
francais (qui n'existant pas chez nous est rapportée au mas-
culin). A chaque lecteur/lectrice d’interpréter en fonction
de son expérience des médias sociaux et sa fréquentation
des adolescents.

Le terme « américain » a ét¢ conservé pour désigner des
pratiques et les formes culturelles spécifiques aux Etats-Unis,
méme si ce terme désigne en réalité tout le continent. danah
boyd est consciente de cette question, et s’en explique dans
une note. Nous avons choisi de suivre la méme logique, le
terme « étatsunien » étant encore souvent interprété négati-
vement dans notre pays.
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AVANT-PRoPoS

oUs SOMMES en 2006. Je me trouve dans le nord de la

Californie, en train de bavarder avec des adolescents

sur leurs usages des médias sociaux. La, j’ai rencontré
Mike, un jeune blanc de quinze ans qui adore YouTube'. Il
décrit avec fougue la vidéo Extreme Diet Coke and Mentos
Experiments qui vient de connaitre un franc succes aupres
des utilisateurs qui se précipitent en masse pour voir les
geysers provoqués par le mélange du soda et des bonbons
a la menthe. Mike fait partie de ces nombreux ados qui
ont reproduit 'expérience en mélangeant des Mentos et du
Coca Light pour voir ce qui arriverait. Il est tres fier de me
montrer la vidéo maison qu’il a réalisée avec ses amis a partir
1. La majeure partie des noms utilisés dans ce livre sont des pseudonymes.
Certains sont choisis par les adolescents eux-mémes;; jai choisi les autres afin
qu’ils soient uniques et refletent au mieux I’dge et les marqueurs culturels,
en recherchant sur des sites mentionnant les prénoms des bébés en fonction
de Pannée de naissance et de l'origine ethnique. Quand je cite des matériaux
publics, y compris les posts de blog et les interviews dans les médias, j’utilise
le prénom donné par les adolescents dans ce contexte. Les noms qu’utilisent

les adolescents en ligne peuvent différer de leur nom réel, et je n’ai pas cher-
ché a vérifier.
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de ces ingrédients culinaires simples. Tandis qu’il me montre
les autres vidéos de son compte YouTube, Mike m’explique
que son lycée lui permet d’emprunter une caméra pour les
devoirs scolaires. Les éleves sont fortement encouragés a réa-
liser leurs « Travaux Personnels Encadrés » avec des vidéos ou
d’autres types de médias. Avec ses amis, ils ont pris ’habitude
d’emprunter la caméra le vendredi, et apres avoir filmé pour
leurs devoirs, ils consacrent ensuite le reste du week-end a
réaliser des vidéos pour s'amuser. Leurs vidéos ne sont de
grande qualité, et bien qu’ils les partagent publiquement sur
YouTube, seuls leurs amis viennent les regarder. Pourtant, ils
sont tout excités a chaque fois que le compteur de vision-
nages augmente, méme si c’est simplement parce qu’ils ont
forcé un camarade a regarder.

Alors que nous discutons, rions ensemble en regardant les
vidéos de Mike, celui-ci marque une pause et se tourne vers
moi avec un air tres sérieux : «Est-ce que je peux vous demander
une faveur?» fait-il. « Pouvez-vous parler a ma mére ¢ Pouvez-vous
lui dire que je ne fais rien de mal sur internet?» Comme je ne
réponds pas immédiatement, il reprend pour clarifier. «Je veux
dire quelle pense que tout ce qui est en ligne est mauvais, alors que
vous qui étes une adulte, vous avez ['air de comprendre. Accepteriez-
vous de lut parler?» Jai souri et je lui ai promis que je le ferais.

Le livre que vous tenez dans les mains ne cherche pas autre
chose : tenter d’expliquer les vies numérique des adolescents
aux gens que cela inquicte — parents, enseignants, décideurs
politiques, journalistes, et parfois méme d’autres adolescents.
Il est le résultat de huit années de travail passées a explorer les
divers aspects de la relation entre les ados, les médias sociaux
et les autres technologies en réseau.

Pour enquéter sur les pratiques des ados, j’ai traversé en
tous sens les Etats-Unis entre 2005 et 2012, observant et
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discutant avec des jeunes gens de dix-huit Etats, couvrant un
large spectre de conditions sociales et économiques et de
communautés ethniques. Impossible de compter les heures
passées a observer les traces laissées en ligne par les ados, que
ce soit sur les réseaux sociaux, les blogs ou les autres médias
sociaux. J’ai également observé ces jeunes dans de nombreux
lieux physiques, comme des écoles, des jardins publics, des
centres commerciaux, des églises ou des fast-foods.

Pour approfondir cette enquéte, j’ai mené 166 entretiens
formels et semi-structurés avec des ados sur la période de
2007 A 201072 J’ai rencontré ces ados chez eux, au lycée,
et dans des configurations publiques les plus diverses. En
complément, j’ai parlé avec des parents, des enseignants,
des bibliothécaires, de jeunes prétres et pasteurs, et de nom-
breuses autres personnes qui travaillent avec les jeunes. Mes
connaissances techniques et mon expérience professionnelle
au service ou a I'intérieur d’entreprises de technologie qui
mettent en place les médias sociaux m’ont permis de dis-
poser d’'une connaissance de premiere main sur la maniere
dont ces médias sont congus, réalisés et présentés au public.
Ensemble, ces deux niveaux d’expertise m'ont permis de
participer a des débats plus larges de politique générale, a
diverses commissions concernées par les pratiques des jeunes,
et de donner mon avis dans des conférences publiques sur la
sociabilité en réseau.

2. Les entretiens et le travail de terrain de la période 2010-2011 ont été réa-
lisés en collaboration avec Alice Marvick. La plupart étaient centrés sur la vie
privée et le harcelement. J’ai signalé les entretiens réalisés par Alice dans I'ap-
pendice et dans le fil du texte principal. Pour en savoir plus sur les adolescents
interrogés dans ce livre et sur les méthodologies utilisées, voir le site en ligne :
http://www.danah.org/itscomplicated/ .
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Des que j’ai commencé a mieux comprendre et ressentir
les passions et les frustrations des adolescents et a en parler
devant des publics les plus divers, je me suis rendu compte
que les voix des jeunes eux-mémes n’étaient que rarement
convoquées pour construire le discours public sur leurs vies
numériques. On trouve beaucoup de monde pour parler de
la relation des jeunes avec les médias sociaux, mais tres peu
d’entre eux sont préts a prendre le temps de les écouter, de
les entendre, ou d’accorder de I’attention a ce qu’ils ont a
dire sur leurs propres vies, qu’elles se déroulent en ligne ou
non. J’ai décidé d’écrire ce livre avec cette contradiction en
téte. Tout au long de ce récit, je m’appuie sur les paroles des
jeunes que j’ai interviewés et de ceux que j’ai rencontrés et
observés de facon plus informelle. De temps en temps, je me
suis également appuyée sur des informations parues dans
les médias, ou des points de vue portés par les adultes pour
donner le contexte ou des exemples complémentaires.

Jai écrit ce livre en essayant de refléter les expériences et
les perspectives des ados que j’ai rencontrés. Leurs voix en
constituent I’armature, a proportion de ce que leurs histoires
m’ont permis de comprendre du réle que les médias sociaux
exercent dans leurs vies. J’espere que ce travail mettra en
lumiere les pratiques complexes et fascinantes de la jeunesse
américaine contemporaine et la fagon dont elle essaie de se
trouver elle-méme dans un monde en réseau.

Pour lire ce livre, je formule I'espoir que vous accepterez
de mettre de coté vos a priori sur la jeunesse dans un réel
effort pour comprendre les vies sociales des jeunes dans un
monde connecté. En général, il n’y a rien a leur reprocher.
Mais ils veulent étre compris. Ce livre est ma contribution
a cet objectif.
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N 2005, une université de la Ivy League' étudiait la

candidature d’un jeune noir venant de South Central

a Los Angeles. Le candidat avait écrit une fantastique
lettre de motivation sur la maniere dont il voulait sortir de
la pression des gangs dans sa communauté et étudier dans
cette honorable institution. Les examinateurs furent impres-
sionnés : un étudiant capable de surmonter de tels obstacles
avait exactement le profil type qu’ils recherchaient. Pour en
savoir plus sur lui, le jury décida de le googler. Ils trouverent
son profil MySpace. Celui-ci était rempli de symboles du
monde des gangs, d’un langage ordurier et de références aux
activités des gangs. Ils le recalerent.

Un responsable du bureau des admissions m’a mise au
courant de cette histoire. Il m’a posé tout d’abord une ques-
tion toute simple : pourquoi un étudiant mentirait-il a un
jury d’admission alors qu’il sait tres bien que celui-ci peut
facilement trouver la vérité en ligne? En lui demandant de
m’éclairer sur le contexte, j'en ai appris un peu plus sur le

1. [NdT] La Ivy League représente les huit universités américaines les
plus anciennes et les plus cotées (Brown University, Columbia University,
Cornell University, Dartmouth College, Harvard University, the University of
Pennsylvania, Princeton University et Yale University).
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candidat. Ce faisant, je me suis trouvée abasourdie par sa
question, et ma premiere réponse était entrecoupée de rires
nerveux. J’avais longtemps trainé avec des adolescents de
South Central, son quartier a Los Angeles, pour les inter-
viewer. J’ai toujours été frappée par les défis auxquels ces
jeunes doivent faire face, étant donnée la dynamique des
gangs dans leur quartier. Timidement, jai propos¢ a ce res-
ponsable une interprétation alternative : il se peut que ce
jeune homme affiche des signes du monde des gangs sur la
page MySpace comme technique de survie.

En essayant de me mettre a la place de ce jeune homme,
je lui décrivis quelques-unes des dynamiques que j’avais
observées a Los Angeles. J’avais I'intuition que cet adolescent
avait probablement pleinement conscience de la relation
des gangs avec les camarades de son quartier. Il ressentait
vraisemblablement le besoin de se positionner a I'intérieur
de ce contexte pour ne pas devenir lui-méme une cible. S’il
¢tait comme tous les autres adolescents que j’avais rencontrés,
il s’imaginait certainement que Iaudience de son MySpace
était constituée par ses camarades de classe, sa famille et ses
proches, et certainement pas par le jury d’admission d’une
université. Sans connaitre I'adolescent, je considérais que
sa lettre de motivation était sincere. Dans le méme temps,
je supposais qu’il ne parlerait pour rien au monde a son
entourage de son désir de rejoindre une institution presti-
gieuse, parce que le faire déclencherait son rejet social, s’il
ne se retrouvait pas tout simplement attaqué physiquement.
Le sociologue britannique Paul Willis soutenait dans les
années quatre-vingt qu’en ayant la volonté de changer leur
statut socio-économique, les jeunes risquaient de s’aliéner
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leur communauté?. Cette dynamique est encore terriblement
présente dans les quartiers que j’ai observés.

Le responsable des admissions fut surpris par mon analyse,
et nous avons eu une longue conversation sur les défis de
lauto-présentation a I’heure des réseaux>. Je mai jamais su
si ce jeune homme avait finalement été accepté dans cette
université prestigieuse, mais je pensais souvent a cet épisode
en voyant d’autres adultes interpréter de travers les auto-pré-
sentations en ligne. Cela m’a permis de comprendre qu’une
fois placés en dehors du contexte, ce que peuvent dire ou
faire les adolescents sur les médias sociaux peut apparaitre
comme plutdt bizarre, voire méme problématique*.

Laudience visée a de 'importance, quelle que soit I'au-
dience réellement atteinte. Malheureusement, les adultes ont
'impression de comprendre a partir de ce qu’ils voient en

2. Paul Willis a étudié la dynamique sous-jacente a la mobilité sociale en
Grande-Bretagne, dans Learning to Labor: How Working Class Kids Get Working
Class Jobs. Ses analyses furent étendues et revues dans le contexte des Etats-
Unis par Donna Gaines dans Teenage Wasteland: Suburbia’s Dead End Kids.

3. Rebecca Raby parle du «grand fossé» entre les adolescents et les adultes
comme un des défis a résoudre pour réellement comprendre les jeunes et
leurs pratiques culturelles. Raby, « Across a Great Gulf?».

4. Les jeunes des minorités sont particulierement vulnérables aux interpré-
tations biaisées et se retrouver jugés par des adultes qui manquent de cadre
pour comprendre le contexte dans lequel ils vivent. Par exemple, dans son
livie Out in the Country: Youth, Media, and Queer Visibility in Rural America,
Mary Gray défend I’idée que les adolescents gueer des campagnes ont besoin
de vivre avec des identités contradictoires quand ils sont a la fois queer et
campagnards. La plupart du temps, les adultes, qui n'ont pas vécu I'une ou
l'autre de ces identités, attendent des adolescents qu’ils en choisissent une.
Les adultes traditionnels de la campagne estiment que la sexualité ne doit pas
étre marquée ni discutée, alors que les adultes gueer des villes pensent que ces
jeunes ont simplement besoin d’abandonner leur vie rurale. Gray montre que
de nombreux jeunes développent des chemins innovants pour résoudre ces
oppositions d’audience et de normes, en dépit des préconceptions des adultes.
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ligne, sans prendre en compte la fagon dont les adolescents
ont intégré le contexte dans lequel ils ont tout d’abord posté
telle photo ou tel commentaire. Comprendre 'interaction
entre le contexte, I'audience et 'identité est une des questions
centrales auxquelles nous devons répondre pour apprendre
a naviguer au sein des médias sociaux. Et, malgré toutes les
erreurs qu’ils peuvent commettre, et qu’ils commettent sou-
vent en pratique, les adolescents nous montrent le chemin
pour apprendre a naviguer dans un monde en réseau dans
lequel les effondrements de contexte et les audiences imagi-
nées s’entremélent et constituent le cadre des interactions.

Hors contexte

Dans son livre de 1985 No Sense of Place, le chercheur spé-
cialiste des médias Joshua Meyrowitz raconte I’histoire de
Stokely Carmichael, un activiste du mouvement pour les
droits civiques aux Etats-Unis. Dans les années soixante,
Carmichael pronongait régulierement des discours devant
des audiences tres différentes. Il n’utilisait pas le méme style
lorsqu’il parlait a des leaders politiques blancs ou a une
assistance composce de Noirs du Sud. Quand Carmichael a
commencé a présenter ses idées a la télévision, il s’est retrouvé
devant une décision difficile : a quelle audience allait-il
s’adresser? Quel que soit le style de discours qu’il choisirait,
il allait perdre une partie de son auditoire. Il avait raison.
En choisissant d’utiliser dans les médias la voix tonnante
des précheurs, Carmichael entra dans les bonnes graces des
militants noirs, tout en s’aliénant les élites blanches.
Meyrowitz défend I'idée que les médias électroniques
comme la radio et la télévision font facilement s’effondrer
des contextes apparemment déconnectés. Les personnages
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publics, les journalistes et tous ceux qui sont sous les feux
des projecteurs doivent régulierement naviguer simultané-
ment dans ces contextes sociaux déconnectés, choisissant
ce qu’ils disent en fonction de la fagon dont leurs diverses
audiences pourraient interpréter leurs actions. Un effondre-
ment de contexte intervient quand des individus sont obligés
de se confronter simultanément a des contextes sociaux
au départ sans relation et possédant des normes sociales
différentes, chaque type de contexte demandant a premiere
vue des réponses sociales différentes. Par exemple, certaines
personnes se trouvent mal a laise si elles rencontrent un
ancien professeur alors qu’elles sont en train de boire dans
un bar avec des amis. Ces effondrements de contexte sont
encore plus fréquemment présents dans les espaces publics
en réseau.

Les dynamiques que décrit Meyrowitz ne sont plus seu-
lement I'apanage des personnalités en vue qui ont acces
aux médias. Quand les adolescents interagissent au travers
des médias sociaux, ils doivent régulierement s’adapter a
cet effondrement de contexte et a I'existence d’audiences
invisibles qui font alors partie de leur vie quotidienne’.
Leurs professeurs peuvent lire ce qu’ils postent en ligne a
destination de leurs amis; et quand leurs amis de lycée ont
des échanges directs avec ceux qu’eux-mémes ont rencontrés
en colonie de vacances, ils peuvent soit étre enthousiasmeés
par le mélange des groupes d’amis, ou bien trouver cela
tres inconfortable. Afin de stabiliser le contexte dans leur
propre esprit, les adolescents font ce que d’autres ont fait

5. Pour une discussion détaillée sur la fagon dont I'effondrement de contexte
seffectue dans les espaces publics en réseau, voir Marwick et boyd, «I Tweet
Honestly, I Tweet Passionately»; et Vitak, «Impact of Context Collapse and
Privacy on Social Network Site Disclosures ».
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avant eux : tout comme les journalistes et les politiciens, les
ados imaginent l'audience qu’ils souhaitent toucher®. Quand
on parle pour une audience inconnue ou invisible, il est
impossible et improductif de chercher a prendre en compte
la totalité des interprétations plausibles. Au lieu de cela, ceux
qui parlent en public imaginent toujours un sous-ensemble
de leurs lecteurs ou auditeurs potentiels, et se concentrent
sur la fagon dont ces auditeurs pourraient réagir a tel ou
tel énoncé. Au final, audience imaginée définit le contexte
social. En choisissant la maniere de se présenter devant des
publics différents et des audiences invisibles, chacun doit
essayer de résoudre cet effondrement de contexte ou définir
activement le contexte dans lequel il se situe.

Les adolescents croient souvent que leur public est consti-
tué par ceux qu’ils ont choisis comme «amis» ou qu’ils
«suivent», indépendamment de ceux qui peuvent en réalité
consulter également leur profil. En théorie, les regles de pro-
tection de la vie privée permettent aux ados de circonscrire
le périmetre de ceux qu’ils veulent atteindre en indiquant
qui peut voir quoi. Sur MySpace et Twitter, ou les regles
de vie privée sont relativement simples, utiliser les regles
de préférences pour limiter les acces est jouable. Toutefois,
sur Facebook, il est notoire que c’est un exercice difficile
et déroutant, étant donné la complexité et le changement
constant des parametres de vie privée sur ce site’. Plus encore,

6. Pour une analyse plus approfondie de la fagon dont «l’audience imagi-
née» fonctionne dans les médias sociaux, voir Marwick et boyd, «I Tweet
Honestly, I Tweet Passionately »; Litt, «Knock, Knock. Who’s There? »; Brake,
«Shaping the Me’ in MySpace»; et Baron, « My Best Day».

7. Pendant la durée de cette étude, les parametres de vie privée de Facebook
ont énormément changé. Ce qui a rendu compliquée la compréhension par
les ados de la fagon de naviguer entre les contextes dans Facebook et plus
généralement dans les médias sociaux. Pour approfondir la question des
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beaucoup d’adolescents ont de tres bonnes raisons de ne pas
limiter I’éventail de ceux qui peuvent accéder a leur profil.
Certains ados veulent étre accessibles au-dela des pairs qui
partageraient leurs centres d’intérét. D’autres s’apergoivent
que les parametres de sécurité sont de peu d’utilité pour
empécher les parents d’espionner ou bloquer des amis qui
partagent des messages salés. De tres nombreux ados se
plaignent d’avoir des parents qui regardent par-dessus leur
¢paule quand ils sont devant leur ordinateur, ou des amis qui
copient/collent des statuts et les propagent ainsi.

Pour compliquer les choses, ce n’est pas parce que
quelqu’un fait partie de 'audience imaginée d’un adolescent
qu’il va effectivement lire ce qui est posté. Quand les médias
sociaux offrent un flux continu, ce qui est le fonctionnement
habituel sur Twitter, Facebook ou Instagram, les gens croient
que leur audience équivaut a ceux qu’ils suivent. Mais ceux-ci
peuvent ne pas suivre en retour ou ne pas voir les posts
parmi P’avalanche de contenus partagés. En conséquence,
quel que soit le réglage de leurs parametres de vie privée,
les adolescents doivent faire avec ceux qui peuvent voir leur
profil, ceux qui le font effectivement et la fagon dont ceux
qui le font vont I'interpréter.

La conception de I'audience que se font les adolescents est
souvent inexacte, mais pas parce qu’ils seraient naifs ou imbé-
ciles. Quand les gens bavardent ou échangent des photos
avec leurs amis au travers des médias sociaux, il est difficile
de concevoir que ceux qui ne commentent pas puissent
cependant étre parmi ceux qui regardent. Ce nest pas un
probleme propre aux adolescents, méme si ceux-ci sont

changements de parametres de Facebook, voir Stutzman, Gross et Acquisti,
«Silent Listeners ».
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souvent réprimandés pour ne pas avoir pris en compte les
spectateurs adultes. Mais il est aussi facile de se perdre dans
les allers-retours sur Twitter que de se prendre au jeu d’une
conversation a un diner et oublier le reste de Iassistance.
Les médias sociaux ajoutent de la complexité, notamment
en raison de la persistance et de la capacité de recherche de
la plupart des systemes techniques. Les tweets et les statuts
ne sont pas seulement accessibles a ceux qui sont en train de
suivre un fil de discussion au moment ou il a lieu; tres vite ils
deviennent des traces archivées, accessibles en temps différé.
Ces traces peuvent étre recherchées et sont facilement repos-
tées et propagées. Ce faisant, 'effondrement de contexte que
vivent les jeunes sur les médias sociaux se déroule rarement
au moment méme ou des lecteurs en désaccord répondent.
Il a plus encore de chance d’arriver plus tard, quand une
nouvelle audience va lire le message sous un autre éclairage.

Quand les adolescents rencontrent ces effondrements de
contexte dans le monde physique, leur réponse spontanée
est de rester calme. Par exemple, si un groupe d’ados zone
dans un centre commercial et qu’un agent de sécurité, ou
la mere de I'un d’entre eux, approche, ils vont suspendre
les conversations en cours, méme si elles sont inoffensives.
Méme si cela ne les géne pas d’avoir des étrangers capables
de surprendre leurs conversations, ’apparition soudaine
d’une personne ayant une forme d’autorité sociale change
completement le contexte. En ligne, c’est beaucoup plus
difficile. Comme l'explique Summer, une jeune blanche de
quinze ans du Michigan, changer de contexte en ligne est
beaucoup plus difficile que dans un parc public, car dans
le parc «vous pouvez voir s'tl y a du monde autour de vous et
des choses de ce genre. Vous pouvez alors rapidement changer de
sujet». En ligne, il est impossible de changer la conversation,
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a la fois parce qu’il est impossible de savoir si quelqu’un
approche et parce que la nature persistante de la majeure
partie des échanges signifie que ce qui a été dit auparavant
est déja enregistré. Ainsi, quand la mere de Summer regarde
sa page Facebook, elle a acces a une pléthore d’interactions
qui se sont déroulées sur une longue période; des échanges
qu’elle va voir en dehors du contexte temporel et social
existant au moment de leur production. Summer ne peut
tout simplement pas changer de sujet avec ses amis quand
sa mere approche. La capacité a changer de contexte repose
sur lexistence de situations sociales éphémeres, ce qui ne
peut pas étre garanti dans les environnements numériques.

Parce que les médias sociaux portent simultanément plu-
sieurs contextes sociaux, les adolescents doivent se déme-
ner pour gérer effectivement les normes sociales. Certains
esperent que leurs amis et leur famille vont comprendre et
respecter ces différents contextes sociaux et savoir quand
quelque chose ne leur est pas destiné. Et bien entendu, il y
a toujours des gens qui n’arrivent pas a comprendre qu’un
certain contexte ne les concerne pas, méme s’il est publique-
ment accessible. C’est le probleme que rencontre Hunter
quand il poste sur Facebook.

Hunter est un afro-geek de quatorze ans qui vit dans le
centre de Washington DC. Il ressemble a un Steve Urkel®
d’aujourd’hui, habillé comme I'as de pique, avec de grosses
lunettes et des manieres de nerd. Il vit dans deux mondes
séparés. Sa sceur et ses cousins appartiennent a ce qu’il
décrit comme «le ghetto», alors que ses amis dans son lycée
technique ont tous lesprit «geek». Sur Facebook, ces deux

8. [NdT] Steve Urkel est un personnage du sitcom Family Matters. 11 est le
prototype du geek a la voix haut perchée, portant d’épaisses lunettes et un
pantalon trop grand retenu par des bretelles sous des habits colorés.
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univers se percutent, et il doit régulierement se battre pour
exister dans les deux simultanément. Il est particulierement
¢énervé quand sa sceur interrompt ses conversations avec ses
amis.

Quand je parle avec mes amis sur Facebook, ou que je poste un
Statut, ce que je déteste par-dessus tout, c’est quand quelqu’un
a qui je ne parle pas vient commenter ce Statut. Dans mon
ancienne école, les gens avaient pris I'habitude de me considérer
comme un nerd et certains disatent que j étais le moins notr
des Noirs qu’ils connaissaient, alors jai dit sur Facebook :
“Ouand quelqu’un choisit de faire sonner White and Nerdy’
sur son télephone quand jappelle, dois-je le prendre comme
une offense 2”. C était évidemment un clin d'eeil. Je pensais que
nous en parlerions a l'école, et voila que ma sceur débarque de
nulle part, “Ob p’tit frére, ”... et moi de penser “Non, ne ten
méle pas, je ne te parlais pas’.

Quand jai demandé a Hunter comment sa soeur ou ses
amis sont supposés savoir a qui 'on parle dans un statut
particulier sur Facebook, il m’a répondu que je touchais la
un point sensible.

Farfois c'est peut-étre difficile, mais je pense que cela dépend de
la maniére dont vous parlez. Je vais parler différemment a ma
sceur quavec mes camarades de classe, ou avec ceux de mon
ancienne école. Je pourrais dire : « Ob, dur, je me suis endormi
dans la classe de Mademoiselle K », et 1ls vont répondre « Yeah,
Mademoiselle K est si ennuyeuse », mais ma sceur va sen méler

9. [NAT] White and Nerdy est une chanson enregistrée en 2006 par Weird Al
Yankovic, qui a atteint la neuvieme place dans le Top 100 de Billboard. Elle
multiplie les références a la sous-culture nerd.
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du genre : « Et bien tu ne devrais pas tendormir. Tu devrais étre
attentif». Je veux dire, je pense que vous pouvez comprendre
que ce que je dis ne vous concerne pas quand je parle d’un
certain professeur.

Hunter aime beaucoup sa soeur, mais il trouve exaspé-
rant son approche des comportements en société. Il veut
maintenir le lien avec elle et il apprécie qu’elle soit sur son
Facebook, méme s’il considere que c’est difficile en raison
de ses priorités, de ses valeurs et décisions. Il ne veut pas la
rayer sur Facebook, mais il est en permanence ennuyé par le
nombre de fois ou elle va répondre a un message venant de
ses amis sans comprendre que cela viole un code de conduite
implicite.

Pour en rajouter, la sceur d’Hunter n’est pas le seul
membre de sa famille dont il estime qu’ils parlent quand ce
n’est pas leur tour. Hunter et ses amis sont fans de Pokémon,
et de ce qu’ils appellent des jeux «vieille école» comme La
Légende de Zelda. En revanche, ses cousins adorent les jeux
de tir a la premiere personne comme Halo, et considerent
son attrait pour les jeux vidéo rétros comme «rasoir». Ainsi,
quand Hunter poste des messages a propos des jeux avec ses
amis, ses cousins s’emparent de 'occasion pour se moquer
de lui. Enervé par I'incapacité des membres de sa famille
a «comprendre a demi-mot», Hunter a dd a la fois censurer
ce qu’il disait en ligne et essayer d’utiliser les outils tech-
niques proposés par Facebook pour créer des listes et bloquer
I’acces a certains posts pour une partie de ses amis. Devoir
prendre de telles mesures pour empécher sa famille de voir
ce qu’il écrit le rend triste parce qu’il ne souhaite pas se
cacher; il veut simplement que sa famille arréte de le mettre
dans des situations embarrassantes. Le contexte a beaucoup
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d’importance pour Hunter, non parce qu’il aurait honte de
ses golits ou qu’il voudrait cacher ses passions, mais parce
qu’il veut avoir le contréle sur telle ou telle situation sociale.
Il veut pouvoir poster des messages sans avoir a réfléchir
au contexte; il veut que son audience comprenne d’ou il
parle, et respecte ce qu’il considere comme des conventions
sociales tacites. Sans un sens partagé du contexte, bavarder
en ligne devient vite pénible.

La capacité a comprendre et définir les contextes sociaux
est importante. Quand les adolescents parlent avec leurs
amis, ils interagissent différemment que lorsqu’ils parlent
a leur famille ou leurs enseignants. Les intrigues des shows
télé exploitent la puissance de gag des effondrements de
contexte, mais devoir le gérer dans la vie quotidienne est
souvent épuisant. Il est certainement dréle de voir la téte de
Kramer quand Georges et lui se retrouvent face a la mere de
Kramer dans Seinfeld'®, mais ce type de collisions sociales
nest pas aussi amusant quand elles vous tombent dessus
sans les rires pré-enregistrés'!. De telles situations ont besoin
d’une maitrise notable et de capacités de négociation sociale
qui, en retour, demandent des décisions a la fois stratégiques
et tactiques qui transforment la plus ordinaire des situations
en une affaire de haut vol. La plupart des gens se sentent mal
a l'aise a I'idée que leurs divers mondes peuvent se percuter
sans controle possible, et pourtant, les médias sociaux orga-
nisent cela avec une grande régularité. Une grande partie de
ce qui est en jeu concerne les fagons nuancées avec lesquelles

10. [NdT] Seinfeld est une série télévisée comique diffusée aux Etats-Unis
entre 1989 et 1998. La série repose sur la fagon dont les quatre personnages
transforment le quotidien, a priori banal et sans grand intérét, en situations
loufoques. https://fr.wikipedia.org/wiki/Seinfeld .

11. Kirschbaum et Kass, « The Switch ».
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les gens lisent les situations sociales et se présentent en
conséquence.

Le travail de 'identité dans les espaces Publics
en réseau

Dans son livre de 1995 Life on the screen, la psychologue
Sherry Turkle a commencé a cartographier 'émergence d’un
futur médié qui ressemble a la fois aux mondes immersifs
utopiens et dystopiens que 'on trouve dans les romans de
science-fiction. Observant les primo-usagers, notamment les
jeunes, embrasser les mondes virtuels, elle émettait ’hypo-
these que la distinction entre les ordinateurs et les humains
allait devenir de plus en plus floue, et qu’une nouvelle société
émergerait au fur et 2 mesure que les individus s’échappe-
raient des limites de leur identité hors ligne. Turkle a été
particulierement fascinée par le jeu sur le travail de I'iden-
tité dans lequel se sont engagés les primo-usagers et, avec
un regard de psychanalyste, elle a étudi¢ dans les détails le
potentiel a la fois thérapeutique et trompeur de ce travail sur
Iidentité médiée'.

Turkle critiquait les tentatives de certains d’utiliser des
identités fictives pour s’attaquer a d’autres. Mais elle souli-
gnait également que d’agir sous sa propre identité, pour le
travail ou la présence dans les mondes virtuels, portait une
puissance de réflexivité qui pouvait s’avérer tres bénéfique.
A la différence des situations en face-a-face, dans lesquelles
les gens tiennent pour acquise leur présence corporelle, aller
en ligne implique de créer consciemment une présence

12. Turkle, Second Self.
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numérique. Un processus de mise au monde au travers du
clavier longuement étudié par Jenny Sundén, chercheuse spé-
cialisée dans les médias'. Tout en établissant la permanence
du lien entre I'identité d’une personne et son psychisme,
Turkle laisse la porte ouverte aux arguments de ceux qui
estiment que I'internet pourrait —et devrait— libérer les gens
du fardeau de leur identité «matérielle», ou plutdt incar-
née, leur permettant ainsi de devenir une version améliorée
d’eux-mémes.

J’ai ardemment souhaité que la vision du futur de Turkle
soit vraie. Quand adolescente jai découvert 'internet, au
mitan des années quatre-vingt-dix, j’allais en ligne pour
échapper a ce monde que l'on dit réel. Je me sentais ostracisée
et incomprise a ’école, mais en ligne je pouvais me décrire
comme la personne que je voulais étre. Jai pris une identité
fictive dans une démarche visant a comprendre qui jétais.
Et je nétais pas la seule. Une large part de ce qui rendait
le chat amusant en ces temps-la était qu’on ne pouvait pas
savoir si les autres étaient bien tels qu’ils se présentaient.
Je savais que celui qui se présentait comme un sorcier ne
Iétait pas, et que le type qui disait avoir trouvé une méthode
pour soigner le cancer avait de grandes chances de mentir,
mais les caractéristiques physiques, comme le genre ou la
couleur de peau, napparaissaient pas aussi clairement'®. A
cette époque, cela était ressenti comme amusant et libérateur,
et j’ai adopté le mythe selon lequel internet pourrait nous
sauver de la tyrannie et de I’hypocrisie. Des manifestes, a

13. Sundén, Material Virtualities.

14. Méme si les jeux avec I'identité étaient courants dans les premieres com-
munautés en ligne, ce n’était pas sans conséquences. Les questions posées par
ce type de tromperie durant cette période sont largement documentées par
Stone, War of Desire and Technology; et Dibbell, My Tiny Life.
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I'image de la Déclaration d’indépendance du cybereSpace de
John Perry Barlow en 1996, me parlaient profondément.
Barlow disait alors devant les leaders économiques réunis
au forum de Davos que la nouvelle «maison de PESprit» per-
mettait des «zdentités sans corps ». J'étais fiere d’étre une de ces
enfants dont il parlait, et qui se vivait comme «native» de
cette nouvelle civilisation.

Vingt ans apres, les dynamiques de I'identité en ligne
saverent tres largement différentes de ce que les premiers
adeptes de I’internet avaient imaginé. Méme si les jeux
en ligne et les mondes virtuels sont populaires parmi cer-
tains groupes de jeunes, il existe une différence culturelle
majeure entre les sites qui permettent d’endosser un rdle et
les médias sociaux, largement plus fréquentés, qui tendent
a encourager une atmosphere beaucoup moins fictionnelle.
Méme si les pseudonymes sont fréquents dans ces environne-
ments, le type de travail de I'identité qui se déroule dans les
médias sociaux tels Facebook est tres différent de celui que
Turkle avait imaginé au départ. De nombreux adolescents
aujourd’hui vont en ligne pour socialiser avec des amis qu’ils
connaissent dans le monde physique, et ils se définissent
eux-mémes dans des contextes en ligne qui interagissent
fortement avec des communautés sociales non-médiées. Ces
pratiques, qui encouragent une plus grande continuité entre
les mondes en ligne et hors ligne des adolescents, étaient bien
moins fréquentes quand j*étais jeune.

Ceci ne veut pas dire que le travail de I'identité soit uni-
forme pour toutes les activités en ligne. La plupart des ados
utilisent une grande variété de médias sociaux en fonction du
type de relation et de contexte. Les différences de pratiques
selon les plateformes pourraient faire penser qu’ils essaient
d’étre des individus différents, mais ce serait une lecture naive
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des divers types de travail de I'identité qui se déroulent sur
et au travers des médias sociaux. Par exemple, un adolescent
peut choisir son prénom sur un service vidéo comme Skype
tout en choisissant un nom d’écran plus descriptif sur une
application de photos comme Instagram'*. Et quand il ou
elle choisit un login dans un site de blog comme Tumblr, il
ou elle peut choisir un nom qui signale intentionnellement
son implication dans telle ou telle communauté fondée sur
des centres d’intérét.

Tres souvent, les adolescents répondent a ce qu’ils per-
coivent comme étant les normes sociales spécifiques de
chaque service particulier. Ainsi, quand une ado choisit de
s’identifier comme «Jessica Smith» sur Facebook et «petit-
monstre» sur Twitter, elle n’est pas en train de se créer de
multiples identités au sens psychologique du terme. Elle
choisit de se présenter de différentes manieres sur les dif-
férents sites dans I'idée qu’il s’agit a chaque fois d’un autre
public avec d’autres normes sociales. Parfois, ces choix sont
des tentatives conscientes d’individus qui cherchent a contr6-
ler leur auto-présentation ; mais la plupart du temps, ce sont
des réponses saugrenues aux demandes des sites concernant
le choix d’un login. Bien que certains adolescents utilisent le
méme login pour plusieurs sites, d’autres se rendent compte
que leur pseudo favori est déja pris ou estiment qu’ils ont
dépassé leur identité précédente. Quelle que soit la raison, le
résultat est un méli-mélo d’identités en ligne qui laissent la

15. La tension entre I'usage de «noms réels» et celui de pseudonymes dans
les médias sociaux est élevée. De nombreux services, notamment Facebook et
Google+, demandent a leurs usagers d’utiliser leur «nom véritable ». D’autres
services préferent ou favorisent 'usage de pseudonymes. Pour une discussion
sur ces politiques des «noms réels» dans les médias sociaux, voir Hogan,
«Pseudonyms and the Rise of the Real-Name Web ».
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porte grande ouverte a 'interprétation. Et en faisant cela, les
ados interpretent et produisent a la fois les contextes sociaux
dans lesquels ils vont vivre.

Le contexte a beaucoup d’importance. Quand les adoles-
cents se déplacent entre différents contextes sociaux, que ce
soient des contextes médiés, comme ceux qu’ils produisent
pour des publics en réseau, ou non-médiés comme ceux
qu’ils construisent a I’école, ils doivent gérer différemment
les dynamiques sociales. Comment ils interagissent et avec
qui ils interagissent a la cantine du lycée est différent de ce
qu’ils font dans les cours de musique apres 1’école ou dans
les messageries instantanées. Pour nombre des ados que j’ai
interviewés, Facebook est le lieu central ou les différents
groupes d’amis entrent en collision. Les autres services, tels
Twitter ou Tumblr, sont plus couramment utilisés par les
adolescents qui veulent trouver leur place dans des commu-
nautés basées sur leurs centres d’intérét'®. Par exemple, il y a
des communautés entieres d’adolescents sur Tumblr qui se
connectent en raison de leur intérét partagé pour la mode;
collectivement, ils produisent une communauté de blogs
fashion tres riche, qui a stupéfié 'industrie de la mode. Sur
Twitter, il nest pas rare de voir des ados spancher sur les
célébrités du jour avec d’autres fans. Ces exemples montrent
comment ces plateformes spécifiques sont utilisées aux alen-
tours de 2013 ; les relations des ados avec ces différents sites

16. Dans Hanging Out, Messing Around, and Geeking Out, Mimi Ito et les autres
co-auteurs (dont moi-méme), décrivent comment I'implication des jeunes
dans les réseaux sociaux peut étre comprise sous 'angle d’un clivage entre les
pratiques pilotées par 'amitié et les mondes pilotés par les centres d’intérét.
Méme si de nombreux jeunes vont de I'un a l'autre de ces mondes, ils uti-
lisent tel ou tel média avec des intentions spécifiques que 'on peut regrouper
autour de I’une ou l'autre de ces approches. J’ai retrouvé cette division tout au
long de mon travail de terrain.
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peuvent avoir changé quand vous lirez ces lignes, mais gérer
le contexte a 'intérieur d’un site donné et a travers "'usage de
multiples sites est devenu une pratique courante depuis plus
d’une décennie. Ce qui est essentiel nest pas tel ou tel site de
média social, mais le contexte dans lequel il est utilisé par un
groupe particulier de jeunes. Les sites qui les accrochent vont
et viennent, sont reconsidérés, et changent avec le temps.
Certains estiment que ces flux et ces reflux sont le signe
de changements radicaux dans la culture jeune, mais tres
souvent, les pratiques sous-jacentes restent identiques alors
que le contexte déplace ce qui est rendu visible et significatif.

Le contexte associé a un site spécifique n’est pas déter-
miné par les fonctionnalités techniques de ce site, mais
plutot par 'interrelation entre les ados et le site. En termes
sociologiques, le contexte des sites de médias sociaux est un
construit social'’. Plus concrétement, cela signifie que les
ados se tournent vers tel ou tel site parce qu’ils ont entendu
dire que celui-ci serait bon pour une pratique donnée. Ils
se connectent avec des gens qu’ils connaissent, observent
comment ceux-ci utilisent le site, et ensuite renforcent ou
subvertissent ces normes d’usage par leur pratique person-
nelle. Au final, les normes des médias sociaux sont définies

17. Comme jai pu le préciser brievement dans I'introduction, japproche
I’étude des relations entre la technologie et les pratiques sociales avec une
inclinaison sociotechnique, m’appuyant sur un large éventail de théories qui
se concentrent sur la fagon dont la technologie est construite socialement.
Ces théories visent a répondre a une notion problématique, mais largement
répandue, qui dit que la technologie déterminerait les pratiques (autrement
dit «le déterminisme technologique»). Mon approche analytique est tres
largement influencée par un ensemble étendu de constructivistes sociaux,
notamment le travail de Weibe Bijker, Thomas Hughes et Trevor Pinch.
Pour ceux qui souhaitent en savoir plus sur cette approche analytique, voir
Leonardi, Car Crashes Without Cars, chap. 2.
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par l'effet de réseau;; les pairs s’influencent les uns les autres
sur la maniere d’utiliser un site spécifique et participent
ainsi collectivement a mettre en place les normes sociales
de ce site.

Parce que I'implication des adolescents dans les médias
sociaux est liée a leur groupe de camarades au sens élargi, les
normes sociales qu’ils vont renforcer en ligne ne dévient pas
beaucoup de celles qui existent dans leur école. Ce qui ne
veut pas dire qu’il n’y a pas de distinctions. Par exemple, jai
rencontré une jeune fille qui était fan d’un boys band popu-
laire du nom de One Direction, alors que ses amies a I’école
ne P’étaient pas. Elle ne prenait pas la peine de parler de son
béguin pour un des membres du groupe a la cantine parce
qu’elle savait que personne ne s’intéresserait a ce sujet. Elle ne
cachait pas sa passion pour One Direction, mais pas question
de parler avec elles de la coupe de cheveux des membres
ou de leur derniere vidéo. A la place, elle s’est tournée vers
Twitter, ou elle a pu trouver une oreille attentive aupres
d’autres fans. Au début, elle a choisi Twitter parce que les
membres de One Direction utilisaient cette plateforme pour
entretenir des relations avec leurs fans, mais quand elle s’est
impliquée plus largement, elle a passé plus de temps a parler
avec les autres fans qu’a répondre aux tweets des musiciens.
Cest au travers de cette communauté de fans qu’elle a com-
mencé a interagir sur Tumblr et a publier des posts de fan sur
Instagram. Ses copines connaissaient toutes son idée fixe, et
parfois la taquinaient sur son béguin pour une vedette, mais
elles ne la suivaient pas sur Twitter parce qu’elles n’étaient
pas intéressées par cette facette de sa vie. Elle nétait pas en
train de leur cacher son centre d’intérét, mais elle avait créé
un contexte séparé, et donc une personnalité numérique dis-
tincte, pour parler avec les autres fans. Quand elle avait envie
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de parler avec ses camarades d’école, elle utilisait Facebook
ou le chat. En méme temps, les deux contextes n’étaient pas
totalement disjoints. Quand elle a découvert qu’une de ses
camarades de classe était également fan, elles se sont mises
a échanger autant sur Facebook que sur Twitter, parlant de
I’école sur Facebook et de One Direction sur Twitter. Elle a
méme fini par avoir des amis sur Facebook qui étaient des
fans rencontrés sur Twitter, créant ainsi avec eux un autre
espace pour parler de choses plus diverses.

Cette jeune fan est une internaute avertie typique, a l’aise
pour naviguer entre ses identités et ses centres d’intérét
dans différents contextes sociaux grace a sa compréhension
des normes et des pratiques des communautés. Elle va de
Facebook a Twitter sans rupture, les vivant réellement comme
des contextes sociaux différents. Elle a une compréhension
cohérente de ce qu’elle est et arrive aisément a choisir la
maniere de se présenter dans les différents environnements.
Elle change d’environnement en ligne sans transition, tout
comme elle le fait entre les situations en ligne et hors ligne,
non pas parce quelle changerait d’identité, ou créerait une
segmentation entre le réel et le virtuel, mais parce qu’elle
change de contexte social et agit en conséquence.

Quand les adolescents naviguent entre plusieurs environ-
nements sociaux, et interagissent avec des groupes distincts
d’amis, de centres d’intérét ou de camarades de classe, ils
manceuvrent entre différents contextes qu’ils ont déterminés
collectivement et construits socialement. Leur approche du
contexte se met en place, mais n’est pas clairement définie,
suivant le cadre, le moment et l'audience. Bien que le fait
de naviguer entre plusieurs contextes ne soit pas nouveau,
la technologie rend plus facile pour les jeunes le bascule-
ment rapide entre différents agencements sociaux, créant
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I'impression qu’ils sont présents en de multiples endroits
simultanément. Une danse complexe en résulte quand les
ados sautent rapidement d’un contexte social a l'autre et
souvent les mélangent.

La popularité des médias sociaux au cours des dernieres
années a produit un accroissement significatif des identités
non-fictionnelles, dites identités réelles. Mais il faut conve-
nir qu’il existe toujours des environnements dans lesquels
les ados se rencontrent de fagon anonyme, ou au travers
d’identités qu’ils adoptent pour créer une séparation entre
les contextes qu’ils pourraient retrouver également hors
ligne et ceux que l'on ne peut imaginer qu’en ligne. Ainsi,
les jeux multijoueurs en ligne tels World of Warcraft ou
StarCraft étaient tres populaires parmi les jeunes que j’ai
rencontrés. Cest a I'intérieur de ces espaces, mais également
dans les mondes virtuels tels Second Life ou Whyville, que
les jeunes peuvent s’engager —et le font— dans les travaux
sur I'identité les plus ludiques et productifs, du type de ceux
que les premiers observateurs universitaires de 'internet
avaient initialement entrevus'®. La création de son avatar
et la sélection de ses caractéristiques virtuelles demandent
énormément de réflexion, et les adolescents prennent cela
tres au sérieux.

Méme si quelques ados investissent beaucoup de temps et
d*énergie dans leur avatar, d’autres parmi ceux que j’ai rencon-
trés n'accordaient pas plus d’importance a leur personnage
de jeu que dans leur login sur Twitter. Leurs choix avaient
du sens et ¢taient valables, mais ne leur apparaissaient pas

18. Pour en savoir plus sur la fagon dont se travaille I'identité dans les situa-
tions de jeu et les mondes virtuels, voir Taylor, Play Between Worlds ; Boellstorft,
Coming of Age in Second Life; Nardi, My Life as a Night EIf Priest; et Kendall,
Hanging Out in the Virtual Pub.

IDENTITE 105



comme devant étre interprétés de fagon signifiante. Quand
j’ai demandé a un jeune gargon pourquoi il avait choisi tel
personnage sur World of Warcraft, il m’a regardé en froncant
du visage. J’ai insisté en lui demandant si son choix avait
une signification particuliere, et il m’a répondu en ouvrant
de grands yeux «ce n'est qu'un jeu» avant de continuer a
m’entretenir de sa collection de différents personnages aux
propriétés spécifiques, qui peuvent étre employés alternati-
vement selon 'objectif qu’il essaie d’atteindre dans le jeu.

Choisir et construire un avatar est un é¢lément central de la
participation aux jeux immersifs et aux mondes virtuels, mais
les jeunes abordent cela de fagons tres diversifiées. Certains
ados construisent volontairement leur avatar pour qu’il
reflete leurs caractéristiques corporelles; d’autres choisissent
leur personnage en fonction de ses compétences ou pour
son esthétique. Pour une partie des adolescents, étre «dans
le jeu» est dissocié de leur environnement scolaire, alors que
d’autres jouent avec leurs camarades de classe. On pourrait
croire que ces environnements qui permettent d’endosser un
role impliquent une séparation significative entre le virtuel
et le réel; mais souvent celle-ci est également rendue floue
dans le monde des jeux de roles™.

En parallele de ce travail sur 'identité qui a lieu dans les
médias sociaux habituels et dans les services de jeux popu-
laires, une sous-culture spécifique a émergé, dans laquelle les
participants évitent carrément toute identité reconnaissable
et valorisent les vertus de I’'anonymat. 4chan est certainement
'exemple le plus représentatif de ces pratiques. Ce site a été
créé en 2003 par Chris Poole, un jeune homme de quinze

19. Beth Coleman a travaillé sur la maniere dont les avatars rendent floues
les distinctions entre les mondes réels et virtuels dans Hello Avatar: Rise of the
Networked Generation.
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ans, connu sous le pseudonyme de «moot», pour pouvoir
¢changer de la pornographie et des animes avec d’autres
jeunes?. Souvent considéré comme la face cachée de l’in-
ternet, 4chan est autant une source active de productions
culturelles propres a I'internet que de canulars malveillants.
On y a vu naitre des memes*' populaires tels les lolcats,
ces photos de chats largement distribuées, souvent droles,
accompagnées de légendes écrites dans la police de carac-
teres Impact et utilisant un jargon spécifique de I'internet
que Pon appelle le lolspeak®*. 4chan est également le lieu
de naissance des Anonymous, un groupe «d’hacktivistes »
connu pour ses actions politiques largement médiatisées .
Bien qu’il soit impossible de savoir qui sont les contributeurs
de ce site, le contenu principal qui y est partagé reflete les
gotts et ’humour que l'on associe habituellement aux jeunes
adolescents males.

Savoir qui sont les participants a 4chan est rendu difficile
par ’anonymat qui préside au partage de contenu sur ce
site. Ayant rencontré plusieurs adolescents contributeurs
de ce site, j’ai découvert qu’ils prennent un grand plaisir

20. Pour une enquéte journalistique sur 4chan, voir Brophy-Warren, « Modest
Web Site Is Behind a Bevy of Memes». Pour compléter 'approche des pra-
tiques d’anonymat et d’éphémere sur 4chan, on se reportera a Bernstein et al.,
«4chan and /b/»; et a Knuttila, « User Unknown ».

21. [NdAT] Les memes sont des éléments culturels transmis par imitation. Sur
internet, il sagit souvent de reproduire un effet, une danse, une activité dans
de multiples situations. On parle plus généralement de memes quand la diffu-
sion devient virale et massive. Le Harlem Shake ou les tres nombreuses paro-
dies de Gangnam Style sont des memes.

22. Pour une analyse des pratiques linguistiques et culturelles entourant les
lolcats, voir Lefler, «I Can Has Thesis?»; et Miltner, «Srsly Phenomenal ».

23. Pour approfondir sur Anonymous, voir Coleman, «Our Weirdness Is
Free»; et Stryker, « Epic Win for Anonymous».
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dans ces normes d’anonymat. Ils estiment que 'anonymat
leur donne un sentiment de liberté qu’ils ne trouvent pas
dans les sites ou il est habituel de se construire une identité,
réelle ou sous pseudonyme. Certains ont admis qu’ils utili-
saient cette liberté de fagon destructive ou problématique,
racontant les fois ou ils se sont ligués contre les filles qu’ils
jugeaient ennuyeuses, ou utilisant un ensemble de ruses et
d’astuces pour tromper les administrateurs de Facebook et
leur subtiliser des informations. Mais le plus souvent, ces
jeunes parlent de leur désir d’avoir un lieu ou ils ne sont
pas en permanence sous le regard des adultes ou de leurs
camarades. En devenant anonymes et membres invisibles
d’une foule, ces adolescents savent qu’ils ne sont pas en
train de se construire une réputation a 'intérieur de ce site.
Mais méme s’ils ne sont pas reconnus a titre personnel, ils
sont nombreux a apprécier quand leurs posts accrochent les
autres participants et attirent ’attention ; ceci leur donne un
sentiment d’étre membre a part entiere de la communauté.
Plus largement, 'usage généralisé d’un langage spécifique au
groupe et de références partagées rend assez aisée I'identifi-
cation des autres membres de 4chan, mettant ainsi en place
un autre mécanisme d’obtention d’un statut et de sens de la
communauté®,

La participation des adolescents a un grand nombre
d’environnements sociaux, pour lesquels ils ont co-créés les
normes sociales qui les sous-tendent, a fait émerger un large
¢ventail de pratiques. Ces adolescents sont devenus agiles
dans P'art de gérer les contextes et de se présenter de fagon

24. Dans son travail sur les trolls, Whitney Phillips raconte en détail comment
les participants sont socialisés dans les communautés underground et ano-
nymes au travers du langage qu’ils partagent, des pratiques et des private jokes.
Phillips, « This Is Why We Can’t Have Nice Things».

108 CHAPITRE I



a étre lus par l'audience a laquelle ils souhaitent s’adresser.
Ils n’y parviennent pas toujours, mais leurs efforts en ce sens
sont tres intenses.

/ . / / .
Elaborer un profil, créer une représentation

de l'identité

Chris était aux anges quand sa fille de seize ans I’a invité a
devenir ami sur son MySpace, au plus fort du succes de ce
réseau. Il avait choisi de ne pas lui demander a étre ami sur
les sites de médias sociaux, aussi a-t-il regu cette invitation
comme une marque de confiance et d’amour. Il a immédia-
tement accepté cette requéte et s’est connecté pour voir le
profil privé de sa fille. Son coeur s’est serré. Au milieu de la
page a la question «Quelle drogue étes-vous ?», la réponse
consistait en une image représentant une poudre blanche
sur un miroir et un billet roulé¢ avec la Iégende «Cocaine ».
Essayant de ne pas paniquer, il approcha sa fille en la titillant.
Elle lui répondit par un grand éclat de rire suivi d’un tres
long «Paaaaaapa». Elle lui a expliqué que ce qu’il avait vu
¢tait un quizz. Les quizz avaient un grand succes dans son
lycée, et celui-ci faisait actuellement le tour de Iécole. Elle
lui expliqua qu’avec les quizz, on peut facilement deviner
ou celui-ci veut vous mener et quelles sont les réponses qui
permettent d’obtenir le résultat que vous voulez. Ceci n’a en
rien soulagé Chris, mais il a gardé ses opinions pour lui, et de
fagon hésitante, il lui a demandé pourquoi elle voulait que
la cocaine soit le résultat. Elle a commencé a lui expliquer
que ceux de I'école qui fument de la marijuana sont « nuls »,
et que ceux qui prennent des champignons hallucinogenes
sont «cinglés». Puis elle lui a expliqué : «Mais votre génération

IDENTITE 109



a pris un paquet de cocaine et vous en étes sortis OK!» Chris
éclata de rire, amusé par la maniere dont elle le percevait, lui
et ses camarades. Il avait grandi dans un milieu blanc et rural
du Midwest, ou I'alcool et les grossesses adolescentes étaient
monnaie courante. Si bien que Chris avait seulement seize
ans de plus que sa fille. Apres le lycée, il avait participé a la
scene musicale locale, mais en tant que pere célibataire, cela
lui laissait peu de temps pour sortir. La cocaine était totale-
ment absente de sa jeunesse. Chris est alors devenu sérieux
et lui a demandé si elle était intéressée par la cocaine; il sest
senti mieux quand elle a rejeté cette idée de fagon exaspérée,
et ils ont entamé une longue discussion sur la facon dont un
simple curieux pouvait lire hors contexte ce qui n’était rien
d’autre qu’un quizz amusant.

De nombreux ados postent sur les médias sociaux ce qu’ils
trouvent drble ou pensent devoir provoquer une réaction
particuliere sur un auditoire tres réduit, sans jamais mesurer
comment le méme contenu peut étre lu hors contexte. La
plus grande part de ce qui apparait comme des informations
d’identité inexactes est tout simplement une mauvaise inter-
prétation d’une situation particuliere d’auto-présentation.
Ceci était encore plus fort sur les premiers médias sociaux
dans lesquels participer devait commencer par une présenta-
tion explicite. Par exemple, MySpace demandait a tout usager
de donner son age, son sexe, 'endroit ot il habitait et plein
d’autres informations pour pouvoir créer un profil.

En lisant par hasard les informations du profil MySpace
d’Allie, jai vu qu’elle avait quatre-vingt-dix ans, venait de
Christmas Island et gagnait plus de 250 000 dollars par an.
Méme si on peut concevoir qu’une presque centenaire se
connecte a MySpace d’une contrée lointaine et peu peu-
plée de I’'Océan Indien tout en dirigeant une entreprise
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hautement valorisée, cela sonnait bizarre. Un simple regard
sur le reste du profil d’Allie montrait qu’elle était plus pro-
bablement lycéenne dans le New Jersey. Les autoportraits de
son album montraient Allie et ses amis, une bande d’ados
faisant les idiots. Ses amis étaient en grande partie du New
Jersey, tout comme le lycée qu’elle mentionnait. Les com-
mentaires sur son profil contenaient des messages sur son
travail a la maison et sur ses parents. Je ne connais pas Allie,
mais je ne pense pas qu’elle cherchait a tromper quiconque
en mentant aussi énormément dans son profil.

J’ai rencontré de nombreux ados qui inventaient des
réponses aux questionnaires de profil sur leur nom, leur
adresse, leur age ou leurs revenus. Ils trouvaient marrant
de mettre comme statut dans Facebook «Cest compliqué»
plutot que de dire explicitement s’ils étaient engagés dans
une relation ou non. Un observateur peu averti regardant
Facebook pourrait penser qu’un nombre extravagant d’ado-
lescents sont engagés dans des amours de méme sexe parce
qu’ils sont nombreux a avoir choisi de désigner leur meilleur
ami comme la personne avec laquelle ils sont « en relation
libre». Dans le méme esprit, observer les profils Facebook
nous conduirait a penser que les données de ’'US Census
sont erronées, parce que sur ce site les adolescents ont des
douzaines de freres et soeurs; bien évidemment, il suffit de
fouiner un peu pour voir que ceux-ci sont simplement leurs
meilleurs amis. Ceci n’est qu’un échantillon de I’espieglerie
avec laquelle les adolescents répondent aux exigences des
médias sociaux en fournissant des informations mensongeres
qui cependant contiennent de nombreux indices concernant
leurs amitiés et sociabilités réelles.

En parlant avec les ados, j’ai découvert les multiples
manieres de recomposer les questions du réseau pour le
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plaisir et ’humour. A part les communautés riches, dans
lesquelles parler d’argent est un signe de maladresse, j’ai ren-
contré un nombre incalculable d’ados qui disent a MySpace
que leurs revenus sont au-dela de 250000 dollars. Choisir une
date de naissance qui transforme votre ige en «69» est éga-
lement un truc habituel et sans surprise parmi les garcons .
Rechercher les usagers des médias sociaux en Afghanistan
ou au Zimbabwe ouvre de nouveaux éclairages sur la vie des
ados, car beaucoup choisissent le premier ou le dernier de
la liste des pays pour indiquer leur position géographique.
Facebook attend de ses usagers qu’ils donnent leur «nom
réel », mais de tres nombreux ados que j’ai pu rencontrer
n’utilisent que leur prénom, préférant ajouter pour leur nom
celui d’une célébrité ou d’un héros de fiction ou encore d’un
ami. Ce ne sont la que quelques-unes des méthodes utilisées
par les adolescents utilisent pour remplir leur profil d’infor-
mations fictives. Ils pensent ainsi qu’ils contrélent leur profil,
tout en déclarant obstinément que les sites sont ridicules a
demander de telles informations.

Un moyen efficace de lire les profils des ados est d’assumer
qu’ils sont en train de mentir. Mais se désigner comme étant
riche ou venant d’un pays lointain n’est pas une tromperie;
c’est juste un moyen d’envoyer un signal amusant a ses amis
tout en ne se pliant pas aux attentes du site*. La plupart des

25. Le nombre 69 est un code salace souvent utilisé par les ados pour désigner
le sexe oral simultané entre deux partenaires.

26. Le travail de Judith Donath sur le carrefour entre 'identité et la trom-
perie dans les espaces en ligne met en lumiere que ce qui apparait comme
de la tromperie pour celui qui consulte peut en réalité avoir des objectifs
plus stratégiques. Certains signaux, tels que les informations démogra-
phiques que demandent la plupart des sites de médias sociaux, sont faciles
a maquiller. D’autres, comme les photographies avec les amis sont plus diffi-
ciles. Pour approfondir, voir Donath, «Identity and Deception in the Virtual
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ados ne sont pas en train de se créer une identité imaginaire
dans un monde virtuel. Au contraire, ils sont simplement
en train de refuser de jouer les regles de ’auto-présentation
telles qu’elles sont imposées par les sites?’. Ils ne voient pas
I’intérét de donner des informations exactes, notamment
parce qu’ils savent que la majorité de ceux qui lisent ce
qu’ils postent les connaissent en personne. Dominic, un
jeune blanc de seize ans habitant a Seattle, me disait ainsi
qu’il navait pas besoin de donner des informations exactes
«parce que tous mes amis [sur les réseaux soctaux] sont également
mes camarades; ils savent si je raconte des bétises ou non». La
connaissance du contexte social permet de comprendre ce
que les ados partagent ou ne partagent pas. De nombreux

Community »; et Donath, «Signals in Social Supernets».

27. Les premiers sites de réseaux sociaux, par exemple Ryze, Friendster et
MySpace, étaient congus avec des objectifs de réseautage dans le monde phy-
sique (pour une histoire des sites de réseaux sociaux, voir boyd et Ellison,
«Social Network Sites»). A ce titre, les fonctionnalités de ces sites étaient telles
qu’elles incitaient les usagers a se présenter comme ils le feraient devant des
étrangers. On attendait d’eux qu’ils donnent des informations exactes sur leur
genre, leur lieu de vie, leurs gofits, leur anniversaire, leur statut relationnel,
leur emploi, leurs revenus, etc. de maniere a ce que le site puisse les aider a
trouver un(e) partenaire, des ami(e)s ou engager des relations de travail. Il
n’a pas fallu longtemps pour que les usagers jouent avec les attendus de ce
design de fagon a détourner ces sites. Quand les utilisateurs de Friendster
ont commencé a créer des comptes «fictifs», entreprise s’est sentie offensée
et a supprimé les comptes des «Fakester» et demandé aux usagers d’utiliser
le site tel qu’il était congu. Cette pratique de rappel a I'ordre des utilisateurs
s’est souvent accompagnée d’un retour de biton (pour une discussion plus
approfondie sur cette dynamique telle qu'elle a existé sur Friendster, voir
boyd, «None of This Is Real ».) Elle a en effet mis hors d’eux les primo-utilisa-
teurs, entrainant un vaste exode vers d’autres sites de réseaux sociaux, notam-
ment MySpace. A la différence de Friendster, MySpace était ouvert 2 ce que
les usagers remplissent leur profil comme ils le souhaitaient. En conséquence,
nombre de ceux qui ont choisi MySpace, notamment les adolescents, s’en sont
donné a ceeur joie avec leur profil.
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adolescents considerent les demandes des sites de médias
sociaux comme des recommandations, pas des obligations,
parce qu’ils considerent ces sites uniquement comme des
plateformes pour interagir avec leurs camarades de classe et
d’autres personnes qu’ils connaissent.

Les raisons pour lesquelles les ados font ce qu’ils font ne
sont ni arbitraires, ni dictées par le site de média social sur
lequel ils trainent, ni par les normes qui fondent I'usage
de ces mémes sites pour les adultes. Cest le contexte entre
jeunes dans lequel les ados partagent qui importe. Les ado-
lescents ne voient pas les médias sociaux comme des espaces
virtuels dans lesquels ils doivent choisir entre étre eux-mémes
ou créer un alter ego. Ils voient les médias sociaux comme un
lieu pour se rencontrer avec leurs amis, tout en protégeant
avec humour leur vie privée et leur sécurité. Quand Mickey,
jeune chicano de quinze ans venant de Los Angeles, dit «ce
n'est pas que je mens [sur MySpace], mais je ne mets pas mes
informations réelles», il souligne que décider de mettre des
fausses informations lui permet de controler la situation
sociale. Il ne veut pas que ses parents ou ses enseignants
puissent facilement le rechercher, pas plus qu’il ne souhaite
étre trouvé par des «sales types» qui pourraient naviguer sur
le site a la recherche d’ados vulnérables. Il veut juste étre
dans un espace avec ses amis, aussi ne fournit-il que le strict
minimum nécessaire pour que ceux-ci puissent le retrouver
sans laisser la porte ouverte aux adultes.

Les adolescents fabriquent les informations parce que c’est
fun, parce qu’ils estiment que le site n’a aucune raison de les
leur demander, ou parce qu’en faisant ainsi, ils pensent limi-
ter leur visibilité aupres de ceux dont ils ne veulent pas étre
vus. Ils cherchent a controler leur contexte social en réseau.

114 CHAPITRE I



Quand les ados créent des profils dans les médias sociaux,
ils se retrouvent a naviguer simultanément dans un environ-
nement tres largement public et dans un espace intime avec
leurs amis. Les chercheurs Paul Hodkinson et Sidn Lincoln
montrent que I'on peut comprendre la construction de pro-
fils en utilisant les lunettes de la «culture de la chambre?®».
Tout comme les ados de la classe moyenne utilisent différents
artefacts, notamment des photographies, des posters et des
babioles, pour personnaliser leur chambre, les ados décorent
leur présentation en ligne en utilisant plusieurs médias.
De la méme maniere que les ados utilisent leur chambre
pour créer un espace pour zoner avec leurs amis, ils le font
¢galement quand ils se tournent vers les médias sociaux.
Cependant, a cause des fonctionnalités de ces médias sociaux,
mettre une barriere autour de ces espaces en ligne est bien
plus difficile. Méme si les ados se plaignent souvent de la
difficulté a éloigner les parents et les freres et sceurs de leur
chambre, réussir a protéger sa vie privée dans les médias
sociaux est encore plus dur. Ceci, en retour, met au défi
la capacité des ados a illustrer de maniere significative les
nuances de leur personnalité pour des audiences différentes
et parfois opposées.

28. Dans les années soixante-dix, les théoriciens de la culture Angela
McRobbie et Jenny Garber ont dénommé la pratique consistant a utiliser
les médias pour créer des espaces personnels la «culture de la chambre».
Hodkinson et Lincoln sappuient sur cette notion. Hodkinson et Lincoln,
«Online Journals as Virtual Bedrooms?»; McRobbie et Garber, «Girls and
Subcultures ».
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Gérer l'iwm«ge de soi dans un monde en ligne

Dans son livre The presentation of self in everyday life [en
francais La mise en scéne de la vie quotidienne : La présentation
de so1, 19731, le sociologue Erving Goftman décrit les rituels
sociaux mis en jeu dans 'auto-présentation comme étant une
«gestion de I'impression». Il développe I'idée que I'impres-
sion que nous produisons sur les autres est le double résultat
de ce que l'on donne et de ce que l'on dégage. En d’autres
termes, ce que nous communiquons aux autres dépend de
ce que nous choisissons de partager de fagon a faire bonne
impression et également de ce que nous révélons sans le
vouloir comme une conséquence de ce que nous sommes et
de comment nous réagissons face aux autres. Les normes, les
dynamiques culturelles et les institutions au sein desquelles
cette dualité entre le donné et le dégagé se réalise permettent
de définir un contexte plus large qui en délimite le sens.
Quand nous interprétons les auto-présentations des autres,
nous lisons le contenu explicite tel qu’il est communiqué
a la lumiere de I'information implicite qui est dégagée et
du contexte dans lequel cela s’inscrit. La tension entre les
signaux implicites et explicites nous permet d’obtenir une
information bien plus riche sur les tentatives des individus de
fagonner la maniere dont ils sont pergus. Bien évidemment,
nos réactions a leurs tentatives pour nous influencer leur
permettent en retour d’ajuster ce qu’ils donnent, de maniere
a communiquer ce qui leur parait le plus adéquat.

En fonction de leur compréhension de la situation sociale,
y compris le contexte et le public, les gens prennent des déci-
sions sur ce qu’ils doivent partager pour rester en phase avec
la situation et étre percus sous leur meilleur jour. Quand les
jeunes essaient de se faire une idée du contexte dans lequel
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ils sont plongés, ils le font de fagon a naviguer au mieux dans
la situation sociale telle qu’elle se présente. Ils peuvent sou-
haiter apparaitre comme étant cool pour leurs pairs, méme
si les adultes trouvent leur comportement inapproprié*. Les
ados peuvent essayer de savoir si une personne qui les attire
est intéressée par eux, sans que cela les mette pour autant en
position embarrassante. Ou bien ils peuvent espérer étre vus
comme strs d’eux-mémes et joyeux, alors qu’ils traversent
une phase anxieuse ou déprimée. Quel que soit ce qu’ils
essaient de communiquer, ils doivent tout d’abord avoir une
idée de la situation et des limites du contexte. Quand il y a
un effondrement de contexte, ou bien quand I'information
est reque hors contexte, les adolescents peuvent alors échouer
a donner 'image qu’ils souhaitent.

La présentation de soi n’est jamais construite dans le vide.
Goffman a écrit en long et en large sur le role que les indi-
vidus jouent dans la construction de leur auto-présentation,
mais il souligne également les cas dans lesquels les individus
font partie d’un collectif plus large qui communique des
impressions concernant tout le groupe. En étudiant 'impor-
tance des «équipes» dans la gestion de I'image, il souligne
que les gens travaillent ensemble pour forger leurs images.
Ils s’appuient souvent sur une connaissance partagée de leurs
personnalités pour faire apparaitre toute situation de la facon
la plus agréable pour tous. Il considere également que «tout
membre de [équipe a le pouvoir de jouer le jeu ou de le perturber
par une conduite inappropride»*°. Quand les ados créent des

29. Dans Freaks, Geeks, and Cool Kids: American Teenagers, Schools, and the
Culture of Consumption, Murray Milner Jr. traite du défi qui attend les jeunes
quand ils essaient de naviguer entre les différents jeux de statut parmi leurs
amis.

30. Goffman, Presentation of Self in Everyday Life, 82.
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profils en ligne, ils sont a la fois des individus et des ¢léments
d’un collectif. Leur auto-présentation est construite autour
de ce qu’ils montrent explicitement, de ce que leurs amis
partagent et au travers des réponses de leurs amis. Quand
Bob, son ami, laisse un commentaire sur le profil d’Alice, il
affecte alors son auto-présentation. Méme la photo que Bob
a choisie pour son propre profil a un effet sur celui d’Alice
parce quelle peut se retrouver affichée sur le mur d’Alice
quand il va y laisser un commentaire?'. La gestion de I'image
de soi en ligne et en dehors n’est pas un acte individuel; c’est
un construit social.

Une des raisons qui rend délicate la gestion de "image
dans un environnement en réseau est que le contexte
dans lequel les jeunes operent est lui-méme en réseau. Les
contextes ne s’effondrent pas par hasard; ils se dissolvent
parce que les individus ont des conceptions différentes de
lexistence de frontieres et de la fagon dont leurs décisions
affectent les autres. En Caroline du Nord, j’ai brievement
chatté avec un jeune noir en derniere année de lycée qui se
battait pour obtenir une bourse en football américain dans
une école de premiere division. Quand les recruteurs et les
entraineurs des différentes écoles lui ont demandé a devenir
amis sur Facebook, il a immédiatement acquiescé. Il avait
toujours considéré Facebook comme un CV, utilisant le
site pour se montrer comme un jeune homme cent pour
cent américain, prévenant et charitable. Mais il était souvent
ennuyé par ce que ses amis postaient sur Facebook, et pour
de bonnes raisons.

31. Joe Walther ez al. parlent de la fagon dont les pratiques des gens sur les
médias sociaux affectent le processus de gestion de I'impression de leurs
contacts dans «The Role of Friends’ Behavior on Evaluations of Individuals’
Facebook Profiles».
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Quelques jours plus tard, je causais par hasard avec
Matthew, un des camarades de promotion de ’école de foot
qui était également 'un de ses amis sur Facebook. A I'inverse
de 'image du jeune typiquement américain de son camarade,
le profil de Matthew était rempli de commentaires salaces
et d’'un humour qui pouvait facilement étre mal interprété.
J’ai demandé a Matthew, un jeune blanc de dix-sept ans, pour
quelles raisons il avait mis ces informations sur son profil
en insistant sur la possibilité qu’elles soient mal interprétées
si elles étaient lues par un étranger. Matthew m’a répondu
qu’il n’était pas ami avec des gens qui ne le connaissaient
pas et ne comprendraient pas qu’il était en train de raconter
des craques.

Je lui ai fait remarquer que ses configurations de vie privée
indiquaient que son profil pouvait étre vu par des amis
d’amis. Comme il ne comprenait pas mon objection, je lui ai
montré que son camarade de classe avait accepté le contact de
nombreux entraineurs et autres représentants des écoles pour
lesquelles lui-méme avait fait une demande d’admission. Tout
étonné, la réponse de Matthew fut simple : «Mais pourquoi
a-t-il fait ¢a ¢» Matthew et son camarade avaient une concep-
tion totalement différente de la maniere d’utiliser Facebook
et de qui pouvait bien constituer leur audience imaginée.
Cependant, leur présence en ligne se trouvait interconnectée
en raison des affordances de Facebook. Ils se nuisaient 'un
l'autre dans leurs tentatives de présentation de soli, et leurs
conceptions différentes du partage et de I'amitié créaient des
conflits imprévus.

Méme quand les ados ont une conception claire de ce
qu’ils jugent approprié dans une situation particuliere, leurs
amis et camarades ne partagent pas forcément leur approche
du décorum et des normes sociales. C’est compliqué de
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prendre la mesure de la nature en réseau des contextes
sociaux. La «solution» qui est la plus souvent proposée est
d’éviter de s’engager dans une gestion de I'image de soi qui
se trouverait dépendante du contexte. Par exemple, Mark
Zuckerberg, le fondateur de Facebook, est souvent cité pour
avoir dit «avoir deux identités pour vous-méme est un exemple
du manque d’intégrité»**. Les ados qui essaient de gérer l'ef
fondrement de contexte en cloisonnant les informations
sont souvent mis en difficulté quand celles-ci franchissent
les frontieres. Ceci est particulierement sensible pour les
adolescents qui, tels ce jeune homme de Los Angeles dont je
parlais au début de ce chapitre, sont obligés d’affronter deux
contextes radicalement différents et qui ne sont pas solubles
mutuellement. Ce qui rend cette situation particulierement
périlleuse pour les ados est I'attitude de ceux qui détiennent
un pouvoir sur eux et qui croient souvent qu’ils ont le droit
de regarder, juger et partager, méme quand leurs interpréta-
tions sont construites completement hors contexte.

En 2010, PACLU (American Civil Liberties Union??) a
recu une plainte émanant d’une éleve d’un petit lycée rural
qui apporte un éclairage sur cette question. A I’assemblée
de Iécole, afin de faire un exemple, un responsable des
surveillants du campus a montré la photo d’une étudiante
tenant une chope de biere?*. La photo n%était pas sur le profil
Facebook de celle-ci, mais avait été postée par une amie qui
lavait taguée. Cette assemblée avait pour but d’enseigner
la vie privée aux adolescents, mais cette attitude n’avait fait

32. Kirkpatrick, Facebook Effect, 199.

33. [NdT] PACLU est la principale association de défense des droits civiques
aux Etats-Unis.

34. On trouvera une relation complete et une analyse de cet événement dans
Misur, «Old Saybrook High School Makes Privacy Point».
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qu’outrager les éleves. Le surveillant avait voulu faire honte
aux éleves, au regard des normes d’adultes. Mais la lycéenne
montrée avec une biere avait surtout peur des conséquences,
notamment de ne pas recevoir de bourse d’¢tude. Pour
compliquer l’affaire, elle n’avait pas décidé elle-méme de se
montrer de cette maniere; son amie I’avait fait pour elle. En
choisissant de déposer cette photo et de la taguer, son amie
brisait 'image que cette jeune fille voulait montrer. Certains
pourraient penser qu’au départ cette fille était en faute pour
avoir participé a une féte en tenant une biere. Elle avait bien
pu boire cette biere (72% des lycéens disent avoir bu de
Ialcool au moins une fois) mais elle pouvait également tout
simplement avoir tenu cette biere pour un ami ou essayer de
s'intégrer en se montrant en train de boire®. Cette jeune fille
ne pensait certainement pas que sa présence lors de cette féte
aurait pour conséquence cette mise en accusation publique
totalement disproportionnée. Dans de telles situations, les
ados sont blimés pour ne pas avoir pensé aux conséquences,
tandis que les adultes s’arrogent eux le droit de définir le
contexte dans lequel ces jeunes interagissent. IIs prennent le
contenu en dehors du contexte réel pour I'interpréter avec
leurs lunettes d’adultes et estiment qu’ils ont le droit de
faire honte aux jeunes parce que ce contenu était accessible
publiquement. En se comportant ainsi, ils ignorent le droit
a la vie privée des jeunes, tout en sapant leur bataille pour
arriver a gérer leur identité.

On pourrait penser que la jeune fille qui tenait cette biere
a eu de la chance de ne pas s*étre fait arréter, la consomma-
tion d’alcool étant interdite aux mineurs. Malheureusement,
ces tactiques d’humiliation qu’utilisent les adultes pour faire

35. Johnston, O’Malley, Bachman et Schulenberg, Monitoring the Future.
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pression afin que les ados se conforment a leurs normes sont
¢galement utilisées aussi bien par les adultes que par les
autres jeunes pour ostraciser et punir ceux dont I'identité, les
valeurs ou les expériences ne sont pas largement acceptées.
Jrai rencontré de nombreux jeunes qui avaient des secrets a
défendre en face de leurs parents ou leurs enseignants. Mais
ceux qui doivent se débattre le plus radicalement avec ces
effondrements de contexte sont ceux qui essaient de vivre
leur identité sexuelle, ou qui se considerent comme des parias
au sein de leur communauté. Quelques-uns, tels Hunter,
le jeune de Washington qui essayait de naviguer entre le
«ghetto» familial et ses amis plus éduqués, s’en trouvaient
simplement frustrés et ennuyés. Dautres, telles les filles qui
se font traiter de putes, se trouvent terriblement ennuyées et
bouleversées quand des photos prises dans le contexte d’une
relation intime sont ensuite largement partagées dans le but
de les stigmatiser en utilisant leur propre sexualité comme
arme. D’autres encore, notamment les ados lesbiennes, gays,
bi et trans (LGBT) que j’ai rencontrés et qui venaient de
familles religieuses et conservatrices, avaient carrément peur
de ce qui pourrait se passer si les contextes dans lesquels ils
essayaient de fonctionner devaient s’effondrer.

Dans I'lowa, je me suis retrouvée mine de rien a parler
avec une ado qui cherchait sa sexualité. Elle avait trouvé une
communauté de filles homosexuelles dans un salon en ligne,
et méme si elle pensait que certaines n’étaient pas ce qu’elles
prétendaient, elle y trouvait les avis anonymes intéressants.
Elle a ainsi obtenu les adresses des sites web qui pouvaient
lui étre utiles pour faire son coming out ; d’autres ont raconté
leur propre expérience, et lui ont glissé le contact de centres
daide téléphonique orientés LGBT au cas ou elle rencontre-
rait des difficultés en 'annongant a ses parents conservateurs.
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Méme si elle appréciait le soutien et la reconnaissance que
ces inconnues pouvaient lui offrir, elle n’était pas préte a
faire son coming out, et elle se trouvait pétrifiée a I'idée que
ses parents puissent venir sur ces chats en ligne. Elle était
¢galement inquicte que des camarades d’école puissent le
deviner et le dire a ses parents. Quand elle était au college,
elle avait appris que son ordinateur gardait ’historique de
ses connexions le jour ou ses parents s’en €taient servi pour
la punir d’avoir fréquenté des sites inappropriés. Elle effagait
donc avec soin son historique apres chaque visite a ce salon
en ligne. Elle ne comprenait pas comment Facebook arrivait
a la suivre partout ou elle allait sur le web, mais elle ¢était
effrayée a I'idée qu’un jour cette entreprise pourrait décou-
vrir et poster sur sa page Facebook les autres sites qu’elle
visitait. Pour essayer d’éviter ¢a, elle a utilisé Internet Explorer
pour aller sur ces salons en ligne ou sur tout ce qui avait trait
au LGBT et Chrome pour ce qui avait trait a sa personnalité
Straight et bonne camarade d’¢cole. Mais méme ainsi, elle
craignait de se mélanger les pinceaux et de faire s’effondrer
les contextes, provoquant son coming out avant qu’elle ne s’y
sente préte. Elle voulait maintenir les contextes séparés, mais
trouvait cela extraordinairement difficile. Une telle tension
prend de plus en plus d’importance, notamment parmi les
jeunes qui se démenent pour comprendre qui ils sont et
comment ils s’integrent dans le monde 3.

36. Les ados qui doivent naviguer avec des identités queer sont souvent par-
ticulierement conscients du défi que représente le fait de gérer différents
contextes. Ils sont nombreux, mais pas tous, a se battre avec ce que veut dire
étre out en ligne tout en ne voulant pas montrer son orientation sexuelle
dans sa communauté de vie quotidienne. Ces ados sont souvent étiquetés
comme «au placard», mais ils essaient simplement de prendre conscience
de la meilleure maniere de négocier des identités conflictuelles. Dans Out
in the Country: Youth, Media, and Queer Visibility in Rural America, Mary Gray
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Quand on voit le combat que doivent mener en perma-
nence les adolescents pour faire tenir debout les différents
contextes et se présenter de maniere appropriée, une chose
devient claire : 'internet n’a rien d’une zone idyllique qui
libérerait les individus des contraintes du monde physique.
Les ados doivent se battre avec détermination pour com-
prendre qui ils sont et comment ils s’integrent dans une
société et un environnement dans lesquels les contextes sont
a la fois en réseau et susceptibles de s’effondrer, ou le public
est invisible, et ou tout ce qu’ils peuvent dire ou faire peut
facilement étre pris hors contexte. Ils sont aux prises avec des
batailles que les adultes connaissent également, mais ils le
font alors qu’ils sont sous une surveillance constante et sans
une solide compréhension de leur propre nature. En bref, ils
naviguent dans un labyrinthe culturel complexe.

montre la diversité des stratégies que les adolescents utilisent pour faire face
a leurs deux identités homosexuelle et rurale, considérées généralement
comme incompatibles.
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