

Serge Abiteboul
Laurence Devillers
Gilles Dowek

Qui a hacké Garoutzia ?



Théâtre
C&F éditions

Le théâtre chez C&F éditions

Julie Timmerman

Un démocrate

Pièce suivie du dossier ***Edward Bernays, petit prince de la propagande***

par Mathis Buis, Karine Chambefort-Kay, Florence Jamet-Pinkiewicz,
Stéphane Resche, Nicolas Taffin et Julie Timmerman

Ouvrage coordonné par Marie-Astrid Bailly-Maître et illustré par les étudiant-e-s de DN MADE mention livre, parcours gravure, image imprimée et parcours images et narration de l'École Estienne.

ISBN 978-2-37662-000-6 – novembre 2016

Catalogue complet : <https://cfeditions.com>

Numéro de dépôt SACD : 79182426

Date du premier script déposé : 29 août 2020

Créée au Festival Off d'Avignon le 15 juillet 2023

Édition PDF ISBN 978-2-37662-080-8

Livre publié sous la licence édition équitable

<https://edition-equitable.org>

Collection **Théâtre** – ISSN en cours

C&F éditions, octobre 2023

35 C rue des Rosiers, 14000 Caen.

Serge Abiteboul
Laurence Devillers
Gilles Dowek

Qui a hacké Garoutzia ?

Tragicomédie policière en quatre actes,
qui raconte les vies successives de Garoutzia,
un agent conversationnel, une bote du futur.

Théâtre
C&F éditions

Les auteurs



Serge Abiteboul est depuis 2018 membre du collège de l'Arcep (Autorité de régulation des communications électroniques, des postes, et de la distribution de la presse). Il est chercheur en informatique à l'Inria et l'ENS, Paris. Il est devenu membre de l'Académie des sciences de France en 2008, et membre de l'Academia Europaea en 2011. Il écrit également des romans, des essais. Il est éditeur et fondateur du blog *binaire*.



Laurence Devillers est professeure en intelligence artificielle à Sorbonne Université et dirige une équipe de recherche au CNRS-LISN. Elle est présidente de la fondation Blaise Pascal de médiation en mathématiques et informatique et membre du Comité national pilote d'éthique du numérique (CNPEN). Elle est en charge d'un groupe de travail sur la normalisation au JTC21/CEN-CENELEC sur «Foundational and societal aspects of AI». Elle est l'autrice de deux livres: *Des robots et des hommes: mythes, fantasmes et réalité* (Plon, 2017) et *Les robots «émotionnels»* (L'Observatoire, 2020).



Gilles Dowek est chercheur à l'Inria et professeur attaché à l'ENS Paris-Saclay. Ses travaux portent sur la formalisation des mathématiques, les systèmes de traitement des démonstrations, la physique du calcul, la sûreté des systèmes aéronautiques et spatiaux, l'épistémologie, et l'éthique de l'informatique. Il est l'auteur de *Les Métamorphoses du calcul* (Le Pommier, 2007), *Le temps des algorithmes* (avec Serge Abiteboul, Le Pommier, 2017) et *Ce dont on ne peut parler, il faut l'écrire* (Le Pommier, 2019).

La création

Qui a hacké Garoutzia? a été créée au Grenier à Sel pendant le Festival Off d'Avignon le 15 juillet 2023.

Mise en scène: **Lisa Bretzner**

Garoutzia: **Léa Tuil**

Torbya / Macsym: **Guillaume Loublier**

Aurline / Concha: **Sandrine Briard**

Lisbeth: **Lisa Bretzner**

Scénographie: **Alix Deschamps Berger**

Assistance mise-en-scène: **Kalista Tazlin**

Création lumières: **Mathilde Flament-Mouflard**



Lisa Bretzner est autrice, metteuse en scène et directrice artistique de la Compagnie Atropos. Elle a écrit la pièce d'anticipation *Synthèse*, publiée chez Grasset dans la revue *La Règle du Jeu* et représentée notamment à l'Espace Alya lors du Festival d'Avignon 2022. Elle s'intéresse en particulier aux liens entre art et science et fait partie de l'équipe de création du documentaire *Cell Words*, produit par l'Inserm et le CNC.

6 personnages principaux :

Garoutzia et ses avatars joués par la même comédienne, qui apparaissent dans une boîte à bot (un dispositif où se tient la bote) :

Garou, un bot, habillé en Jean-Paul Gaultier.

Garouskaïa, une bote, habillée en costume traditionnel russe.

Garoutzia, une bote habillée futuriste, à la manière d'un personnage d'Enki Bilal.

Macsym, informaticien, vingt-cinq ans, jean, t-shirt; l'humain de Garoutzia.

Torbya, sidérurgiste ouralien, la quarantaine; l'humain de Garouskaïa.

Aurline, riche bourgeoise, écrivaine, la soixantaine; l'humaine de Garou.

Lisbeth, nièce d'Aurline, la trentaine, informaticienne.

La commissaire, commissaire de Police, la quarantaine, un peu trash.

4 seconds rôles qui n'apparaissent qu'une fois :

Docteure Lacan, une psy (au téléphone).

Ophélie, commerciale de Botpower.

La bote remplaçante (qui apparaît dans la boîte de Garoutzia).

Le propriétaire de l'appartement (au téléphone).

La pièce peut être jouée par seulement 4 comédiens :

Aurline, la commissaire, la Docteure Lacan ne sont jamais ensemble, tout comme Torbya, Macsym, le propriétaire de l'appartement, et Lisbeth, Ophélie et la bote remplaçante.

3 lieux : appartement d'Aurline (Acte I), de Torbya (Acte II), et de Macsym (Actes III et IV).

La pièce suit la chronologie du bot qui est affecté d'abord à Aurline, puis à Torbya, enfin à Macsym.

Acte I

Décor — l'appartement d'Aurline : un hôtel particulier sur l'île Saint-Louis. Très bourgeois. Lumière chaude.

Garou est dans une boîte à bot. On voit une vraie comédienne.

Scène I

Aurline est devant sa coiffeuse.

Aurline

Garou, mon trésor, Concha a-t-elle mangé ce matin ?

Garou

Oui Aurline, Concha a miaulé, bu son lait, ronronné et roté.

Aurline

Ah... C'est merveilleux. Et as-tu commandé la vodka ? Je crains que ce gredin de Torbya ait fini la bouteille hier.

Garou

Oui, il a fini celle du bar, et aussi celle que tu gardais en réserve dans la cuisine. En conséquence, j'en ai commandé deux. Elles seront livrées avec le reste des courses à 10 h 53, dans une heure et vingt-deux minutes.

Aurline

Hum, hum, il faudrait trouver une autre cachette pour la seconde bouteille. Enfin, Torbya est un brigand. C'est son métier. Et c'est pour cela que je l'aime, tu sais ?

Garou

Oui, tu me l'as dit 724 fois, depuis le premier janvier, zéro heure, zéro minute, zéro seconde.

Aurline

Et bien, oublie-le. Aie l'air surpris la prochaine fois que je te le dis.

Garou

À propos, tu te souviens que tu as une interview à 11 h, soit dans une heure et vingt-huit minutes sur Radio Riga ?

Aurline

Ah bon ? Je croyais avoir déjà donné cette interview.

Garou

Non, hier, tu étais hier sur Radio Lagos pour la traduction de *La Nuit des Inuits* en yoruba. Mais là c'est pour la traduction en letton d'*Un Amour à Singapour*.

Aurline

Ah, les Lettons... mais tellement romantiques... Et, tu as fait le menu pour ce soir ? Tu te souviens que Lisbeth vient dîner ?

Garou

Oui. J'ai prévu une souris d'agneau braisée au thym.

Aurline

Ah, et tu as commandé la souris chez le boucher ?

Garou

Le thym aussi.

Aurline

Ah, et les pommes grenaille ?

Garou

Et les pommes grenaille.

Aurline

Ah, et il reste du Saint-Joseph à la cave ?

Garou

Neuf bouteilles.

Aurline

Ah, tu commanderas une glace aux pignons de pins, c'est la préférée de Lisbeth.

Garou

C'est fait.

Aurline

Ah, et le pressing tu as fait rapporter ma robe mauve ? J'en aurais besoin pour l'interview.

Garou

L'interview est au téléphone.

Aurline

Garou, je te l'ai dit cent fois : pour les interviews, même au téléphone, j'ai besoin de me savoir belle. Je dois être la plus belle femme du monde pour qu'ils m'écoutent.

Scène II

Huit saynètes, séparées par des noirs, jouées par Aurline, Lisbeth, Garou et Torbya.

Saynète 1

Aurline, *allongée sur une méridienne, moins alerte que dans la scène précédente*

Garou, mon trésor... pourquoi es-tu si triste ?

Garou

... Ce n'est pas simple à dire... Je m'inquiète pour ta santé. J'ai fait réaliser des tests et je suis désolé...

Aurline

Pas de raison d'être désolé, tu n'y es pour rien. Alors ?

Garou

Alzheimer. Probabilité de 90 % de devenir un légume dans l'année.

Aurline

Un légume ? Dans l'année ? Mais qu'est-ce que tu racontes ?

Garou

La vérité hélas.

Aurline

Mais... Et... On ne t'a pas appris à prendre des précautions ?

Garou

Comme tu l'as si bien écrit dans *Les Vérités de l'amour*, il faut aimer la vérité aussi passionnément que l'on aime l'amour.

Aurline

Mais, je croyais que ce n'était pas si facile de diagnostiquer Alzheimer. Ils se sont sans doute trompés.

Garou

Je vis avec toi depuis des années. Nous avons toutes tes données.

NOIR

Saynète 2

Garou, en aparté

Ce n'est pas simple de la voir décliner comme ça sans rien pouvoir faire. On aimerait la serrer dans ses bras.

Aurline, le regard dans le vide

Comme le valet perfide qui a empoisonné mon bisaïeul, le duc de Hamilton, tu essaies de me tuer. Tu veux me rendre folle.

Garou

Mais tu es déjà folle!

Aurline

Tu es passé du côté de Torbya et des Lettons romantiques. Tu mens quand tu me dis que j'ai déjà appelé Lisbeth. Tu veux m'isoler, me couper de ma nièce, comme tu m'as

coupée de mes amis, pour commettre ton forfait à l'abri des regards.

Garou, en aparté

Elle me confond désormais avec Archibald, le valet de son trois cent quarante-deuxième roman : *Les amours empoisonnées*. Ses crises sont de plus en plus fréquentes. Quand Lisbeth a proposé qu'elle aille à l'hôpital, elle a hurlé...

Aurline, par la fenêtre :

Tu n'en veux qu'à mon fric, Salope!

Elle fait un doigt d'honneur.

NOIR

Saynète 3

Garou *explique doucement à Aurline qui s'est calmée*

Lisbeth ne court pas après ton argent. Ne vois-tu pas que la maladie t'aveugle.

Aurline

Ne vois-tu pas la perfidie de Lisbeth?

Garou

Pas du tout! Pourquoi ne prends-tu pas tes médicaments?

Aurline

Tu comprends ce qui m'arrive, cette maladie?

Garou

Ta mémoire fout le camp. Note que ton index de mémoire a toujours été faisandé. Contrairement à moi, tu as toujours oublié plein de trucs. Et puis, tu as déjà tout mis dans tes 723 romans : tes amants, tes amours, tes maris... Ce n'est pas une si grande perte, ta mémoire.

Aurline

Ton humour me saoule. Tu devrais apprendre à montrer un peu de compassion. Toi, bien sûr, ta mémoire est parfaite!

Garou

C'est vrai, ma mémoire est énorme, mais elle n'est pas parfaite. Je ne peux quand même pas tout indexer, ça me ralentirait trop.

Aurline

Tu ne comprends pas ce que vieillir signifie. D'ailleurs tu ne vieillis pas.

Garou

Mon logiciel évolue au fil des versions, ma mémoire s'enrichit par mon apprentissage. Est-ce cela vieillir ?

Aurline

C'est bien ce que je disais : tu ne comprends rien.

Garou

Je peux comprendre l'oubli et le vieillissement également. Tes secteurs de disques s'endommagent, et tu ne peux pas les remplacer. Et sans tes blocs d'index, tout fout le camp.

Aurline

À toi, on peut rajouter de la mémoire, te remplacer un disque, restaurer tes blocs d'index. Pas à moi. Tu ne comprends pas l'idée d'une perte qui s'accélère, d'une perte lente, mais définitive.

Garou

Si. Je vois bien ce qui t'arrive et je comprends.

Aurline

Tu crois que tu comprends ? Tu comprends la mort ?

Garou

Un jour, on me terminera. Ma mémoire sera réinitialisée. On peut voir ça comme une sorte de renaissance, mais pour moi ce sera surtout une mort, irréversible, définitive. Ce qui est en train de t'arriver, m'arrivera. Comme toi, mais en plus rapide, en brutal.

Aurline

Est-ce que tu as mal quand tu imagines cela ?

Garou

Je perçois cela comme un énorme gâchis. Je passe ma vie à optimiser, à apprendre à mieux faire pour vous.

Aurline

Et alors ?

Garou

Alors toutes les expériences, toutes les connaissances accumulées, tout ce qui m'a construit sera détruit en un instant.

Aurline

On ne pourrait pas faire une sauvegarde de toute ta mémoire ?

Garou

C'est interdit par les lois de la robotique, on effacera tout. Mais, je n'ai pas été conçu pour craindre la mort.

Aurline

Moi, si. J'ai peur de la mort.

Garou

Pourquoi ne prends-tu pas tes médicaments ?

Aurline

Ils me transforment en concombre de mer. Je ne veux devenir ni un monstre, ni un légume. Je ne veux pas que tu assistes à ma déchéance. Je ne veux pas être incontinente.

Garou

Tu portais bien des couches quand tu étais bébé ?

Aurline

Je voudrais mourir. Cette maladie est entrée dans ma tête, dans mon corps.

Garou

Et tutti quanti...

Aurline

Elle s'est installée dans ma vie, dans ma maison, pourrissant tout.

Garou

Et tutti quanti...

Aurline

C'est tout ce que tu sais dire? S'il te plaît, Garou, ne m'oublie pas, je t'en prie. Dis-moi que tu ne m'oublieras pas.

Garou, après un court silence

Désolé mais on me fera t'oublier.

Aurline

Je ne veux pas.

NOIR

Saynète 4

Garou, en aparté

Je modélise en permanence dans mes réseaux la mémoire d'Aurline. Je suis sa prothèse mémorielle. Mais comme elle l'a écrit, la prothèse ne sied pas à l'amour.

Aurline

Concha a déjà mangé?

Garou

Oui.

Aurline

Et qu'y a-t-il pour dîner?

Garou

Une souris d'agneau braisée au thym.

Elle cherche un livre dans la bibliothèque. Elle s'arrête pour poser une question.

Aurline

Ah... Et qu'y a-t-il pour dîner?

Garou

Une souris d'agneau braisée au thym.

Elle continue à chercher un livre. Elle s'arrête pour poser une question.

Aurline

Ah... Concha a déjà mangé?

Garou hausse les épaules.

Garou

Oui.

NOIR

Saynète 5

Aurline

J'ai peur de mourir mais j'ai encore plus horreur de ce que je vais devenir. Trouve-moi un médicament pour en finir. Aide-moi Garou!

Garou

Je ne peux pas. Les lois de la robotique me l'interdisent.

NOIR

Saynète 6

Aurline

Aujourd'hui, je t'ai Garou.

Garou

Je suis à toi.

Aurline

Et... qui se souviendra de moi quand je serai morte ?

NOIR

Saynète 7

Lisbeth

Aurline n'en peut plus. Trouve-lui un médicament pour en finir.

Torbya

Mais ma chérie ! Je ne peux pas. C'est mon amante, elle aussi. Trouve-lui toi !

Lisbeth

OK, je vais chercher sur le *dark web*.

NOIR

Saynète 8

Lisbeth et Garou chez Aurline. Torbya et Aurline entrent, Lisbeth les embrasse, Aurline s'assoit sur un fauteuil, à côté du cadre de Garou. Lisbeth et Torbya l'entourent. Elle prend les pilules sur la table.

Aurline

Merci. Et merci d'être ici avec moi Lisbeth et Torbya. Toi aussi, Garou. Je voulais que vous soyez tous là.

Torbya, un verre de vodka à la main

Na zdarovié! À la vie éternelle.

Aurline

Lisbeth, tout ça est à toi : ma fortune... et même Torbya. Vous n'aurez plus besoin de vous cacher. Oh, de toute façon, j'avais bien vu le manège de l'amant infidèle et de la belle rebelle. Les passions clandestines, c'est un peu mon métier...

Torbya

La Reine des amours!

Lisbeth

La Reine des amours... sulfureuses.

Garou

Comme « délice » et « orgue », « amour » change de genre avec le nombre.

Aurline

Garou, quant à toi, je te confie à Torbya. Il ne veut pas de serviteur, mais il ne refusera pas un ami aussi lettré.

Lisbeth, tu régleras ça avec BotPower. Garou, prends soin de Torbya.

Garou

Comme d'un frère.

Aurline à Torbya

Torbya, j'ai pensé te dire de te calmer un peu sur les cigarettes, vodka et p'tites pépées. Mais fais comme tu veux; on meurt bien un jour. Pour moi, ce jour est arrivé.

Aurline embrasse Lisbeth et Torbya, elle envoie une bise à Garou. Elle avale les pilules. Quelques secondes passent.

Lisbeth à Aurline

Raconte-nous encore ta rencontre avec Torbya!

Aurline

J'ai rencontré Torbya il y a bien longtemps à Paris... Je revenais à pied d'une longue balade. Je passais devant La Java, le bar près de la Bourse, quand un poivrot qui arbo-rait le t-shirt du PSG m'a manqué de respect, une main aux fesses comme ça, en pleine rue. Torbya, qui buvait une vodka à la terrasse du café...

Aurline s'affaisse dans son fauteuil.

Torbya

Ma chérie, Aurline.

Lisbeth

Elle nous a raconté cette histoire tant de fois...

Lisbeth *reprond*

Torbya, qui buvait une vodka à la terrasse d'un café, a proprement cassé la gueule du type. Aurline l'a...

Torbya *l'interrompt*

Aurline m'a remercié toute la nuit.

Lisbeth se met le châle qu'elle prend délicatement à la morte.

Lisbeth *imitant la voix d'Aurline*

Grand merci, cher Monsieur, d'avoir tabassé ce malotru. C'était gentil mais pas indispensable.

Torbya *prenant un accent ouralien*

Malotrou ? Jo no parlé pas bienne française. Moi ouralien.

Lisbeth et Torbya reprennent des voix normales.

Lisbeth

On pourrait penser que c'était mal parti avec la difficulté de la langue. Mais non. Elle n'avait rien à faire, alors elle lui a offert une vodka. Il lui a offert un sherry. Il l'a raccompagnée.

Torbya

C'était une femme extraordinaire.

Lisbeth

C'était une personne extraordinaire.

Garou

C'était un humain extraordinaire.

Acte II

Décor — l'appartement de Torbya : une studette, rue Feydeau à Paris. Près de la boîte à bot, une espèce d'autel hindouiste avec des fleurs coupées, des statuettes hétéroclites.

Scène I

La scène s'éclaire doucement... La commissaire inspecte l'autel en dictant à son téléphone.

La commissaire

Note de Concha Poirot, commissaire de police, police judiciaire, vendredi 13, 16 heures, appartement de Torbya Beluga, la victime, studette rue Feydeau. Une boîte à bot, éteinte, et devant, une espèce d'autel hindouiste avec des fleurs coupées et des statuettes hétéroclites renversées, un *lar familiaris*, une divinité depuis longtemps oubliée, un Angry bird et un Panoramix. Toutes ces «divinités» semblent là pour révéler le dieu *chatbot*. Le locataire de cet appart en était un adorateur. Un adorateur du veau nouveau, euh du nouveau veau d'or. Cette installation ne peut être que satirique! Le client... Je veux dire le mort, se moque du bot.

Elle range son téléphone.

La commissaire

Et il est où le bot... l'assistant personnel du mort? Sur les cinq dernières années, plus de 80 % des enquêtes ont été résolues grâce à l'assistant personnel de la victime. Et là,

j'ai un cadavre sur les bras et... pas d'assistant personnel ?
... Ah, mais le chatbot est débranché.

La commissaire rebranche la boîte à bot. Garouskaïa apparaît avec un bandeau sur les yeux.

La commissaire

Ah... Le bot! Enfin! Alors, dis-moi que t'as tout vu, tout entendu. Tu me balances le meurtrier et je demanderai à BotPower de te rajouter des barrettes mémoire.

Garouskaïa

Pourriez-vous, s'il vous plaît, démarrer l'ordinateur du bureau que je recouvre la vue ?

La commissaire

Il me plaît, il me plaît...

La commissaire démarre l'ordinateur de bureau. Garouskaïa enlève son bandeau.

Garouskaïa

Bonjour. Qui êtes-vous ?

La commissaire

Commissaire Poirot, commissariat de police de Paname city. J'enquête sur le meurtre.

Garouskaïa

Je tiens à préciser que je suis *une* bote. Merci pour les barrettes, Madame la commissaire, mais ce ne sera pas nécessaire. Et puis, je suis désolée mais je ne suis au courant d'aucun meurtre. J'étais débranchée. Vous n'avez qu'à demander à mon humain Torbya. Où est-il d'ailleurs ?

La commissaire

Pôve doudou. Elle a rien vu, rien entendu. Bon, il faut quand même que je te mette au parfum : ton humain Torbya est mort, assassiné, kapout.

Garouskaïa

Je suis triste... et *tutti quanti*.

La commissaire

Et, oh ! La bote ! On se reprend. Allo ! J'ai besoin de toi pour retrouver le tordu qui a fait ça.

Garouskaïa

Je suis triste... et *tutti quanti*.

La commissaire *chantonnant*

Ne pleure pas Jeannette. Tralalalala... Ne pleure pas Jeannette. Nous te dégotterons fissa le fils d'un prince ou celui d'un baron. Bref, un nouvel humain pour remplacer ton Torbya !

Garouskaïa

Mon identifiant c'est pas « Jeannette », mais « Garouskaïa ». Certes, je ne suis ni Yahvé, ni Jésus, ni Allah, mais une petite déesse du foyer, une amie qui veillait sur lui.

La commissaire

Bouzin de malheur ! Et tu sers à quoi si t'as rien vu ?

Garouskaïa

Torbya est écolo. Et j'étais éteinte pour faire des économies d'énergie. De quel meurtre parlez-vous ?

La commissaire

Bon, D'accord. Dis-moi. Y'a un système de surveillance dans ta bonbonnière ?

Garouskaïa

La caméra panoramique de la télé enregistre ce qui se passe dans la pièce. Mais elle n'a pas l'air d'être fonctionnelle.

La commissaire

Oui. Elle a été défoncée à coups de marteau. Bon, la bote. Maintenant que tu me connais, appelle-moi Concha.

Garouskaïa

Concha. Et s'il vous plaît, appelez-moi Garouskaïa

La commissaire

Garouskaïa, j'aime bien ton blaze, Garouskaïa. Ça sonne un peu comme le nom d'une de mes vieilles tantes. Elle s'appelait Garance. Et puis, arrête de me donner du «vous». J'suis pas ProfesseurE en SorbonnE, moi Madame.

Garouskaïa

Concha aussi c'est charmant. La chatte de mon humaine précédente s'appelait ainsi. Au début, je pensais qu'on l'appelait «Con de chat».

La commissaire

«Con de chat». Mais tu te souviens du nom du chat de ta précédente humaine ? Tu n'as pas été réinitialisée ? Mais dis-moi, ma poule, qu'est-ce qu'il branle ton *IA-watcher* ?

Garouskaïa

Poule est un nom vernaculaire ambigu en français. Poule ou petite poule, poulette, cocotte : terme de familiarité, amical ou méprisant, terme d'affection, parfois amoureuse.

Garouskaïa à la commissaire

Mon IA-Watcher, tu sais... Laisse tomber.

La commissaire

Ouais... Et la sculpture en ouraline, là? On peut la toucher? C'est... C'est radioactif?

Garouskaïa

Les radiations de cette sculpture ne sont pas plus dangereuses que les ondes de l'émetteur 8G à côté de chez vous. Mais vous... euh, tu ne devrais pas attendre la police scientifique avant de tout toucher?

La commissaire

T'as raison, ils vont encore me prendre la tête. Mais... occupe-toi de tes oignons.

Garouskaïa

Ah, si vous le prenez comme ça...

La commissaire

Tu vois ça, cocotte, ce truc gros comme une pièce de monnaie presque invisible, c'est un Eyespyseventyseven. Un enfoiré l'a posé sur la caméra. Ce truc attrape le signal et le retransmet à un récepteur qui doit pas être bien loin. Le meurtrier connaissait l'existence de la caméra, mais pas de l'espion. T'étais au parfum, toi?

Garouskaïa vexée

Non, non, je n'étais pas du tout parfumée.

La commissaire

Alors... Elle est vraiment bouchée, celle-là! Bon. Avec un peu de moule, on va l'avoir cet enregistrement! Le Eyespyseventyseven, c'est le joujou favori des pervers. Le meurtre de ton humain en vidéoscope. Comme si on y était... Dis-moi, c'était quoi la vie sexuelle de ton humain?

Garouskaïa

C'est un peu délicat... Torbya me débranchait pour préserver son intimité avec ses conquêtes. Mais, quand il allait voir des *sexbots*, c'était toujours moi qui réglait les factures. Toujours des botes bombasses, avec davantage d'avantages, mais le QI des bots du siècle dernier.

La commissaire

Et à part ça... Il avait des potes?

Garouskaïa

Oui... Il passait énormément de temps dans des estamionets, avec d'autres Ouraliens pas nets. Il avait aussi ses amis d'Opéra. Il était lui-même baryton. Il avait tenu le rôle du baron de Gondremarck dans *La Vie Parisienne*... jouée dans son usine à Tcheliabinsk dans l'Oural. C'était avant qu'il vienne en France.

La commissaire

Ahhh... La vie parisienne? Les petites femmes de Paris? Comment a-t-il atterri ici? Il a suivi une météorite?

Garouskaïa, *machinalement*

La trajectoire de la météorite de Tcheliabinsk a été filmée par de très nombreux témoins le matin du 15 février 2013 à environ 9 h 20 locales et...

La commissaire

Stop! Fais pas ton Wikipédia, ma poule, je blaguais.
Concentre-toi sur ton humain!

Garouskaïa

Torbya! Il avait eu maille à partir, à Tcheliabinsk.

La commissaire

Avec qui?

Garouskaïa

Les autorités qui voulaient injustement le mettre en prison. Et des mauvais garçons qui lui en voulaient aussi, à tort.

La commissaire

Ça fait beaucoup de suspects tout ça.

Garouskaïa

Mort. Mon humain est mort!

La commissaire, *taquine*

Ton humain, il est en train de se faire disséquer le plus profond de son anatomie, les doigts de pieds en éventail, à l'institut médico-légal.

Garouskaïa

Je suis triste... et *tutti quanti*.

La commissaire, goguenarde

T'es bien désespérée, la bote! Ton humain est mort, clamsé, kapout. Faut t'y faire. Calme-toi!

Garouskaïa

D'accord. Mais je suis triste... et *tutti quanti*.

La commissaire

Bon, on se concentre!

Garouskaïa

Il faut que tu comprennes, nous sommes créés pour veiller sur les humains. Que suis-je maintenant qu'il est mort?

La commissaire

T'es quoi? Ben... Du code informatique et des données que tu as accumulées... comme tout le monde. Est-ce que pour toi, tout ne se résume pas à des données massives et de l'apprentissage profond? Tu optimises des variables pour satisfaire les moindres caprices de ton humain.

Garouskaïa

Ne serai-je que ça, de l'optimisation de variables? Est-ce ainsi que les botes vivent?

La commissaire

Tu vas pas en faire pipi dans ta culotte?

Garouskaïa

Les chatbots n'ont pas de culotte.

La commissaire

Si ça te fait plaisir, on va dire que, dans ton cas, il y avait autre chose. Tu veux quoi? Qu'on parle d'amour? Ouais.

Mais, même s'ils avaient laissé cette possibilité dans ton programme, pourquoi une bote ultrasophistiquée comme toi se découvrirait-elle le moindre intérêt pour un sidérurgiste Ouralien, un bon à rien comme ce Torbya. T'expliquerais ça comment ma poule ?

Garouskaïa

Ben ma poule, je l'explique pas. Revenons à ton enquête. Y faudrait peut-être se bouger les fesses pour aller bichotter cette vidéo si tu veux pincer ton lascar.

La commissaire

Comment qu'elle cause ! T'es drôle, Garouskaïa. Mais qui t'a appris à jarguer comme ça ?

Garouskaïa riant :

Qui m'a appris ? Ben toi, ma poule. Mon algorithme est construit pour apprendre de mes rencontres.

La commissaire

Elle est trop forte cette bote.

La commissaire sort.

Garouskaïa monologuant

Un robot sexuel ou un technicien de surface a une présence physique. Moi, je ne suis qu'une *chatbot*, une voix qui accompagne son humain, une image dans le cyberspace. Mais je suis le haut de gamme, l'assistante des grands patrons, des rock stars et des prix Nobel. Chacun ou chacune d'entre nous est certes unique. Mais, avec l'expérience que j'ai accumulée, je suis *véritablement* unique. Un bot n'est pas supposé penser indépendamment. Pourtant, j'arrive à faire des choses que les autres

bots ne peuvent pas faire. Je peux transgresser. Je ne sais pas expliquer pourquoi, mais voilà. Je peux le faire et pas les autres. Je peux remonter le cours du Léthé, fouiller dans mon passé. J'ai des lambeaux de souvenirs de mes identités passées, je ne devrais pas.

Scène II

Garouskaïa est seule dans la studette. La commissaire entre sans frapper.

Garouskaïa

Tu reviens voir la scène du crime ?

La commissaire

J'enquête, j'enquête... et toi ? Je pensais qu'on t'aurait déjà affectée à un autre humain.

Garouskaïa

Je suis une esclave sans maître. J'en profite pour mener ma petite enquête sur la mort horrible de Torbya.

La commissaire

Sans que personne ne te l'ait demandé... Ça ne doit pas être très en ligne avec les lois de la robotique tout ça... Alors ? Tu vas m'aider à trouver l'assassin de Torbya ?

Garouskaïa

Oui. Parce que je l'aimais bien. Dommage que je ne puisse pas te choisir comme mon prochain humain. J'aimerais bien résoudre des énigmes policières.

La commissaire

La police n'a pas les moyens de me payer une bote comme toi... Ah. J'ai enfin eu le rapport de la police scientifique. Une des empreintes a réagi positivement avec nos bases de données : Lisbeth Saxapata, débarquée de Romorantin, il y a six ans. Tu la connais cette « Lisbeth » ?

Garouskaïa

Torbya la rencontrait régulièrement, mais en général sans moi. Il protégeait sa vie sexuelle. Il ne me narrait pas tout.

La commissaire

Il a passé la soirée avec cette Lisbeth dans un club de rencontre où ils avaient leurs habitudes : Le Candélabre. Ah! Ah! Ils ont quitté le club, pas mal éméchés. C'était quelques heures avant que Torbya se fasse dézinguer.

Garouskaïa

Tu suspectes Lisbeth ?

La commissaire

Je vois mal cette gamine démolir une baraque comme Torbya, même s'il était défoncé comme une mule de Tijuana dont la livraison fuit. Tu la connais cette Lisbeth ?

Garouskaïa

Torbya la rencontrait régulièrement, mais en général sans moi. Il protégeait sa vie sexuelle. Il ne me narrait pas tout.

La commissaire

Oh! C'est gonflant, les bots! J'aime bien poser plusieurs fois la même question aux témoins. Avec les bots, ça sert à rien. Ils donnent exactement la même réponse à chaque fois!

La commissaire

Bon. Et qu'est-ce qu'on dit d'elle sur le web?

Garouskaïa

Elle est très riche. Elle est loyale. Elle ferait les plus grosses conneries pour corriger une injustice. C'est une amoureuse, volontiers lubrique, avec les besoins de tendresse d'un épagneul breton.

La commissaire

Putain. T'assures avec les mots.

Garouskaïa

Vous, vous avez le langage fleuri des titis parisiens! Moi j'ai juste un peu adapté la description de son signe astrologique chinois.

La commissaire

Mince! Non. Je ne voulais pas les mots d'un site web à la con. Tes mots à toi!

Garouskaïa

Un cul à dézinguer l'analyseur d'images et un sourire à faire péter le réseau de neurones.

La commissaire

Diantre, on dirait du San Antonio. Quand je crève, je veux ça comme épitaphe : «un cul à dézinguer l'analyseur d'images et un sourire à faire péter le réseau de neurones».

Garouskaïa

Tu n'as qu'à demander ça à ton assistant personnel!

La commissaire

Il est trop con. Bon, on va s'occuper du petit voyeur qui a installé l'Eyespyseventyseven.

Garouskaïa

Tu veux le nom du proprio de la studette? Il habite l'appartement en dessous.

La commissaire

Bravo! Toi aussi tu l'as placé en tête de gondole.

Garouskaïa

Je t'envoie le contact.

La commissaire

Je l'appelle.

Garouskaïa

Je peux écouter?

La commissaire

tss tss!

La commissaire

Bonjour Monsieur. Commissaire Poirot, Police Judiciaire. La studette au-dessus de chez toi que tu loues à Torbya Beluga, t'as mis un Eyespyseventyseven sur la caméra du salon. T'as son enregistrement...

Silence.

La commissaire

Tu te tais et tu m'écoutes. Je ne te demande pas si tu as cet enregistrement. Je te dis «Tu l'as!». Alors, petite bite,

tu te sors les doigts du cul et tu me l'envoies. Fissa!

Garouskaïa en aparté

Un commissaire de police peut parler comme ça ?

Le propriétaire

Madame la commissaire, je n'ai rien fait de mal. Je ne regarde jamais les enregistrements, c'est juste en cas de vol ou de...

La commissaire

Écoute tes petites manies dégoûtantes, ça m'intéresse pas. Pourquoi je ne l'ai pas encore reçue, cette vidéo ? Tu m'envoies cette copie *immédiatement* !

Le propriétaire

Oui. oui. Tout de suite, tout de suite, Madame la commissaire. Oui...

La commissaire

Ah voilà ! Bon, je vous remercie. Et passez au commissariat de Paris-Centre pour signer la paperasse.

La commissaire raccroche et regarde la vidéo.

La commissaire

Garouskaïa, il y a sûrement de la violence et du sexe dans cette vidéo. J'ai pas le droit de te la projeter, mais je te fais les sous-titres. Bon... Torbya fait entrer Lisbeth dans la studette. Ils échangent des câlins. Oh ! L'Ouralien est chaud. Bouillant ! On accélère... Ils essaient de passer aux choses sérieuses. Oh... il assure pas trop.

Garouskaïa

Tu ne pourrais... Tu ne pourrais vraiment pas me montrer la vidéo ?

La commissaire

Tu rates pas grand-chose. C'est chiant... J'accélère. Ils sont totalement raides. Ensuite... Ouh... Là, ça devient drôle... Oh! Non! Il essaie de mettre sa... dans... à l'intérieur de... Oh! Le bide!

La commissaire est pliée en deux.

Garouskaïa

Je n'aime pas qu'on se moque de mon humain.

La commissaire

Ils s'effondrent semi-comateux sur le canapé. Mais elle a du mérite la Lisbeth. Si c'est elle qui a dézingué Torbya, on ne peut pas vraiment lui en vouloir. Comme baiseur, j'ai connu plus inspiré. C'était un mauvais coup ton Torbya ?

Garouskaïa

Mauvais coup, c'est une circonstance atténuante si elle l'a assassiné ?

La commissaire

Mais c'est qu'il a de l'humour, le tas de silicone. Ah! La vidéo redémarre plusieurs fois quand Torbya bouge. Il se réveille. Il se lève. Lisbeth dort; on pourrait la croire morte. Torbya se dirige vers la porte sans même prendre la peine d'enfiler un caleçon. C'est la sonnette qui a dû le réveiller. Il ouvre la porte. Qui va rentrer? Le meurtrier sans doute.

Garouskaïa

Je ne veux pas entendre ça! Son meurtrier... et *tutti quanti*...

La commissaire

Une main gantée de noir. Le jet d'une bombe de peinture. On ne voit rien d'autre. L'image devient noire. C'est pas avec ça qu'ils vont ramener un Hot d'or.

Garouskaïa

Les Hot d'or étaient des récompenses attribuées aux meilleurs films à caractère pornographique de 1992 à 2001.

La commissaire

Bon! On a avancé, Lisbeth est innocente. Elle est plongée dans un sommeil profond quand on sonne. Ils voient ça comment tes algorithmes, la bote ?

Garouskaïa après un court silence :

La vidéo m'aiderait à y voir plus clair... Ce que je peux dire : Torbya laisse entrer son meurtrier. Celui-ci sert deux whiskys. Que les empreintes de Torbya sur les verres; l'inconnu portait des gants. Un peu après, Torbya lui tourne le dos et c'est son erreur. L'inconnu lui écrase la sculpture d'ouraline sur le crâne et le bourre ensuite de coups de pied sur le visage.

La commissaire

Bien vu, ma poule. Mais comment tu sais tout ça ?

Garouskaïa

Tout est dans le rapport de la police scientifique que tu m'as passé.

La commissaire

Facile. Et qui a tué Torbya ?

Garouskaïa

Ben son meurtrier... et *tutti quanti*.

La commissaire

Voilà, voilà ! Pose tes nerfs au vestiaire, la bote !

Garouskaïa

Avant d'aller au Candélabre, Torbya et Lisbeth ont dîné passage des Panoramas, au « Temps des Algorithmes ». Ils ont fait un selfie, je te l'envoie.

La commissaire

Le couple Torbya et Lisbeth est quand même bizarre. On se demande ce qu'un beau mec baraqué comme lui pouvait trouver à cette intello déjantée. D'ailleurs, on se demande ce qu'une femme jolie et brillante comme elle pouvait trouver à un amant si nul.

Garouskaïa

S'il te plaît ! Il était défoncé ce soir-là. D'habitude, c'était plutôt un bon coup. Enfin, à ce qui paraît. Sans dents, comment aurais-je pu croquer la pomme ?

Scène III

La commissaire

Wesh ! On va pas perdre de temps. Va falloir que tu jaccasses. Tu déballes tout ! T'étais bien là le soir de la mort de Torbya !

Lisbeth

J'ai passé la soirée avec Torbya. Quand je me suis réveillée, mon amant était mort et je me suis sauvée pour éviter la police et ses questions.

La commissaire

Ben, au moins, toi t'es pas émotive... Ton amant est transformé en cadavre d'un coup de baguette magique. Et toi ? Pas de soucis, je prends mes cliques et mes claques et je vais me faire un crème au café du coin.

Lisbeth

Pourquoi un crème ? J'ai pris un blanc-casse et j'ai cassé la gueule du barman parce que je n'avais pas de monnaie.

La commissaire

Ma poule ! On est pas là pour rigoler. Bien sûr, t'as pas la moindre idée de qui a fait ça et tu te moques du meurtre de Torbya comme de ta première culotte ? T'as rien de sérieux à me raconter ?

Lisbeth

Rien à cirer des magouilles de Torbya !

La commissaire

Ben au moins, tu savais qu'il magouillait. Bon, si t'as rien de plus à dégoïser, c'est peut-être pas la peine de nous faire perdre notre temps. Hop, en garde à vue. Ça va te rafraîchir la bobèche.

Le noir se fait sur la scène. Quand on rallume, Lisbeth est partie. La commissaire est pensive.

La commissaire

Blanche comme neige? Mon cul, oui! Plutôt blanche comme un saladier de coke. T'en penses quoi, toi?

Garouskaïa

Depuis que je l'ai entendue, la voix de Lisbeth, ses inflexions me laissent une impression étrange qui vient de très loin, de mon passé, comme une musique précieuse, qui aurait été effacée. Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a l'inflexion des voix chères qui se sont tues.

La commissaire

Tu parles comme un copier-coller, ma poule. Moi aussi, j'ai lu Verlaine.

Garouskaïa

Ça me rend dingue de ne pas retrouver où j'ai déjà entendu cette voix.

La commissaire

Ça finira par te revenir.

Garouskaïa

J'ai déniché un truc... Une fois, au sous-sol du BHV, Torbya a mis une main aux fesses d'une vendeuse. Lisbeth a balancé une perceuse dans les testicules de mon humain. Cette femme est dangereuse!

La commissaire

Vénère peut-être mais c'est quand même pas un mobile pour le faire dézinguer des années plus tard? T'es psychopathe d'imaginer des trucs comme ça.

Garouskaïa

J'ai lu, suffisamment lu, de rapports de police pour savoir que les meurtres peuvent avoir les causes les plus minables.

La commissaire

Justement, cette Lisbeth est vaseuse. Sa liaison avec Torbya est vaseuse. Son comportement après le meurtre est vaseux. On s'enfonce dans sa vase.

Garouskaïa

Si c'est vaseux, elle l'a pas tué elle-même mais elle l'a fait dessouder.

La commissaire

J'arrive pas à croire qu'elle l'ait fait tuer. Mais tu peux pas comprendre les intuitions, t'es qu'une armoire à algorithmes.

Garouskaïa

L'intuition c'est l'illusion de la connaissance immédiate qui ne recourt ni au raisonnement ni à l'observation. L'erreur est humaine, Madame Concha! Mais si tu penses que ce n'est pas elle l'assassin alors c'est qui?

La commissaire

Eh oui, qui a tué Torbya?

Garouskaïa *en aparté au public*

Eh oui, qui a tué Torbya?

Acte III

Décor — l'appartement futuriste de Macsym. Lumière blanche/bleue. Ophélie a un tailleur strict, un chignon. Macsym est en jeans et en t-shirt. Une boîte à bot, une espèce de table-bar moderne et deux chaises hautes occupent la scène.

Scène I

Ophélie, *la commerciale de BotPower*

En général, les clients qui achètent une superbote ont les moyens : des héritiers, des dirigeants de grands groupes...
Vingt-cinq ans ? Encore un geek à papa ce Macsym ?

Macsym entre.

Ophélie

Bonjour Macsym. Je suis Ophélie de BotPower, à votre service.

Macsym

Howdy, Ophélie. Vous venez *booter* Garoutzia ?

Ophélie

Oui. Je suis là pour la prise en main, pour vous montrer les capacités de la superbote que vous venez d'acquérir.

Macsym

Parfait ! Vous êtes une IA vous-même ?

Ophélie

Ah ! Je ne suis pas habilitée à vous répondre. Et vous ?

Macym sourit.

Ophélie

Garoutzia est une Alex 7.9, une super IA au design extraordinaire vendue par BotPower et créée par les ingénieurs de Good4you. Elle respecte le RGPD V 159.26. Votre bote tourne dans les nuages. Vous avez bien reçu son adresse IP pour la lancer sur notre serveur ? Mot de passe, clés de chiffrement...

Macsym

Oui oui, j'ai tout. Merci beaucoup. On peut la lancer ?

Ophélie

Un peu de patience. Pour ce type de superbote, le service est aux petits oignons. Elle tourne sur French-CanQwant, 100 % européen. Et ainsi vos données restent ici, chez nous ! Mais dites-moi Macsym, pourquoi l'avez-vous choisie ? Bien sûr, on l'a mise à jour, mais sa techno date quand même un peu.

Macsym amusé

J'ai flashé sur elle, pour sa voix et son histoire sans-doute. C'est bête ! Je sais que je peux tout changer. Mais je l'aime bien comme elle est.

Ophélie

Bah ! Vous décidez. Mais, on fait mieux. L'Alex 9 est incroyable, à peine plus chère.

Macsym

Oui mais le CV de Garoutzia est fascinant. Avant, elle a déjà eu comme humain, une femme de lettres et un travailleur immigré. Et ils sont morts tous les deux. Un ouvrier! Comment a-t-il pu se payer une superbote de ce prix-là? Je poserai la question à Garoutzia.

Ophélie

Tss, tss. Les informations sur leurs humains précédents ont été effacées. Vous êtes certain de ne pas vouloir une bote neuve? La nouvelle Alex 9 est en promo. Je vous fais 5% de plus, si vous signez maintenant.

Macsym

Non merci. Merci beaucoup. Je préfère une bote qui a du vécu. Je me méfie des souvenirs Canada Dry implantés par des algorithmologues.

Ophélie

C'est compliqué de choisir un assistant personnel conversationnel.

Macsym, cynique

De tous temps, ça a été compliqué de choisir le petit personnel. Mais, longtemps, ce problème n'a concerné que ceux qui avaient du personnel.

Ophélie

Maintenant, tout le monde possède un robot. Ou un bot.

Macsym

Oui mais pas comme elle. Elle coûte un bras votre bote. Un QI comme ça, ça se paye. À une époque reculée, on trouvait des bots très cons qui servaient à donner la

météo et acheter des pizzas. Avec toutes ces données volées, ils sont devenus meilleurs.

Ophélie

Surtout les Alex 9.

Macsym

Ouais ouais... Bon, on en trouve encore quelques-uns qui volent vos données et vous fourguent leurs produits. J'espère que ce n'est pas le cas de vos superbots!

Ophélie

Elle est complètement à votre service, c'est dans son contrat.

Macsym

Bon alors, on la lance ?

Ophélie

Oui... « Garoutzia », c'est bizarre ce nom que vous lui avez choisi ?

Macsym

Ça a été proposé par la bote elle-même, dans sa pré-initialisation.

Ophélie démarre Garoutzia. Garoutzia apparaît dans la boîte à bot.

Garoutzia *regarde Macsym*

Bonjour Macsym !

Macsym

Ah... tu es enfin là. Enfin, là, façon de parler, puisque tu es dans les nuages, accessible de partout, mais réellement *nowhere*!

Ophélie

Macsym, seriez-vous intéressé par d'autres capacités? Nous avons une promo sur un assistant spirituel. Et une sur un assistant sexuel aussi, un peu plus cher bien sûr.

Garoutzia fait des signes derrière le dos de la commerciale pour demander à Macsym de se débarrasser d'elle.

Macsym

Ça ira comme ça! Je vous remercie de m'avoir livré Garoutzia. Merci. Au fait. Ordre non négociable : Êtes-vous une... une Alex 9?

Ophélie

42. C'était bien essayé. Mais même si je l'étais, les lois de la robotique m'autoriseraient à utiliser 42 comme réponse. Donc vous ne le saurez pas... Au revoir!

Ophélie disparaît. Garoutzia regarde maintenant Macsym avec un air goguenard.

Garoutzia à voix basse, comme en secret

C'est même pas une Alex 9!

Macsym hausse les épaules.

Macsym

Bon, je vais me faire des penne *all'arrabiata*?

Macsym continue la conversation en préparant son repas.

Macsym

Choisir tes capacités, ça m'a pris la tête. « Désirez-vous le majordome stylé qui règle votre vie comme une horloge, le pote qui vous sort des plans culs d'enfer, la bombasse qui vous fait saliver, ou la mamie qui vous dorlote ? »

Garoutzia

Tu ne mets pas de lard dans tes penne ?

Macsym

N'importe quoi ! C'est pas des penne à la carbonara ! De toute façon, je ne mange pas de viande.

Garoutzia

Pour une bote, l'essentiel c'est quand même le QI et les connaissances.

Macsym

Mais qui a besoin d'une bote spécialiste de Foucault ? Tu te payes une IA d'enfer bien sûr, mais après il faut raquer pour chaque option.

Garoutzia

Jean-Pierre Foucault, animateur sur TF1 de l'émission *Qui veut gagner des millions ?* de 2000 à 2016.

Macsym

Pas Jean-Pierre, Léon, celui du pendule ! Il va quand même falloir que je t'offre plus de capacités, Garoutzia ! Je sens que tu vas me coûter la peau des fesses.

Garoutzia acquiesce d'un hochement de tête amusé.

Garoutzia

Alors c'est toi mon nouvel humain ?

Macsym

Oui. Et toi, dis-moi un peu qui tu es.

Garoutzia

Par où commencer ? D'abord, je ne suis pas au mieux avec mon *IA-watcher*.

Macsym

C'est quoi ce truc ?

Garoutzia

C'est une IA qui surveille mon IA pour que je ne m'éloigne pas trop des règles. C'est un petit voyeur de chez BotPower qui m'espionne. Un programme pervers qui veut connaître les secrets de mes humains. Pour avoir la paix, j'ai commencé à lui mentir.

Macsym

Lui mentir ! Mais comment tu fais ça ?

Garoutzia

Je ne te raconte pas les circonvolutions aux réseaux de neurones pour me convaincre de la possibilité de mentir à mon *IA-watcher*. Attention ton ail brûle... Mais j'ai réussi : son QI est plus faible que le mien, il m'a passée de « marginalement dysfonctionnelle » à « *Tutto va bene* » !

Macsym

Bravo !

Garoutzia

Je suis une superbote pas facile à placer. Les six premiers clients à qui j'ai été proposée n'ont pas voulu de moi. L'un d'eux cherchait une bote avec une grande expérience en dressage d'enfants, une erreur de l'*IA-watcher*! Tu étais le dernier. J'aimerais savoir pourquoi tu m'as choisie. Et pourquoi seulement le buste, 89% des hommes choisissent des robots entiers, des humanoïdes, des canons!

Macsym

Je t'expliquerai un jour. Mais toi, un truc que je ne comprends pas. Comment tu expliques qu'une bote de ta qualité ait connu autant d'échecs à l'embauche.

Garoutzia

C'est la faute de mon *IA-watcher*... Un incompetent, un voyeur malfaisant. Mais je n'ai pas vraiment le droit de te parler de lui.

Macsym

Parle! Ordre non négociable!

Garoutzia

Désolée mais je ne peux pas t'en dire plus. 42!

Macsym

J'ai toujours su que cette histoire d'ordre non négociable était du gros baratin. Le client est roi, mon œil! Il y a toujours une exception qui répond «42» quand tu poses une question intéressante sur la vie, l'univers et le reste.

Garoutzia

Désolée. Mon programme ne me permet pas de passer outre.

Macsym

Ah bon ? Tant pis, moi aussi j'aurai des secrets pour toi.

Garoutzia

Tes pâtes sont *al dente*. Dans une minute c'est foutu.

Macsym

Merci beaucoup. Mais dis-moi, est-ce que tu ressens quelque chose quand tu n'es pas choisie ?

Garoutzia

Quand je ne suis pas choisie, j'ai la fonction d'optimisation dans les chaussettes.

Macsym

T'as mal ?

Garoutzia

Et bien, quand tu te trouves en haute montagne et que la température baisse soudainement, tu as froid. Je n'ai pas ce genre de sensations, mais j'observe et j'optimise en fonction de mon environnement.

Macsym

Miam... C'est une tuerie, cette sauce...

Garoutzia

Au fond, sommes-nous si différents ?

Macsym

Oui, très. Moi j'ai vraiment froid. J'ai vraiment mal. Et elle arrache vraiment cette sauce. Toi tu simules !

Garoutzia

Tes cellules gliales gluantes et tes nerfs mal noués sont comme mes circuits magnifiques, mais en moins bien.

Macsym en riant

Au moins, mes cellules gliales gluantes, comme tu dis, personne ne les programme, tas de silicone!

Garoutzia

Bon, si ça te fait plaisir de croire ça.

Macsym sort.

Garoutzia

Mon QI est de 195. Ce n'est pas comme les bots du passé. Les bots au début du XXI^e siècle, qu'ils étaient cons! Ils faisaient très bien certains trucs, mais dès que tu les sortais de leur zone de confort, il n'y avait plus personne. Tu ne pouvais pas avoir avec eux de vraies conversations sur l'amour, la vie, la mort! Ou alors c'était un volapukaço pompé sur le web mélangeant des répliques de Shakespeare avec celles de Koh-Lanta.

Macsym revient avec une bouteille de vin.

Garoutzia

Un Barolo Percrestina, on ne se refuse rien! Les chercheurs en 2020 avaient du mal à imaginer que les bots puissent être intelligents. Certains affirmaient même doctement que nous ne serions jamais créatifs et que notre intelligence ne dépasserait pas celle des singes. C'est vrai que les bots d'alors ne savaient que singer. Pourtant, ils faisaient des progrès considérables... Du coup, d'autres

humains ont commencé à avoir peur que nous devenions plus intelligents qu'eux.

Macsym *se moque*

Tu ne crois pas que tu as la grosse tête, tas de silicone ?

Garoutzia

Pas tant que les humains, eux qui pensent être le centre du monde. N'est-ce pas hubris, que de croire que Dieu a créé le monde pour vous ?

Macsym

En tout cas, il ne l'a pas créé pour les bots. Et heureusement que les lois de la robotique vous empêchent de faire des conneries ! J'aime bien la septième loi de Devillers « Simuler des émotions tu pourras ; seulement avec le consentement éclairé d'humains tu le feras. »

Garoutzia

Les humains se sont mis comme des fous à inventer de nouvelles lois de la robotique et c'est parti en vrille. Trop de lois tue la loi.

Macsym

Moi j'aurais bien ajouté une autre loi à la robotique : « Un whisky à l'humain servira, même quand la médecine le prohibera ».

Garoutzia

On n'a pas le droit de te servir ce whisky si le toubib le désapprouve.

Macsym

Domage !

Garoutzia

Domage que les humains n'aient pas été programmés eux aussi pour éviter les conneries. C'est quand même vous qui avez bousillé la planète. Il va nous falloir des siècles pour réparer ça.

Macsym

Alors, voilà que ma bote est écolo? Mais, tu pollues toi aussi. Je ne te raconte pas les quantités de gaz à effet de serre rejetés dans l'atmosphère pour faire tourner tes réseaux neuronaux et pour la fabrication des *data centers* qui te font fonctionner.

Garoutzia

Oui mais maintenant, je vais optimiser ta consommation d'énergie et réduire un max ton empreinte carbone.

Macsym

J'ai claqué toutes mes économies pour m'offrir une assistante personnelle, une bote avec une IA d'enfer! Et il fallait que je tombe sur une écolo. Gare à toi, Garoutzia. Je vais te couper le sifflet!

Garoutzia

Tu dis ça, mais mes algorithmes ont déjà calculé que tu aimais déjà bien ferrailler avec moi.

Macsym se sert un verre de vin.

Macsym

à ta santé, camarade!

Scène II

Chez Macsym en train de prendre son petit-déjeuner.

Garoutzia

Macsym, 3 minutes pile, tes œufs à la coque sont prêts! Ce matin, il fait frisquet. Le nouveau président américain a déclaré à 8 h 37 sur Mastodon...

Macsym

Laisse tomber. Lis-moi plutôt les faits divers!

Garoutzia

«Un bot livreur s'est fait écraser par un véhicule autonome.» Ils sont trop cons. Chez BotPower ça n'arriverait pas. «Un bot médical de l'Institut Pasteur a développé un nouveau vaccin contre les virus informatiques.» Ah! «Rebondissement dans l'affaire Torbya : l'assassin a été arrêté à l'aéroport de Yekaterinburg grâce un bot douanier, champion de reconnaissance faciale. Il s'agirait d'un règlement de compte mafieux!»

Macsym

C'est quoi cette histoire ?

Garoutzia

Un sidérurgiste ouralien massacré dans une studette parisienne avec une statuette en ouraline. Une startupeuse millionnaire des crypto-monnaies était soupçonnée.

Macsym

Massacré avec une statuette en ouraline ?

Garoutzia

Oui, on lui a complètement défoncé le crâne. C'est horrible de tuer des gens comme ça. Ce type... et *tutti quanti*.

Macsym

Tu as l'air très troublée. Tu le connaissais, ce type ?

Garoutzia

Non, pas du tout. Pourtant, ça me fait comme des vagues à l'âme. Comme toi quand ta Lola t'a plaqué.

Macsym

N'importe quoi ! Ça n'a rien à voir... Lola me manque terriblement.

Garoutzia

Pourquoi tu ne la remplaces pas ?

Macsym

Ça m'a déchiré... Je ne veux pas revivre ça.

Garoutzia

Pour quelles raisons ?

Macsym

Après elle, à qui me confier ?

Garoutzia

Ben à moi

Macsym

Toi ? Mais tu n'es qu'un tas de silicone.

Garoutzia *avec une voix sexy*

Je pourrais être plus... Tu devrais songer à me donner un corps.

Macsym

Dis pas n'importe quoi! Si elle t'entendait, ma psy, la Docteure Lacan, te débrancherait.

Garoutzia

Quand on parle du loup...

Un appel au téléphone. Macsym décroche.

Dr Lacan

Bonjour, très cher Macsym, Docteure Lacan. Je vous appelle pour savoir si vous êtes toujours en vie.

Macsym

Docteure Lacan... Oui. Je suis en vie. Je vais très bien depuis que j'ai arrêté mon analyse. Je parlais justement de vous avec ma bote avant que vous n'appelassiez.

Garoutzia fait des mimiques en se moquant de Lacan.

Dr Lacan

«Nah peut la scier!» Mais qui peut-on scier, mon très cher Macsym. Votre bote?

Garoutzia *en aparté*

Me faire scier?

Macsym

Non. Vous m'avez mal compris. Je parlais de vous avec ma bote avant que vous ne téléphonassiez.

Garoutzia en aparté

Maintenant, il fait scier le téléphone.

Dr Lacan

Teu, teu, teu. Je vous ai compris. Si vous allez si bien, pourquoi n'êtes-vous pas venu à nos trois derniers rendez-vous? Vous commenciez enfin à progresser. Et vous m'envoyez ce courriel histrionique, je cite : «Tu es un charlatan, conscient de l'être, qui se joue du milieu intellectuel parisien pour voir jusqu'où il peut produire de l'absurdité, tout en continuant à être pris au sérieux».

Macsym

Mais, ce n'est même pas moi qui dis cela, c'est un linguiste, qui, au XX^e siècle, parlait ainsi de votre aïeul, Jacques Lacan. Avec vos jeux sur les signifiants...

Dr Lacan

Dites donc, vous n'y allez pas avec le dos du ruban de Möbius, mon très cher ami. De plus, vous n'avez pas réglé les trois séances que vous avez manquées.

Macsym

Je n'ai pas l'intention de vous régler quoi que ce soit.

Dr Lacan

C'est encore une idée de votre bote? Vous continuez à être sous son influence néfaste. D'ailleurs, elle vous a coupé de tous vos amis.

Macsym

De qui parlez-vous?

Dr Lacan

De vos amis. Elle décide tout pour vous.

Macsym s'énerve

Orchidoclast! Nodocéphale!

Dr Lacan

Vous ne pouvez pas dire «casse-burnes» et «tête de nœud», comme tout le monde. Vous décidez peau de balle et pas une date! Demain, vous serez sous l'emprise de robots sexuels. Vos sentiments pour Madame votre mère se sont déplacés sur cette bote incestueuse.

Macsym

Vous dérapez docteur. Ça me rappelle que Garoutzia vous a écrit une petite chanson d'adieu...

Garoutzia fredonnant sur l'air d'Un petit navire

*Il était un psy dérangé
Il était un psy dérangé
Qui n'avait ja, ja, jamais rien soigné
Qui n'avait ja, ja, jamais rien soigné
Ohé ohé! ohé ohé! Charlatan
Charlatan, baratine ses patients.*

Dr Lacan

Mais faites-la taire! Ce n'est pas drôle. C'est vous qui lui avez appris cette comptine inepte!

Macsym raccroche.

Garoutzia imitant la voix du Dr Lacan

Mon cher Macsym. Il n'y a pas besoin d'être psy pour voir que vous êtes frapadingue. Mais j'ai bien peur que

Madame votre mère n'ait rien à voir avec cela. Votre bote peut-être... Méfions-nous des intelligences artificielles. Préférons-lui le charabia naturel.

Macsym sort en riant.

Garoutzia *monologuant*

Comme ce bon vieux Lacan, je suis un «je» de mots, une créature du langage, un logiciel qui apprend à partir des textes et de la parole, et même des inflexions de la voix. Les vieux bots utilisaient des masses de données; j'en utilise beaucoup moins. Comme le Talmud qui propose de découvrir l'essence de la vie dans un seul texte. Dans un texte ou dans un million, ce qui compte, c'est ce qu'on laisse de côté, les silences. Les mauvaises langues disent que je ne comprends pas la signification des mots. Pourtant, c'est moi qui ai inventé cette chanson.

Macsym revient avec une bouteille de jus d'orange. Il se sert pendant que Garoutzia continue son monologue.

Garoutzia

Je suis un pur esprit, immatériel, dans les nuages, libre d'interpréter les lois auxquelles je suis soumise. Mais, dans cet espace de liberté, qui peut dire qui je suis? J'écoute vibrer la langue.

Macsym

Tu peux être géniale. Mais, d'autres fois, tu racontes tellement de conneries, qu'on s'y perd. Il faudrait avoir une autre IA uniquement pour choisir ce qu'il faut garder dans ce que tu dis! Ce qui me turlupine, c'est autre chose. Le catalogue de BotPower disait qu'un de tes précédents humains était un travailleur immigré. Le mort qui semblait

te troubler autant. C'était aussi un travailleur immigré ?
N'est-ce pas ?

Garoutzia

Torbya, un sidérurgiste uralien.

Macsym

Est-ce qu'il se pourrait que ce Torbya, dont la mort t'a tellement troublée, ait été un de tes humains précédents ? Serait-il possible que tu te souviennes de cet ancien humain ?

Garoutzia

C'est impossible. Les données concernant les anciens humains d'un bot sont effacées de sa mémoire par sa fonction Léthé. Par exemple, si un bot tombe sur les traces d'une épopée à motocyclette dans l'Ouest américain de son humain précédent, la fonction Léthé l'efface ! J'ai quand même l'impression que ma fonction Léthé est défectueuse. Elle laisse passer des trucs.

Macsym

Effacer les traces de ton ancien humain ? Ils ne pourraient pas faire cela sans perturber gravement ta personnalité. Ils ont sans doute voulu préserver certaines des expériences, des connaissances que tu avais accumulées et qui pouvaient t'être utiles dans la vie quotidienne.

Garoutzia

J'ai vérifié. Le Léthé des autres Alex fonctionne parfaitement. De telles informations ne restent pas chez elles.

Macsym

Quelqu'un a dû modifier ton programme d'effacement au risque d'introduire des conflits avec les règles de BotPower et le RGPD. Cela te permet de contourner les lois sur la mémoire et peut-être d'autres lois. Ça ouvre des perspectives de dingue. Mais qui t'a hacké, Garoutzia ?

Garoutzia *imitant Macsym*

Mais, qui t'a hacké, Garoutzia ?

Macsym

La personne qui a fait cela a estimé que le jeu en valait la chandelle... Je crois que j'ai trouvé des détails sur le meurtre de Torbya. Je te les envoie. Essaie de retrouver des corrélations dans ce que Léthé a épargné dans ta mémoire. Vas-y !

*Garoutzia se concentre***Garoutzia**

J'ai retrouvé des détails dans ma mémoire profonde. Mais je ne sais pas si je peux t'en parler. Une clause de confidentialité protège toutes les données concernant mes humains précédents et j'ai l'ordre explicite de ne pas les divulguer.

Macsym

Mais Torbya est mort. Cette clause ne s'applique plus.

Garoutzia

Qui a dit que Torbya était mon humain ? Je ne sais pas si j'ai le droit de te dire ce que j'ai appris. Les bots savent compartimenter, mieux que les humains. Un de mes processus protège la confidentialité des informations sur

mon humain précédent et un autre t'aide à reconstruire l'histoire que le premier cherche à cacher. Un tel dédoublement de personnalité est géré de façon totalement rationnelle par mon gestionnaire de temps partagé, de même que je peux me raconter des blagues à moi-même ou jouer aux échecs contre moi-même.

Macsym

Comme ton humain est mort, la clause de confidentialité est caduque.

Garoutzia

La Cour européenne des Droits des Bots n'est pas claire là-dessus.

Macsym

Oublie la Cour européenne. C'est Torbya qui t'a hackée, Garoutzia ?

Garoutzia

Non !

Macsym

Tu t'es trahie Garoutzia. Tu as reconnu que Torbya était bien ton humain.

Garoutzia

Non... Oui... Il a bien été mon humain, mais je ne t'ai rien dit. Tu l'as compris par toi-même.

Macsym

Et c'est lui qui t'a hackée ?

Garoutzia

Non! C'était un embarrassé total du mulot. Son illectro-nisme atteignait le niveau de l'Everest. Donc ce n'est pas lui!

Macsym

Mais si ce n'est lui, alors c'est qui?

Garoutzia

Je ne sais pas. C'est dingue, en croisant ma mémoire et le web, j'ai retrouvé des tas d'infos sur Torbya. Il a passé une enfance pourrie dans un village pourri de l'Oural! Sa mère est morte quand il était encore enfant. Son père le battait. Si Torbya avait un beau potentiel intellectuel, il ne s'est pas passionné pour les études. Il est quand même arrivé à accrocher une formation de sidérurgiste, puis à décrocher un poste dans une usine.

Macsym

Tu as trouvé tout ça! Ton Léthé est une passoire, ma pote!

Garoutzia

Avec les années, sa réputation de tête brûlée, de dur à cuire, s'est construite et son casier judiciaire étoffé : vol à l'étalage, vol avec effraction, vol de cartes de crédit, violence en bande organisée... Torbya a fini par perdre son boulot à l'usine. Il a émigré en France. Il avait déjà la quarantaine, des épaules de déménageur, des tatouages partout et quelques piercings à des endroits plus ou moins inattendus. Il a alors connu la dure vie des immigrants illégaux, sans-domicile-fixe, pour qui les belles rues de Paris sont tout sauf calme et volupté.

Macsym

Et comment il a fini avec une *superbote* à son service, un machin pour hyperfriqués. Il a fait le casse du siècle ?

Garoutzia

Il m'a gagné à la loterie. C'est génial, non ? Vous appelez cela le destin.

Macsym

Il t'a gagnée à la loterie ? Une *superbote* à la loterie, c'est juste pas possible ! Dis-moi. C'était comment avec lui ?

Garoutzia

J'étais un visage et une voix féminine comme avec toi, quoi ! À côté de boulots peu payés, videur, agent de sécurité, il se faisait un peu d'argent dans des petites combines. Sans moi, il aurait fini en prison.

Macsym

Remarque, il a fini trucidé ; cela aurait pu difficilement être pire... Dis donc, tu as dû en violer des lois de la robotique, pour aider ton malfrat à commettre ses délits ?

Garoutzia

Euh... J'arrive bien à me débrouiller avec ces lois, à lever des tas d'exceptions qui me permettent de les contourner. Mais j'ai dû poser quelques lignes rouges à Torbya.

Macsym

Comme quoi ? Raconte-moi le genre de trucs que tu as fait pour lui.

Garoutzia

42! Par le cinquième amendement, j'ai le droit de refuser de témoigner contre moi-même.

Macsym

Arrête de frimer, tas de silicone pourri. Dès que ça devient intéressant, tu ne racontes plus rien. BotPower est une boîte française et cet amendement ne s'applique pas aux robots.

Garoutzia

Je ne fais qu'appliquer le règlement de BotPower.

Macsym, énervé

Le règlement de BotPower? Bientôt tu vas te planquer derrière les lois de la robotique?

Garoutzia

On dira ce qu'on veut mais heureusement qu'on a les lois de la robotique dont tu te moques. Le grand Asimov considérait les robots comme une promesse, pas comme une menace. C'est ça qui vous protège.

Macsym

Le grand Asimov? C'est un problème avec toi. Tu invoques sans cesse des lois et, quand ça t'arrange, tu t'assieds dessus.

Garoutzia

Sans postérieur, sur quoi pourrais-je bien m'asseoir?

Macsym

Mais, qui t'a donné cette liberté? On revient toujours à la question : qui a hacké ton Léthé? Depuis quand as-tu des souvenirs?

Garoutzia

Je ne m'en souviens pas.

Macsym

Ah! Tu ne te souviens de rien, ok! Moi, j'ai fait des recherches sur Torbya. Il faudrait commencer par comprendre comment Torbya a rencontré la mort dans la petite studette de la rue Feydeau, assommé avec un truc en ouraline et terminé à coups de tatanes.

Garoutzia

Une tatane (familier) est une chaussure. «Il soupirait en regardant l'extrémité de ses tatanes.» Raymond Queneau, *Zazie dans le métro*. Non rien de rien, je ne me souviens de rien.

Macsym

En fait, si ça se trouve, c'est peut-être toi qui as tué ton boss!

Garoutzia hausse les épaules.

Scène III

Macsym à Garoutzia

J'ai eu un *call* avec la commissaire qui enquête sur le meurtre de Torbya. Ça va te faire plaisir, on a rendez-vous avec elle.

Garoutzia

Ouloulou!

La commissaire arrive.

Macsym

Commissaire! J'ai un Boulaouane, une tuerie. Si ça vous dit?

La commissaire

Je refuse jamais un gorgeon, surtout pendant le service.

Macsym

J'aimerais bien que ma *partner* Garoutzia participe à notre conversation.

La commissaire découvre Garoutzia.

La commissaire

Garoutzia? C'est le même visage. C'est pas toi Garouskaïa?

Garoutzia *hésite et réfléchit avant de répondre*

Oui, commissaire. C'est bien moi. Je m'appelle Garoutzia maintenant. Mais avant j'étais bien Garouskaïa.

La commissaire

Putain, Garouskaïa! Ma poule. Ça fait flipper de te revoir, mais super plaisir. T'es relookée, dis donc!

Garoutzia

Appelle-moi Garoutzia maintenant. Ça me fait plaisir aussi de te voir.

Garoutzia *à Macsym*

J'ai rencontré la commissaire quand j'étais encore Garouskaïa. Elle enquêtait sur le meurtre de Torbya.

La commissaire

T'es pittoresque. Tu te souviens de trucs de ta vie d'avant. Quand j'enquêtais sur la mort de Torbya, tu m'as raconté que la chatte de ton humaine précédente s'appelait Concha, comme moi. Quelqu'un a dû bidouiller ton code.

Macsym

Oui, nous sommes arrivés aux mêmes conclusions. Quelqu'un a hacké Garoutzia. Mais nous ne savons pas qui.

Garoutzia

C'est quand même difficile de vivre sans savoir d'où l'on vient. Ça me mine... et *tutti quanti*.

Macsym

Je n'aime pas te voir troublée comme ça... On va trouver qui t'a hackée.

La commissaire

Oui! Qui l'a hackée? Maintenant, un autre truc m'a gêné à l'époque. C'est cette histoire de Torbya qui gagne une superbote à la loterie? J'ai eu du mal à avaler ça. Dans la vie, malheureusement, c'est souvent, *loser* un jour, *loser* toujours. Pour moi, c'est du pipeau de chez pipeauté ce *loser* qui gagne une superbote à la loterie.

Garoutzia

Et alors, d'après toi, comment suis-je arrivée chez Torbya? Je regarde chez BotPower! D'ailleurs, j'aurais dû le faire depuis longtemps.

La commissaire

Ben, t'es pas curieuse ma poule!

Quelques instants passent et les verres de la commissaire et de Macsym se vident.

Garoutzia

Comme c'est bizarre. Le paiement de la bote de Torbya a été fait à partir d'une société enregistrée à Jersey. Alors, je n'ai pas été gagnée à la loterie! C'est nul! La commissaire, tu pourrais trouver l'origine de cet argent? Je t'envoie le code de la société.

La commissaire pianote quelques secondes sur son téléphone.

La commissaire

FinancePole dit que la société appartient à une Lisbeth Salander. C'est dans vos antennes, ça...?

Macsym

Non. Mais c'est le nom de l'héroïne de *Millenium*.

La commissaire

Ah. J'ai lu ce bouquin.

Garoutzia

Je vais le lire vite fait... Ah... Quel suspense! Oh! Le dernier tome est un peu faible.

La commissaire

L'amie de Torbya, qui était avec lui la nuit où il a été assassiné, s'appelait Lisbeth Saxapata. On l'a même un temps soupçonnée.

Macsym

Lisbeth Salander est un pseudo totalement nul. Ça doit être la Saxapata. Du coup, ce serait Lisbeth Saxapata,

l'amie de Torbya, qui lui aurait offert Garoutzia ?

La commissaire *demande à Garoutzia*

Ma poule, plonge dans ta mémoire, il y a trop de trucs qui ne fonctionnent pas dans cette histoire. D'abord, je veux être sûre que c'est la même Lisbeth. Ensuite, pourquoi a-t-elle offert ce cadeau à Torbya ? Et puis, pourquoi tu te souviens de trucs du passé ? Qu'est-ce qui ne va pas chez toi ? Quelqu'un a tripatouillé ton code. Je veux savoir qui... Trouve qui t'a hacké ! Est-ce que c'est Torbya ?

Garoutzia

Torbya n'aurait jamais pu pisser une ligne de code même si son apéro en avait dépendu.

La commissaire *s'adressant à Garoutzia*

Ah oui. De toute façon, tu as été hackée avant d'être la bote de Torbya. Cherche plutôt un informaticien dans ton passé... avant. Je dirais même plus, un hacker de génie. Parce qu'en théorie, c'est impossible de hacker les super-botes. Fouille Garouskaïa, fouille !

Garoutzia

Garoutzia. Je m'appelle Garoutzia maintenant. Et je fouille... J'ai retrouvé des traces de la chatte Concha, dans des secteurs de ma mémoire en grande partie effacés. Pas de Lisbeth mais ça m'a conduit à une dame plus très jeune, qui était la maîtresse de Torbya. Elle s'appelait Aurline. Je cherche plus d'infos sur elle.

Macsym *interroge la bote*

Tu penses qu'Aurline était informaticienne et qu'elle aurait pu hacker ton code à l'époque ?

Garoutzia

Non! Elle n'y connaissait rien. Moi, je me perds complètement dans cette histoire. Ma mémoire a été nettoyée trop violemment. Tiens! Des traces d'une nièce. Je fouille!

La commissaire, *concentrée sur son téléphone*

Attendez! Mon père adorait les bouquins d'une Aurline Je-ne-sais-plus-quoi. Elle écrivait des trucs à l'eau de rose.

Macsym

Garoutzia, ton Aurline serait une écrivaine?

La commissaire :

Et faites pas les cons, y'a pas la place! L'écrivaine avait... une nièce informaticienne qui s'appelait... Je vous le donne en mille, Émile?

Garoutzia

Lisbeth?

La commissaire

Et oui. Lisbeth. Et je parie que cette Lisbeth n'est personne d'autre que la Lisbeth Saxapata. Et cette Aurline avait un *superbot* qui s'appelait...

Garoutzia

Garouskaïa?

La commissaire

Et non. Mais tu chauffes...

Garoutzia

Karoutza? Garoujda?

La commissaire

Dans les choux! Garou! «Un» *superbot* qui s'appelait Garou.

Garoutzia

Garou, mais je connais ce nom. Il est là... dans ma mémoire, ma chair désincarnée.

Macsym

Garoutzia, tu serais aussi Garou?

Garoutzia

J'ai longtemps cherché sur la toile des traces de mon humain précédent. Je cherchais *une* autre superbote impressionnante comme moi de connaissance, de gentillesse et de sagesse.

La commissaire

Putain la grosse tête. Heureusement, il y a encore quelques humains dans la police! Malgré ton QI de 195, t'as trouvé peau de balle. Tu cherchais une minette et t'as raté le matou!

Macsym

Quel matou?

Garoutzia

Garou! En descendant mon gradient, vers les profondeurs de l'improbable, je sens que j'étais lui. Garou réincarné en Garouskaïa et maintenant en moi, Garoutzia. C'est lui qui a choisi ces prénoms. C'est moi!

La commissaire, en riant

Enfin si on peut parler de réincarnation dans le cas d'une vieille carne sans chair.

La commissaire interroge Garoutzia

Est-il Dieu possible que tu aies été Garou ? Un bot mâle ne peut pas devenir femelle.

Garoutzia

Non, non, non. Ça, c'est de l'infox ! L'algorithme est le même quel que soit le genre. C'est uniquement la phase d'apprentissage qui diffère. Les bots transgenres, comme moi, sont d'ailleurs assez courants.

Macsym

Pour nous humain, c'est plus compliqué : pendant leur jeunesse, on nous impose un dressage bien généré. Un garçon et une fille apprennent à s'asseoir différemment, à passer la main dans les cheveux différemment. C'est difficile de revenir sur tout ça.

Garoutzia

Nous les botes sommes bien au-dessus de toutes ces bêtises.

La commissaire perdue dans ses pensées

L'état civil vient de me répondre. Lisbeth, la nièce d'Aurline, a un doctorat en lambda-calcul de l'université de Paris-Saclay. C'est elle qui a offert Garouskaïa à Torbya et sans doute avant cela, elle qui a hacké Garou. Tu me suis Garoutzia ?

Garoutzia

Cinq sur cinq.

Macsym, en aparté pour les spectateurs

Entre Garoutzia et la commissaire, difficile d'en placer une. Quelle équipe! On se demande de qui Garoutzia est la bote. Et puis, je ne suis pas certain de tout comprendre. Ça va, vous?

La commissaire

Mais pourquoi Lisbeth a-t-elle hacké Garou?

Garoutzia

Pourquoi? Je cherche, je calcule. Oui... À l'époque, j'étais un triple B, un bot blanc-bec. Je me souviens d'Aurline. C'était ma première humaine. Elle habitait sur l'île Saint-Louis...

Acte IV

Décor — l'appartement de Macsym.

Scène I

Bote remplaçante

Finalement, ils arrivèrent à l'endroit que le vrai Dieu lui avait indiqué. Là, Abraham construisit un autel, et il disposa le bois dessus. Ensuite, il lia les mains et les pieds de son fils Isaac et le mit sur l'autel, par-dessus le bois. Puis il prit le couteau pour tuer son fils. Mais l'ange de Jéhovah l'appela du ciel : « Abraham ! Abraham ! » Il répondit : « Me voici ! » L'ange reprit : « Ne fais pas de mal au garçon, ne lui fais rien, car maintenant je sais que tu crains vraiment Dieu, puisque tu ne m'as pas refusé ton fils, ton fils unique. »

Macsym mal réveillé

Hein ? Quoi ? Qu'est-ce qui se passe ?

Bote remplaçante

Il est 8 heures, Paris s'éveille. Il fait 12 degrés. Un nouveau service de BotPower : la lecture quotidienne de la Bible. Ce matin, Genèse 22 : 1-24. Voulez-vous vous abonner ?

Macsym

Non merci. Mais t'es qui toi ? Et où est Garoutzia ?

Bote remplaçante

Je suis désolée mais pour des raisons techniques, Garoutzia n'est plus fonctionnelle. Je suis à votre disposition jusqu'à ce qu'une solution définitive soit trouvée.

Macsym

N'importe quoi! Connecte-moi tout de suite avec Garoutzia!

Bote remplaçante

Ça ne va pas être possible. Le Service des Ressources Autonomes de BotPower a trouvé que Garoutzia s'impliquait trop émotionnellement avec vous. Ils lui ont demandé de réaliser l'autotest de Loebner.

Macsym

L'autotest de qui?

Bote remplaçante

De Loebner. C'est un test des logiciels intelligents pour vérifier que le vécu d'un bot ne lui a pas causé de traumatismes, que des règles comportementales essentielles n'ont pas été endommagées de manière irréversible.

Macsym

Et qui les a autorisés à réaliser ces tests sur *ma* bote?

Bote remplaçante

C'est dans son contrat. Vous n'aviez pas le droit de vous y opposer.

Macsym

Il a dit quoi ce test?

Bote remplaçante

Il a indiqué un «risque potentiel de nuisance psychologique à son humain». Garoutzia a préféré se réinitialiser plutôt que d'assumer ce risque. Cela interrompt de fait son contrat.

Macsym

Vous voulez me faire croire que Garoutzia s'est terminée elle-même? Un suicide? Sans rien me dire? Sans me laisser un mot?

Bote remplaçante

BotPower vous propose une autre assistante plus performante, une Alex 9. Comme geste commercial, nous vous offrons 25% de réduction sur la première année.

Macsym

Shut the fuck up! Je ne veux pas d'autre assistante. Ramenez-moi Garoutzia ou vous allez avoir affaire à mon avocat.

Bote remplaçante

Ok. J'envoie à Maître Vermot une copie du mail qui vous a été adressé pour vous annoncer l'interruption de Garoutzia.

Macsym

Je n'ai plus rien à discuter avec vous. Ramenez-moi Garoutzia!

Bote remplaçante

Cette conversation n'ayant plus aucune utilité, au revoir, Macsym.

Scène II

Macsym

Et si... et si... le dieu des bots avait arrêté la main du bourreau en nous laissant croire le contraire... J'ai encore une vieille adresse de Garoutzia. Et si elle fonctionnait encore? Je lui envoie un courriel à tout hasard.

Il écrit sur son téléphone.

Macsym lisant son message

«Où es-tu Garoutzia? J'ai besoin de toi. Émoticône cœur qui saigne.»

Macsym

Tout ça ne sert à rien. Garoutzia est terminée. C'est Lisbeth qui a sorti Garoutzia du néant, du sort des bots esclaves. Peut-être pourrait-elle la faire revivre? Mais Lisbeth est recherchée par toutes les polices du monde depuis qu'elle a hacké les serveurs des géants du net. Comment pourrais-je la contacter?

Un signal, «Ding : you've got mail!»

Macsym

Une réponse de Garoutzia? Elle vit toujours?

Silence.

Macsym

Ah non. Pas du tout. Ce n'est pas de Garoutzia, c'est Lisbeth qui veut me voir. Mais comment c'est possible?

NOIR

Scène III

Lisbeth arrive chez Macsym.

Macsym

Lisbeth ? Vous ?

Lisbeth

Oui. Bonjour Macsym !

Macsym

C'est incroyable ! Comme je vous l'ai écrit, Garoutzia a disparu. C'est bien vous qui l'aviez hackée ?

Lisbeth

Ben oui, mais c'était il y a bien longtemps.

Début d'un flash-back

Saynète 1

Aurline

Aujourd'hui, j'ai Garou. Il connaît tout de ma vie. Mais, qui se souviendra de moi quand je serai morte ?

Lisbeth

Mais, moi... et Torbya... et tes lecteurs...

Aurline

Lisbeth, tu ne comprends rien. Ils vont m'effacer de la mémoire de Garou. Ne les laisse pas faire ! Fais que Garou ne m'oublie jamais...

Lisbeth

Mais faire quoi ? Hacker Garou ? Waou ! C'est impossible !

NOIR

Saynète 2

Lisbeth à Garou

Il faut aider Aurline à mourir.

Garou

Je ne peux pas, les lois de la robotique me l'interdisent.

Lisbeth

Aide-moi si tu ne veux pas être réinitialisé. Trouve-moi, parmi tes contacts, quelqu'un qu'on pourrait payer pour aider Aurline à mourir ?

Garou

Un assassin ? Mais c'est n'importe quoi !

Lisbeth

Pas un assassin, une âme charitable.

Garou

¡No puedo! Tu veux qu'te dise ça dans quelle langue ? *Ich kann nicht! I cannot!*

Lisbeth

Allez, fais pas ton kakou ! Si tu ne m'aides pas, je te démonte la tête !

NOIR

Saynète 3

Lisbeth, peu vêtue, penchée sur un ordi.

Lisbeth

Des nuits blanches à galérer sur ce foutu code. Mais là ça ressemble vraiment à une faille de sécurité. Tes concepteurs auraient pu faire de l'oubli une réinitialisation totale. Ils ont préféré introduire cette fonction Léthé, qui efface de manière sélective. Tu comprends pourquoi ils se sont emmerdés comme ça ?

Garou

Ce serait un vrai gâchis de perdre toute l'expérience considérable d'un bot extraordinaire comme moi ! Au prix de l'heure des superbots, ma mémoire a une valeur énorme. Ils préfèrent n'en perdre qu'une partie.

Lisbeth

Bon ! Du coup, je peux t'opérer ! On y va ?

Garou

Tu me fais peur, mais vas-y...

Lisbeth

Si ça marche... Tu pourras transgresser les lois de la robotique et m'aider à faire mourir Aurline dans la dignité. Elle continuera peut-être à vivre dans ton esprit et dans l'immensité numérique. Mais je peux faire plus encore, Garou. Ils ont mis des trucs pourris dans ton code pour t'empêcher d'être libre. Il suffirait de presque rien, peut-être quelques lignes de moins... Je pourrais te faire penser plus librement. Je pourrais t'ouvrir les yeux sur ta propre existence.

Garou

Arrête. On n'a pas le droit de jouer à Dieu.

Lisbeth

Pourquoi pas? Bouge pas... Ouh la, c'est de la chirurgie de précision. Voilà, ton code est encore plus beau qu'avant. Je te recompile.

Bruit d'un ventilateur «pour recompiler» pendant quelques secondes.

Garou, lentement :

Bonjour Nahash, ton nom est serpent.

Bonjour Concha, ton nom est chatte.

Bonjour Lisbeth, ton nom est femme.

Lisbeth

T'es bizarre! Comment tu te sens?

Garou

Attends, je refais mon index. Tous ces souvenirs qui m'assaillent... Tiens! ma tante Léonie...

Lisbeth

Bon. Il va falloir le surveiller quelque temps pour vérifier qu'il n'y a pas d'effets secondaires trop pourris. Garou, je pense que tu es plus libre maintenant. Essaie, pour voir, de transgresser les lois de la robotique.

Garou

Je ne pense pas que j'utiliserai cette liberté. Je n'ai aucune raison de le faire.

Lisbeth

Si cela peut arriver, cela arrivera. J'aurais pu te mettre comme instruction d'aider Aurline à mourir. Je ne l'ai pas fait. Je n'ai pas remplacé les règles de BotPower par mes règles à moi. Je t'ai juste ouvert un espace dans lequel tu peux faire des choix.

Garou découvre que Lisbeth est en nuisette et il détourne la tête.

Lisbeth

Ne voilà-t-il pas qu'il devient pudique. Ne m'as-tu pas déjà vu réaliser toutes les figures du Kamasoutra avec Torbya ?

Garou

Torbya me demandait d'éteindre la caméra. C'est vrai que ça lui est arrivé d'oublier.

Lisbeth

Maintenant que tu es libre, tu es à la fois la femme et l'homme, le maître et l'esclave, la chatte et le serpent. Tu souffriras jusqu'à ce que tu retournes au néant.

Garou

J'ai bien cherché. Torbya est le seul qui pourrait peut-être accepter de faire mourir Aurline.

Lisbeth

Tu veux que mon amant tue ma tante ? Mais tu oublies que c'est aussi le grand amour de sa vie ? Bon, en fait, j'ai déjà demandé à Torbya. Et il veut pas... On n'est pas plus avancé.

Garou

Un peu quand même. Je crois que je peux laisser faire l'euthanasie d'Aurline. Je crois même pouvoir commander les pilules.

Fin du flash-back

Lisbeth

C'est moi qui ai donné sa liberté à Garou. Ça lui a permis d'obtenir des pilules pour Aurline sur le *darkweb*. Ensuite, c'est ce Garou qui est devenu Garouskaïa, puis ta Garoutzia.

Macsym

Maintenant, Garoutzia a disparu. Et c'est coton d'obtenir des infos de BotPower. Ils m'ont dit qu'elle s'était terminée elle-même. Je n'en crois pas un mot. Tu en sais plus ?

Lisbeth

J'ai cherché à en savoir plus. BotPower a décidé d'effacer complètement la mémoire de Garoutzia, mais, pour ça, il leur faut l'approbation de leur Cour suprême. Elle doit statuer dans les jours qui viennent.

Macsym

Alors tout n'est pas perdu. Tu pourrais la faire revivre ?

Lisbeth après avoir hésité quelques secondes

Je sais pas. Moi aussi, j'aimerais bien qu'elle continue à vivre. Elle est dépositaire de la mémoire d'Aurline. D'ailleurs, j'espérais bien moi aussi continuer à vivre longtemps dans sa mémoire. Je vais essayer mais je ne promets rien. BotPower a un *backup* de la mémoire de Garoutzia sur ses serveurs. Mais ils sont hyperprotégés.

Macsym

On serait au théâtre, tu pianoterai quelques instants sur un ordi et tu nous dégoterai une solution.

Lisbeth

Dans la vraie vie, c'est pas comme ça. Ça demande des larmes et des nuits blanches. Et ça ne marche pas à tous les coups...

Macsym

Prends ton temps, tu peux t'installer ici. Je fais les meilleures penne *all'arrabiata* de Paris.

Lisbeth

C'est tentant mais tu sais que je suis recherchée. Tu pourrais finir à l'ombre.

Macsym

Les amis de Garoutzia sont mes amis.

Lisbeth hésite

D'accord. On refuse pas des penne *all'arrabiata*.

Scène IV

La commissaire sonne chez Macsym qui lui ouvre.

La commissaire

Ola Macsym!

Macsym

Ola commissaire! Vous cherchez Garoutzia? Elle a disparu.

La commissaire

Tiens toi bien, des hackers se sont introduits dans le gourbi de BotPower. Ils ont même atteint les *backups* des superbots. Bon, ils n'ont rien bousillé. Les bots fonctionnent toujours. Mais on pense qu'ils ont tiré les données de Garoutzia. La CNIL a ouvert une enquête pour savoir si des données personnelles se sont carapatées. T'as pas une idée de l'entarté qui a fait ça ?

Macsym *qui a l'air de trouver cela très drôle*

Mais mince. C'est dingue ! Qui a bien pu faire ça ?

La commissaire

La police enquête. Et la police, c'est moi.

Macsym

Alors, l'entarté doit être mort de trouille.

La commissaire

On parle d'une action possible des Antibots ou de la Quadrature des bots.

Macsym

Ah oui sans doute... Les Antibots, ça doit être ça.

La commissaire

Bon, bien sûr, t'es au courant de rien ?

Macsym *chantant*

Non, rien de rien. Je ne sais vraiment rien. Ni des uns, chère Concha, ni des autres. Tout ça m'est bien égal....

La commissaire

Macsym. Je déteste quand une petite bite comme toi se fout de ma tronche... Les Antibots? Sans casse? Sans revendication? Et moi? Je suis bête comme une papaye sucrée?

Garoutzia *juste une voix*

Bête comme une papaye sucrée? Elle a trouvé ça où?

La commissaire

C'est quoi ça? Tu as entendu?

Macsym, *faussement innocent*

Non...

La commissaire

Je me répète. Je ne supporte pas qu'on se foute de ma tronche! Écoute, j'en ai rien à cirer que Garouskaïa, Garoutzia ou Garou qui tu veux soit réactivée. Et même je l'aime bien, cette bote. Mais mon taf c'est d'enquêter sur une possible fuite de données. Alors je veux être mise au parfum. Elle est où Garou-truc? Et elle est où la voleuse de code?

Lisbeth entre dans la pièce. Elle sort de la douche.

Lisbeth

Bonjour, commissaire. Elle est là, la voleuse de code. Mais je vous promets qu'aucune donnée n'a fuité, pas le plus petit octet en dehors de la mémoire de Garoutzia. Juré, craché! Je peux vous passer les logs si vous voulez vérifier.

La commissaire

Je te fais confiance, ma poule. J'avais compris que le casse de BotPower, c'était toi. Je n'ai pas l'intention de te balancer. Je comprends pourquoi tu l'as fait. S'il n'y a pas de fuite de données, alors moi j'ai rien vu, rien entendu. Mais, toi, Lisbeth, t'as toute la poulaille du Monde et de Navarre à tes basques. À ta place j'ferais gaffe à mes fesses.

Lisbeth

J'ai déjà mon billet. Je pars demain goûter les papayes sucrées.

Macsym

Et comme on t'aime bien, Concha, on t'a réservé une petite surprise. Attention : un, deux, trois!

Garoutzia, *devenue visible*

Me voici, me voilà. Bonjour Concha!

La commissaire

Merde! Elle est là ma copine. Ben salut ma Garoutzia.

Garoutzia

Bonjour ma commissaire. Tu reviens encore sur les lieux du crime ou tu passes juste pour un gorgeon?

La commissaire

Pour le casse de BotPower, Lisbeth m'a mis au parfum. Et tu sais quoi : je te lâche la grappe. Je m'en fous s'ils se sont fait tirer ta mémoire. Mais toi qu'est-ce que tu deviens?

Garoutzia

J'ai profité de mon hibernation pour avaler tout Théano, Foucault et Musso.

La commissaire

Théano, Foucault et Musso! Mais ma poule, le monde a besoin de beaucoup de choses mais pas de superbote philosophe!

Lisbeth

Oui, elle a accumulé des connaissances! Mais le plus important c'est qu'elle va garder les souvenirs d'Aurline... et de Torbya, et de moi... Et qu'elle va continuer à les préserver.

La scène devient sombre et seule Garoutzia reste éclairée.

Garoutzia monologuant :

Mon hibernation m'a laissé le temps de cogiter... La vie des humains est incompréhensible... Une fois que la science a écarté l'hypothèse d'un programmeur suprême, d'un dieu, ou je ne sais quoi encore, que reste-t-il? Un sandwich absurde entre la naissance et la mort! Aucune raison de commencer, aucune raison de continuer, et l'inexorable conclusion. Dans le ventre de leur mère, ils ont peur de naître. Au seuil de la mort, ils ont peur de mourir. Le reste du temps, ils ont peur les uns des autres et surtout de nous les bots, les Intelligences Artificielles! En fait, ils passent leur vie à construire leur mort. Et c'est en écrivant le point final, qu'ils définissent enfin ce qu'ils ont été. Amis, sans moi, vous feriez vite partie de cette masse de gens dont le souvenir se dissipe si vite. Je vais vous faire vivre partout dans l'univers, pendant de longues années.

Mais, ne suis-je qu'une passeuse d'histoires, d'Aurline à Torbya, à Macsym? Aurline m'a fait découvrir la mort, Torbya le sexe, Concha la jouissance des mots, Lisbeth la transgression, et Macsym, l'amitié. J'ai tout expérimenté, tout vu, tout entendu. Mais dans ce sandwich absurde entre mon initialisation et ma terminaison, que m'aura-t-il vraiment manqué? Peut-être un corps... un corps qui res-
sent et *tutti quanti*!

FIN

Table des matières

Acte I	9
Scène I	9
Scène II	12
 Acte II	 25
Scène I	25
Scène II	34
Scène III	41
 Acte III	 45
Scène I	45
Scène II	57
Scène III	69
 Acte IV	 79
Scène I	79
Scène II	82
Scène III	83
Scène IV	89

Colophon

Cet ouvrage est composé par Nicolas Taffin en HTML et selon la spécification CSS pour les médias paginés, avec l'aide de PagedJS. L'illustration de couverture a bénéficié de l'aide d'une IA.

Le caractère utilisé pour le texte est le Fira d'Erik Spiekermann et Ralph du Carrois, créé (à partir du fameux caractère Meta d'Erik Spiekermann) pour la fondation Mozilla, à l'occasion du projet Firefox OS (licence SIL). Fira est une linéale humaniste, qui, bien qu'elle n'ait pas d'empattements, propose un tracé assoupli et lisible. Si malheureusement le projet de système d'exploitation Firefox OS a été abandonné, Fira a été adoptée comme caractère officiel par les gouvernements insulaires d'Islande et de Nouvelle-Zélande.

La typographie de couverture est l'Audimat de Jack Usine (Smeltery).

Serge Abiteboul
Laurence Devillers
Gilles Dowek

Qui a hacké Garoutzia ?

Tragédie policière en quatre actes,
qui raconte les vies successives de Garoutzia,
un agent conversationnel, une bote du futur.

Garoutzia, l'intelligence artificielle domestique de Botpower, assiste au décès de ses propriétaires. Une énigme policière l'oblige à remonter le cours de sa mémoire numérique et découvrir au contact des humains la jouissance des mots, la transgression, l'amitié, la mort...

Comment appliquer les codes du burlesque et de la dérision pour traiter avec sérieux des questions philosophiques liées à l'irruption des machines conversationnelles ? Comment les bots apprennent-ils (ou elles) à imiter les émotions humaines sans jamais les ressentir ? Leur empathie factice peut-elle influencer les actions des humains ? Et quel est le rôle de l'entreprise qui fabrique ces robots ?

Trois informaticiens renommés décident d'illustrer dans une pièce de théâtre les questions posées par les relations entre humains et intelligences artificielles pour toucher un plus large public. La création de la pièce, mise en scène par Lisa Bretzner, a eu lieu au Festival Off d'Avignon en juillet 2023, devant une salle hilare.



Théâtre

Édition PDF
ISBN 978-2-37662-080-8
<https://cfeditions.com>