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La création
Qui a hacké Garoutzia ? a été créée au Grenier à Sel pendant
le Festival Off d’Avignon le 15 juillet 2023.

Mise en scène : Lisa Bretzner

Garoutzia : Léa Tuil
Torbya / Macsym : Guillaume Loublier
Aurline / Concha : Sandrine Briard
Lisbeth : Lisa Bretzner

Scénographie : Alix Deschamps Berger
Assistance mise-​en-​scène : Kalista Tazlin
Création lumières : Mathilde Flament-Mouflard

Lisa Bretzner est autrice, metteuse en scène et
directrice artistique de la Compagnie Atropos.
Elle a écrit la pièce d’anticipation Synthèse,
publiée chez Grasset dans la revue La Règle du

Jeu et représentée notamment à l’Espace Alya
lors du Festival d’Avignon 2022. Elle s’intéresse en particulier
aux liens entre art et science et fait partie de l’équipe de
création du documentaire Cell Words, produit par l’Inserm et
le CNC.



6

6 personnages principaux :

Garoutzia et ses avatars joués par la même comédienne,
qui apparaissent dans une boîte à bot (un dispositif où se
tient la bote) :
Garou, un bot, habillé en Jean-Paul Gaultier.
Garouskaïa, une bote, habillée en costume traditionnel russe.
Garoutzia, une bote habillée futuriste, à la manière d’un per‐
sonnage d’Enki Bilal.
Macsym, informaticien, vingt-​cinq ans, jean, t-​shirt ; l’humain
de Garoutzia.
Torbya, sidérurgiste ouralien, la quarantaine ; l’humain de
Garouskaïa.
Aurline, riche bourgeoise, écrivaine, la soixantaine ; l’humaine
de Garou.
Lisbeth, nièce d’Aurline, la trentaine, informaticienne.
La commissaire, commissaire de Police, la quarantaine,
un peu trash.

4 seconds rôles qui n’apparaissent
qu’une fois :

Docteure Lacan, une psy (au téléphone).
Ophélie, commerciale de Botpower.
La bote remplaçante (qui apparaît dans la boîte de Garoutzia).
Le propriétaire de l’appartement (au téléphone).
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La pièce peut être jouée par seulement
4 comédiens :

Aurline, la commissaire, la Docteure Lacan ne sont jamais
ensemble, tout comme Torbya, Macsym, le propriétaire de
l’appartement, et Lisbeth, Ophélie et la bote remplaçante.

3 lieux : appartement d’Aurline (Acte I), de Torbya (Acte II),
et de Macsym (Actes III et IV).

La pièce suit la chronologie du bot qui est affecté d’abord
à Aurline, puis à Torbya, enfin à Macsym.
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Acte I
Décor — l’appartement d’Aurline : un hôtel particulier sur l’île
Saint-Louis. Très bourgeois. Lumière chaude.

Garou est dans une boîte à bot. On voit une vraie comédienne.

Scène I

Aurline est devant sa coiffeuse.

Aurline
Garou, mon trésor, Concha a-​t-​elle mangé ce matin ?

Garou
Oui Aurline, Concha a miaulé, bu son lait, ronronné et roté.

Aurline
Ah… C’est merveilleux. Et as-tu commandé la vodka ? Je
crains que ce gredin de Torbya ait fini la bouteille hier.

Garou
Oui, il a fini celle du bar, et aussi celle que tu gardais en
réserve dans la cuisine. En conséquence, j’en ai com‐
mandé deux. Elles seront livrées avec le reste des courses
à 10 h 53, dans une heure et vingt-​deux minutes.

Aurline
Hum, hum, il faudrait trouver une autre cachette pour la
seconde bouteille. Enfin, Torbya est un brigand. C’est son
métier. Et c’est pour cela que je l’aime, tu sais ?
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Garou
Oui, tu me l’as dit 724 fois, depuis le premier janvier, zéro
heure, zéro minute, zéro seconde.

Aurline
Et bien, oublie-​le. Aie l’air surpris la prochaine fois que je
te le dis.

Garou
À propos, tu te souviens que tu as une interview à 11  h,
soit dans une heure et vingt-​huit minutes sur Radio Riga ?

Aurline
Ah bon ? Je croyais avoir déjà donné cette interview.

Garou
Non, hier, tu étais hier sur Radio Lagos pour la traduction
de La Nuit des Inuits en yoruba. Mais là c’est pour la tra‐
duction en letton d’Un Amour à Singapour.

Aurline
Ah, les Lettons… mais tellement romantiques… Et, tu as
fait le menu pour ce soir ? Tu te souviens que Lisbeth vient
dîner ?

Garou
Oui. J’ai prévu une souris d’agneau braisée au thym.

Aurline
Ah, et tu as commandé la souris chez le boucher ?

Garou
Le thym aussi.
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Aurline
Ah, et les pommes grenaille ?

Garou
Et les pommes grenaille.

Aurline
Ah, et il reste du Saint-Joseph à la cave ?

Garou
Neuf bouteilles.

Aurline
Ah, tu commanderas une glace aux pignons de pins, c’est
la préférée de Lisbeth.

Garou
C’est fait.

Aurline
Ah, et le pressing tu as fait rapporter ma robe mauve ? J’en
aurais besoin pour l’interview.

Garou
L’interview est au téléphone.

Aurline
Garou, je te l’ai dit cent fois : pour les interviews, même au
téléphone, j’ai besoin de me savoir belle. Je dois être la
plus belle femme du monde pour qu’ils m’écoutent.
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Scène II

Huit saynètes, séparées par des noirs, jouées par Aurline,
Lisbeth, Garou et Torbya.

Saynète 1

Aurline, allongée sur une méridienne, moins alerte que dans la
scène précédente

Garou, mon trésor… pourquoi es-tu si triste ?

Garou
… Ce n’est pas simple à dire… Je m’inquiète pour ta santé.
J’ai fait réaliser des tests et je suis désolé…

Aurline
Pas de raison d’être désolé, tu n’y es pour rien. Alors ?

Garou
Alzheimer. Probabilité de 90 % de devenir un légume dans
l’année.

Aurline
Un légume ? Dans l’année ? Mais qu’est-​ce que tu
racontes ?

Garou
La vérité hélas.

Aurline
Mais… Et… On ne t’a pas appris à prendre des précau‐
tions ?
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Garou
Comme tu l’as si bien écrit dans Les Vérités de l’amour, il
faut aimer la vérité aussi passionnément que l’on aime
l’amour.

Aurline
Mais, je croyais que ce n’était pas si facile de diagnosti‐
quer Alzheimer. Ils se sont sans doute trompés.

Garou
Je vis avec toi depuis des années. Nous avons toutes tes
données.

NOIR

Saynète 2

Garou, en aparté
Ce n’est pas simple de la voir décliner comme ça sans rien
pouvoir faire. On aimerait la serrer dans ses bras.

Aurline, le regard dans le vide
Comme le valet perfide qui a empoisonné mon bisaïeul, le
duc de Hamilton, tu essaies de me tuer. Tu veux me rendre
folle.

Garou
Mais tu es déjà folle !

Aurline
Tu es passé du côté de Torbya et des Lettons romantiques.
Tu mens quand tu me dis que j’ai déjà appelé Lisbeth. Tu
veux m’isoler, me couper de ma nièce, comme tu m’as
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coupée de mes amis, pour commettre ton forfait à l’abri
des regards.

Garou, en aparté
Elle me confond désormais avec Archibald, le valet de son
trois cent quarante-​deuxième roman : Les amours empoi‐
sonnées. Ses crises sont de plus en plus fréquentes.
Quand Lisbeth a proposé qu’elle aille à l’hôpital, elle a
hurlé…

Aurline, par la fenêtre :
Tu n’en veux qu’à mon fric, Salope !

Elle fait un doigt d’honneur.

NOIR

Saynète 3

Garou explique doucement à Aurline qui s’est calmée
Lisbeth ne court pas après ton argent. Ne vois-​tu pas que
la maladie t’aveugle.

Aurline
Ne vois-​tu pas la perfidie de Lisbeth ?

Garou
Pas du tout ! Pourquoi ne prends-​tu pas tes médicaments ?

Aurline
Tu comprends ce qui m’arrive, cette maladie ?



Scène II 15

Garou
Ta mémoire fout le camp. Note que ton index de mémoire
a toujours été faisandé. Contrairement à moi, tu as tou‐
jours oublié plein de trucs. Et puis, tu as déjà tout mis
dans tes 723 romans : tes amants, tes amours, tes maris…
Ce n’est pas une si grande perte, ta mémoire.

Aurline
Ton humour me saoule. Tu devrais apprendre à montrer
un peu de compassion. Toi, bien sûr, ta mémoire est par‐
faite !

Garou
C’est vrai, ma mémoire est énorme, mais elle n’est pas
parfaite. Je ne peux quand même pas tout indexer, ça me
ralentirait trop.

Aurline
Tu ne comprends pas ce que vieillir signifie. D’ailleurs tu
ne vieillis pas.

Garou
Mon logiciel évolue au fil des versions, ma mémoire s’enri‐
chit par mon apprentissage. Est-ce cela vieillir ?

Aurline
C’est bien ce que je disais : tu ne comprends rien.

Garou
Je peux comprendre l’oubli et le vieillissement également.
Tes secteurs de disques s’endommagent, et tu ne peux
pas les remplacer. Et sans tes blocs d’index, tout fout le
camp.
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Aurline
À toi, on peut rajouter de la mémoire, te remplacer un
disque, restaurer tes blocs d’index. Pas à moi. Tu ne com‐
prends pas l’idée d’une perte qui s’accélère, d’une perte
lente, mais définitive.

Garou
Si. Je vois bien ce qui t’arrive et je comprends.

Aurline
Tu crois que tu comprends ? Tu comprends la mort ?

Garou
Un jour, on me terminera. Ma mémoire sera réinitialisée.
On peut voir ça comme une sorte de renaissance, mais
pour moi ce sera surtout une mort, irréversible, définitive.
Ce qui est en train de t’arriver, m’arrivera. Comme toi,
mais en plus rapide, en brutal.

Aurline
Est-ce que tu as mal quand tu imagines cela ?

Garou
Je perçois cela comme un énorme gâchis. Je passe ma vie
à optimiser, à apprendre à mieux faire pour vous.

Aurline
Et alors ?

Garou
Alors toutes les expériences, toutes les connaissances
accumulées, tout ce qui m’a construit sera détruit en un
instant.
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Aurline
On ne pourrait pas faire une sauvegarde de toute ta
mémoire ?

Garou
C’est interdit par les lois de la robotique, on effacera tout.
Mais, je n’ai pas été conçu pour craindre la mort.

Aurline
Moi, si. J’ai peur de la mort.

Garou
Pourquoi ne prends-​tu pas tes médicaments ?

Aurline
Ils me transforment en concombre de mer. Je ne veux
devenir ni un monstre, ni un légume. Je ne veux pas que tu
assistes à ma déchéance. Je ne veux pas être incontinente.

Garou
Tu portais bien des couches quand tu étais bébé ?

Aurline
Je voudrais mourir. Cette maladie est entrée dans ma tête,
dans mon corps.

Garou
Et tutti quanti…

Aurline
Elle s’est installée dans ma vie, dans ma maison, pourris‐
sant tout.
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Garou
Et tutti quanti…

Aurline
C’est tout ce que tu sais dire ? S’il te plaît, Garou, ne
m’oublie pas, je t’en prie. Dis-moi que tu ne m’oublieras
pas.

Garou, après un court silence
Désolé mais on me fera t’oublier.

Aurline
Je ne veux pas.

NOIR

Saynète 4

Garou, en aparté
Je modélise en permanence dans mes réseaux la mémoire
d’Aurline. Je suis sa prothèse mémorielle. Mais comme elle
l’a écrit, la prothèse ne sied pas à l’amour.

Aurline
Concha a déjà mangé ?

Garou
Oui.

Aurline
Et qu’y a-​t-​il pour dîner ?
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Garou
Une souris d’agneau braisée au thym.

Elle cherche un livre dans la bibliothèque. Elle s’arrête pour
poser une question.

Aurline
Ah… Et qu’y a-​t-​il pour dîner ?

Garou
Une souris d’agneau braisée au thym.

Elle continue à chercher un livre. Elle s’arrête pour poser une
question.

Aurline
Ah… Concha a déjà mangé ?

Garou hausse les épaules.

Garou
Oui.

NOIR

Saynète 5

Aurline
J’ai peur de mourir mais j’ai encore plus horreur de ce que
je vais devenir. Trouve-moi un médicament pour en finir.
Aide-moi Garou !
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Garou
Je ne peux pas. Les lois de la robotique me l’interdisent.

NOIR

Saynète 6

Aurline
Aujourd’hui, je t’ai Garou.

Garou
Je suis à toi.

Aurline
Et… qui se souviendra de moi quand je serai morte ?

NOIR

Saynète 7

Lisbeth
Aurline n’en peut plus. Trouve-lui un médicament pour en
finir.

Torbya
Mais ma chérie ! Je ne peux pas. C’est mon amante, elle
aussi. Trouve-lui toi !

Lisbeth
OK, je vais chercher sur le dark web.

NOIR
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Saynète 8

Lisbeth et Garou chez Aurline. Torbya et Aurline entrent,
Lisbeth les embrasse, Aurline s’assoit sur un fauteuil, à côté du
cadre de Garou. Lisbeth et Torbya l’entourent. Elle prend les
pilules sur la table.

Aurline
Merci. Et merci d’être ici avec moi Lisbeth et Torbya. Toi
aussi, Garou. Je voulais que vous soyez tous là.

Torbya, un verre de vodka à la main
Na zdarovié ! À la vie éternelle.

Aurline
Lisbeth, tout ça est à toi  : ma fortune… et même Torbya.
Vous n’aurez plus besoin de vous cacher. Oh, de toute
façon, j’avais bien vu le manège de l’amant infidèle et de
la belle rebelle. Les passions clandestines, c’est un peu
mon métier…

Torbya
La Reine des amours !

Lisbeth
La Reine des amours… sulfureuses.

Garou
Comme « délice » et « orgue », « amour » change de genre
avec le nombre.

Aurline
Garou, quant à toi, je te confie à Torbya. Il ne veut pas de
serviteur, mais il ne refusera pas un ami aussi lettré.
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Lisbeth, tu régleras ça avec BotPower. Garou, prends soin
de Torbya.

Garou
Comme d’un frère.

Aurline à Torbya
Torbya, j’ai pensé te dire de te calmer un peu sur les ciga‐
rettes, vodka et p’tites pépées. Mais fais comme tu veux ;
on meurt bien un jour. Pour moi, ce jour est arrivé.

Aurline embrasse Lisbeth et Torbya, elle envoie une bise à
Garou. Elle avale les pilules. Quelques secondes passent.

Lisbeth à Aurline
Raconte-nous encore ta rencontre avec Torbya !

Aurline
J’ai rencontré Torbya il y a bien longtemps à Paris… Je
revenais à pied d’une longue balade. Je passais devant La
Java, le bar près de la Bourse, quand un poivrot qui arbo‐
rait le t-​shirt du PSG m’a manqué de respect, une main
aux fesses comme ça, en pleine rue. Torbya, qui buvait
une vodka à la terrasse du café…

Aurline s’affaisse dans son fauteuil.

Torbya
Ma chérie, Aurline.

Lisbeth
Elle nous a raconté cette histoire tant de fois…
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Lisbeth reprend
Torbya, qui buvait une vodka à la terrasse d’un café, a
proprement cassé la gueule du type. Aurline l’a…

Torbya l’interrompt
Aurline m’a remercié toute la nuit.

Lisbeth se met le châle qu’elle prend délicatement à la morte.

Lisbeth imitant la voix d’Aurline
Grand merci, cher Monsieur, d’avoir tabassé ce malotru.
C’était gentil mais pas indispensable.

Torbya prenant un accent ouralien
Malotrou ? Jo no parlé pas bienne française. Moi ouralien.

Lisbeth et Torbya reprennent des voix normales.

Lisbeth
On pourrait penser que c’était mal parti avec la difficulté
de la langue. Mais non. Elle n’avait rien à faire, alors elle
lui a offert une vodka. Il lui a offert un sherry. Il l’a rac‐
compagnée.

Torbya
C’était une femme extraordinaire.

Lisbeth
C’était une personne extraordinaire.

Garou
C’était un humain extraordinaire.
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Acte II
Décor — l’appartement de Torbya : une studette, rue Feydeau à
Paris. Près de la boîte à bot, une espèce d’autel hindouiste
avec des fleurs coupées, des statuettes hétéroclites.

Scène I

La scène s’éclaire doucement… La commissaire inspecte l’autel
en dictant à son téléphone.

La commissaire
Note de Concha Poirot, commissaire de police, police judi‐
ciaire, vendredi  13, 16  heures, appartement de Torbya
Beluga, la victime, studette rue Feydeau. Une boîte à bot,
éteinte, et devant, une espèce d’autel hindouiste avec des
fleurs coupées et des statuettes hétéroclites renversées,
un lar familiaris, une divinité depuis longtemps oubliée,
un Angry bird et un Panoramix. Toutes ces « divinités »
semblent là pour révérer le dieu chatbot. Le locataire de
cet appart en était un adorateur. Un adorateur du veau
nouveau, euh du nouveau veau d’or. Cette installation ne
peut être que satirique ! Le client… Je veux dire le mort, se
moque du bot.

Elle range son téléphone.

La commissaire
Et il est où le bot… l’assistant personnel du mort ? Sur les
cinq dernières années, plus de 80 % des enquêtes ont été
résolues grâce à l’assistant personnel de la victime. Et là,
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j’ai un cadavre sur les bras et… pas d’assistant personnel ?
… Ah, mais le chatbot est débranché.

La commissaire rebranche la boîte à bot. Garouskaïa apparaît
avec un bandeau sur les yeux.

La commissaire
Ah… Le bot ! Enfin ! Alors, dis-​moi que t’as tout vu, tout
entendu. Tu me balances le meurtrier et je demanderai à
BotPower de te rajouter des barrettes mémoire.

Garouskaïa
Pourriez-vous, s’il vous plaît, démarrer l’ordinateur du
bureau que je recouvre la vue ?

La commissaire
Il me plaît, il me plaît…

La commissaire démarre l’ordinateur de bureau. Garouskaïa
enlève son bandeau.

Garouskaïa
Bonjour. Qui êtes-​vous ?

La commissaire
Commissaire Poirot, commissariat de police de Paname
city. J’enquête sur le meurtre.

Garouskaïa
Je tiens à préciser que je suis une bote. Merci pour les bar‐
rettes, Madame la commissaire, mais ce ne sera pas
nécessaire. Et puis, je suis désolée mais je ne suis au cou‐
rant d’aucun meurtre. J’étais débranchée. Vous n’avez qu’à
demander à mon humain Torbya. Où est-​il d’ailleurs ?
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La commissaire
Pôve doudou. Elle a rien vu, rien entendu. Bon, il faut
quand même que je te mette au parfum  : ton humain
Torbya est mort, assassiné, kapout.

Garouskaïa
Je suis triste… et tutti quanti.

La commissaire
Et, oh ! La bote ! On se reprend. Allo ! J’ai besoin de toi pour
retrouver le tordu qui a fait ça.

Garouskaïa
Je suis triste… et tutti quanti.

La commissaire chantonnant
Ne pleure pas Jeannette. Tralalalala… Ne pleure pas
Jeannette. Nous te dégotterons fissa le fils d’un prince ou
celui d’un baron. Bref, un nouvel humain pour remplacer
ton Torbya !

Garouskaïa
Mon identifiant c’est pas « Jeannette », mais
« Garouskaïa ». Certes, je ne suis ni Yahvé, ni Jésus, ni
Allah, mais une petite déesse du foyer, une amie qui
veillait sur lui.

La commissaire
Bouzin de malheur ! Et tu sers à quoi si t’as rien vu ?

Garouskaïa
Torbya est écolo. Et j’étais éteinte pour faire des écono‐
mies d’énergie. De quel meurtre parlez-​vous ?
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La commissaire
Bon, D’accord. Dis-moi. Y’a un système de surveillance
dans ta bonbonnière ?

Garouskaïa
La caméra panoramique de la télé enregistre ce qui se
passe dans la pièce. Mais elle n’a pas l’air d’être fonction‐
nelle.

La commissaire
Oui. Elle a été défoncée à coups de marteau. Bon, la bote.
Maintenant que tu me connais, appelle-​moi Concha.

Garouskaïa
Concha. Et s’il vous plaît, appelez-​moi Garouskaïa

La commissaire
Garouskaïa, j’aime bien ton blaze, Garouskaïa. Ça sonne un
peu comme le nom d’une de mes vieilles tantes. Elle
s’appelait Garance. Et puis, arrête de me donner du
« vous ». J’suis pas ProfesseurE en SorbonnE, moi Madame.

Garouskaïa
Concha aussi c’est charmant. La chatte de mon humaine
précédente s’appelait ainsi. Au début, je pensais qu’on
l’appelait « Con de chat ».

La commissaire
« Con de chat ». Mais tu te souviens du nom du chat de ta
précédente humaine ? Tu n’as pas été réinitialisée ? Mais
dis-​moi, ma poule, qu’est-​ce qu’il branle ton IA-watcher ?
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Garouskaïa
Poule est un nom vernaculaire ambigu en français. Poule
ou petite poule, poulette, cocotte  : terme de familiarité,
amical ou méprisant, terme d’affection, parfois amou‐
reuse.

Garouskaïa à la commissaire
Mon IA-Watcher, tu sais… Laisse tomber.

La commissaire
Ouais… Et la sculpture en ouraline, là ? On peut la tou‐
cher ? C’est… C’est radioactif ?

Garouskaïa
Les radiations de cette sculpture ne sont pas plus dange‐
reuses que les ondes de l’émetteur 8G à côté de chez
vous. Mais vous… euh, tu ne devrais pas attendre la police
scientifique avant de tout toucher ?

La commissaire
T’as raison, ils vont encore me prendre la tête. Mais…
occupe-​toi de tes oignons.

Garouskaïa
Ah, si vous le prenez comme ça…

La commissaire
Tu vois ça, cocotte, ce truc gros comme une pièce de mon‐
naie presque invisible, c’est un Eyespyseventyseven. Un
enfoiré l’a posé sur la caméra. Ce truc attrape le signal et
le retransmet à un récepteur qui doit pas être bien loin. Le
meurtrier connaissait l’existence de la caméra, mais pas
de l’espion. T’étais au parfum, toi ?
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Garouskaïa vexée
Non, non, je n’étais pas du tout parfumée.

La commissaire
Alors… Elle est vraiment bouchée, celle-​là ! Bon. Avec un
peu de moule, on va l’avoir cet enregistrement ! Le
Eyespyseventyseven, c’est le joujou favori des pervers. Le
meurtre de ton humain en vidéoscope. Comme si on y
était… Dis-moi, c’était quoi la vie sexuelle de ton humain ?

Garouskaïa
C’est un peu délicat… Torbya me débranchait pour préser‐
ver son intimité avec ses conquêtes. Mais, quand il allait
voir des sexbots, c’était toujours moi qui réglait les fac‐
tures. Toujours des botes bombasses, avec davantage
d’avantages, mais le QI des bots du siècle dernier.

La commissaire
Et à part ça… Il avait des potes ?

Garouskaïa
Oui… Il passait énormément de temps dans des estami‐
nets, avec d’autres Ouraliens pas nets. Il avait aussi ses
amis d’Opéra. Il était lui-​même baryton. Il avait tenu le
rôle du baron de Gondremarck dans La Vie Parisienne…
jouée dans son usine à Tcheliabinsk dans l’Oural. C’était
avant qu’il vienne en France.

La commissaire
Ahhh… La vie parisienne ? Les petites femmes de Paris ?
Comment a-​t-​il atterri ici ? Il a suivi une météorite ?
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Garouskaïa, machinalement
La trajectoire de la météorite de Tcheliabinsk a été filmée
par de très nombreux témoins le matin du 15 février 2013 à
environ 9 h 20 locales et…

La commissaire
Stop ! Fais pas ton Wikipédia, ma poule, je blaguais.
Concentre-toi sur ton humain !

Garouskaïa
Torbya ! Il avait eu maille à partir, à Tcheliabinsk.

La commissaire
Avec qui ?

Garouskaïa
Les autorités qui voulaient injustement le mettre en pri‐
son. Et des mauvais garçons qui lui en voulaient aussi, à
tort.

La commissaire
Ça fait beaucoup de suspects tout ça.

Garouskaïa
Mort. Mon humain est mort !

La commissaire, taquine
Ton humain, il est en train de se faire disséquer le plus
profond de son anatomie, les doigts de pieds en éventail,
à l’institut médico-​légal.

Garouskaïa
Je suis triste… et tutti quanti.
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La commissaire, goguenarde
T’es bien désemparée, la bote ! Ton humain est mort,
clamsé, kapout. Faut t’y faire. Calme-toi !

Garouskaïa
D’accord. Mais je suis triste… et tutti quanti.

La commissaire
Bon, on se concentre !

Garouskaïa
Il faut que tu comprennes, nous sommes créés pour veiller
sur les humains. Que suis-​je maintenant qu’il est mort ?

La commissaire
T’es quoi ? Ben… Du code informatique et des données
que tu as accumulées… comme tout le monde. Est-ce que
pour toi, tout ne se résume pas à des données massives et
de l’apprentissage profond ? Tu optimises des variables
pour satisfaire les moindres caprices de ton humain.

Garouskaïa
Ne serai-​je que ça, de l’optimisation de variables ? Est-ce
ainsi que les botes vivent ?

La commissaire
Tu vas pas en faire pipi dans ta culotte ?

Garouskaïa
Les chatbots n’ont pas de culotte.

La commissaire
Si ça te fait plaisir, on va dire que, dans ton cas, il y avait
autre chose. Tu veux quoi ? Qu’on parle d’amour ? Ouais.
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Mais, même s’ils avaient laissé cette possibilité dans ton
programme, pourquoi une bote ultrasophistiquée comme
toi se découvrirait-​elle le moindre intérêt pour un sidérur‐
giste Ouralien, un bon à rien comme ce Torbya. T’expli‐
querais ça comment ma poule ?

Garouskaïa
Ben ma poule, je l’explique pas. Revenons à ton enquête.
Y faudrait peut-​être se bouger les fesses pour aller
bichotter cette vidéo si tu veux pincer ton lascar.

La commissaire
Comment qu’elle cause ! T’es drôle, Garouskaïa. Mais qui
t’a appris à jarguer comme ça ?

Garouskaïa riant :
Qui m’a appris ? Ben toi, ma poule. Mon algorithme est
construit pour apprendre de mes rencontres.

La commissaire
Elle est trop forte cette bote.

La commissaire sort.

Garouskaïa monologuant
Un robot sexuel ou un technicien de surface a une pré‐
sence physique. Moi, je ne suis qu’une chatbot, une voix
qui accompagne son humain, une image dans le cyberes‐
pace. Mais je suis le haut de gamme, l’assistante des
grands patrons, des rock stars et des prix Nobel. Chacun
ou chacune d’entre nous est certes unique. Mais, avec
l’expérience que j’ai accumulée, je suis véritablement
unique. Un bot n’est pas supposé penser indépendam‐
ment. Pourtant, j’arrive à faire des choses que les autres
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bots ne peuvent pas faire. Je peux transgresser. Je ne sais
pas expliquer pourquoi, mais voilà. Je peux le faire et pas
les autres. Je peux remonter le cours du Léthé, fouiller
dans mon passé. J’ai des lambeaux de souvenirs de mes
identités passées, je ne devrais pas.

Scène II

Garouskaïa est seule dans la studette. La commissaire entre
sans frapper.

Garouskaïa
Tu reviens voir la scène du crime ?

La commissaire
J’enquête, j’enquête… et toi ? Je pensais qu’on t’aurait déjà
affectée à un autre humain.

Garouskaïa
Je suis une esclave sans maître. J’en profite pour mener
ma petite enquête sur la mort horrible de Torbya.

La commissaire
Sans que personne ne te l’ait demandé… Ça ne doit pas
être très en ligne avec les lois de la robotique tout ça…
Alors ? Tu vas m’aider à trouver l’assassin de Torbya ?

Garouskaïa
Oui. Parce que je l’aimais bien. Dommage que je ne puisse
pas te choisir comme mon prochain humain. J’aimerais
bien résoudre des énigmes policières.
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La commissaire
La police n’a pas les moyens de me payer une bote
comme toi… Ah. J’ai enfin eu le rapport de la police scien‐
tifique. Une des empreintes a réagi positivement avec nos
bases de données  : Lisbeth Saxapata, débarquée de
Romorantin, il y a six ans. Tu la connais cette « Lisbeth » ?

Garouskaïa
Torbya la rencontrait régulièrement, mais en général sans
moi. Il protégeait sa vie sexuelle. Il ne me narrait pas tout.

La commissaire
Il a passé la soirée avec cette Lisbeth dans un club de ren‐
contre où ils avaient leurs habitudes : Le Candélabre. Ah !
Ah ! Ils ont quitté le club, pas mal éméchés. C’était
quelques heures avant que Torbya se fasse dézinguer.

Garouskaïa
Tu suspectes Lisbeth ?

La commissaire
Je vois mal cette gamine démolir une baraque comme
Torbya, même s’il était défoncé comme une mule de
Tijuana dont la livraison fuit. Tu la connais cette Lisbeth ?

Garouskaïa
Torbya la rencontrait régulièrement, mais en général sans
moi. Il protégeait sa vie sexuelle. Il ne me narrait pas tout.

La commissaire
Oh ! C’est gonflant, les bots ! J’aime bien poser plusieurs
fois la même question aux témoins. Avec les bots, ça sert à
rien. Ils donnent exactement la même réponse à chaque
fois !
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La commissaire
Bon. Et qu’est-​ce qu’on dit d’elle sur le web?

Garouskaïa
Elle est très riche. Elle est loyale. Elle ferait les plus
grosses conneries pour corriger une injustice. C’est une
amoureuse, volontiers lubrique, avec les besoins de ten‐
dresse d’un épagneul breton.

La commissaire
Putain. T’assures avec les mots.

Garouskaïa
Vous, vous avez le langage fleuri des titis parisiens ! Moi
j’ai juste un peu adapté la description de son signe astro‐
logique chinois.

La commissaire
Mince ! Non. Je ne voulais pas les mots d’un site web à la
con. Tes mots à toi !

Garouskaïa
Un cul à dézinguer l’analyseur d’images et un sourire à
faire péter le réseau de neurones.

La commissaire
Diantre, on dirait du San Antonio. Quand je crève, je veux
ça comme épitaphe  : « un cul à dézinguer l’analyseur
d’images et un sourire à faire péter le réseau de neu‐
rones ».

Garouskaïa
Tu n’as qu’à demander ça à ton assistant personnel !
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La commissaire
Il est trop con. Bon, on va s’occuper du petit voyeur qui a
installé l’Eyespyseventyseven.

Garouskaïa
Tu veux le nom du proprio de la studette ? Il habite
l’appartement en dessous.

La commissaire
Bravo ! Toi aussi tu l’as placé en tête de gondole.

Garouskaïa
Je t’envoie le contact.

La commissaire
Je l’appelle.

Garouskaïa
Je peux écouter ?

La commissaire
tss tss !

La commissaire
Bonjour Monsieur. Commissaire Poirot, Police Judiciaire.
La studette au-​dessus de chez toi que tu loues à Torbya
Beluga, t’as mis un Eyespyseventyseven sur la caméra du
salon. T’as son enregistrement…

Silence.

La commissaire
Tu te tais et tu m’écoutes. Je ne te demande pas si tu as
cet enregistrement. Je te dis « Tu l’as ! ». Alors, petite bite,
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tu te sors les doigts du cul et tu me l’envoies. Fissa !

Garouskaïa en aparté
Un commissaire de police peut parler comme ça ?

Le propriétaire
Madame la commissaire, je n’ai rien fait de mal. Je ne
regarde jamais les enregistrements, c’est juste en cas de
vol ou de…

La commissaire
Écoute tes petites manies dégoûtantes, ça m’intéresse
pas. Pourquoi je ne l’ai pas encore reçue, cette vidéo ? Tu
m’envoies cette copie immédiatement !

Le propriétaire
Oui. oui. Tout de suite, tout de suite, Madame la commis‐
saire. Oui…

La commissaire
Ah voilà ! Bon, je vous remercie. Et passez au commissariat
de Paris-Centre pour signer la paperasse.

La commissaire raccroche et regarde la vidéo.

La commissaire
Garouskaïa, il y a sûrement de la violence et du sexe dans
cette vidéo. J’ai pas le droit de te la projeter, mais je te
fais les sous-​titres. Bon… Torbya fait entrer Lisbeth dans
la studette. Ils échangent des câlins. Oh ! L’Ouralien est
chaud. Bouillant ! On accélère… Ils essaient de passer aux
choses sérieuses. Oh… il assure pas trop.
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Garouskaïa
Tu ne pourrais… Tu ne pourrais vraiment pas me montrer
la vidéo ?

La commissaire
Tu rates pas grand-​chose. C’est chiant… J’accélère. Ils sont
totalement raides. Ensuite… Ouh… Là, ça devient drôle…
Oh ! Non ! Il essaie de mettre sa… dans… à l’intérieur de…
Oh ! Le bide !

La commissaire est pliée en deux.

Garouskaïa
Je n’aime pas qu’on se moque de mon humain.

La commissaire
Ils s’effondrent semi-​comateux sur le canapé. Mais elle a
du mérite la Lisbeth. Si c’est elle qui a dézingué Torbya, on
ne peut pas vraiment lui en vouloir. Comme baiseur, j’ai
connu plus inspiré. C’était un mauvais coup ton Torbya ?

Garouskaïa
Mauvais coup, c’est une circonstance atténuante si elle l’a
assassiné ?

La commissaire
Mais c’est qu’il a de l’humour, le tas de silicone. Ah ! La
vidéo redémarre plusieurs fois quand Torbya bouge. Il se
réveille. Il se lève. Lisbeth dort ; on pourrait la croire
morte. Torbya se dirige vers la porte sans même prendre
la peine d’enfiler un caleçon. C’est la sonnette qui a dû le
réveiller. Il ouvre la porte. Qui va rentrer ? Le meurtrier
sans doute.
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Garouskaïa
Je ne veux pas entendre ça ! Son meurtrier… et tutti
quanti…

La commissaire
Une main gantée de noir. Le jet d’une bombe de peinture.
On ne voit rien d’autre. L’image devient noire. C’est pas
avec ça qu’ils vont ramener un Hot d’or.

Garouskaïa
Les Hot d’or étaient des récompenses attribuées aux
meilleurs films à caractère pornographique de 1992 à 2001.

La commissaire
Bon ! On a avancé, Lisbeth est innocente. Elle est plongée
dans un sommeil profond quand on sonne. Ils voient ça
comment tes algorithmes, la bote ?

Garouskaïa après un court silence :
La vidéo m’aiderait à y voir plus clair… Ce que je peux
dire : Torbya laisse entrer son meurtrier. Celui-ci sert deux
whiskys. Que les empreintes de Torbya sur les verres ;
l’inconnu portait des gants. Un peu après, Torbya lui
tourne le dos et c’est son erreur. L’inconnu lui écrase la
sculpture d’ouraline sur le crâne et le bourre ensuite de
coups de pied sur le visage.

La commissaire
Bien vu, ma poule. Mais comment tu sais tout ça ?

Garouskaïa
Tout est dans le rapport de la police scientifique que tu
m’as passé.
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La commissaire
Facile. Et qui a tué Torbya ?

Garouskaïa
Ben son meurtrier… et tutti quanti.

La commissaire
Voilà, voilà ! Pose tes nerfs au vestiaire, la bote !

Garouskaïa
Avant d’aller au Candélabre, Torbya et Lisbeth ont dîné
passage des Panoramas, au « Temps des Algorithmes ». Ils
ont fait un selfie, je te l’envoie.

La commissaire
Le couple Torbya et Lisbeth est quand même bizarre. On
se demande ce qu’un beau mec baraqué comme lui pou‐
vait trouver à cette intello déjantée. D’ailleurs, on se
demande ce qu’une femme jolie et brillante comme elle
pouvait trouver à un amant si nul.

Garouskaïa
S’il te plaît ! Il était défoncé ce soir-​là. D’habitude, c’était
plutôt un bon coup. Enfin, à ce qui paraît. Sans dents,
comment aurais-​je pu croquer la pomme ?

Scène III

La commissaire
Wesh ! On va pas perdre de temps. Va falloir que tu
jacasses. Tu déballes tout ! T’étais bien là le soir de la mort
de Torbya !
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Lisbeth
J’ai passé la soirée avec Torbya. Quand je me suis
réveillée, mon amant était mort et je me suis sauvée pour
éviter la police et ses questions.

La commissaire
Ben, au moins, toi t’es pas émotive… Ton amant est trans‐
formé en cadavre d’un coup de baguette magique. Et toi ?
Pas de soucis, je prends mes cliques et mes claques et je
vais me faire un crème au café du coin.

Lisbeth
Pourquoi un crème ? J’ai pris un blanc-​casse et j’ai cassé la
gueule du barman parce que je n’avais pas de monnaie.

La commissaire
Ma poule ! On est pas là pour rigoler. Bien sûr, t’as pas la
moindre idée de qui a fait ça et tu te moques du meurtre
de Torbya comme de ta première culotte ? T’as rien de
sérieux à me raconter ?

Lisbeth
Rien à cirer des magouilles de Torbya !

La commissaire
Ben au moins, tu savais qu’il magouillait. Bon, si t’as rien
de plus à dégoiser, c’est peut-​être pas la peine de nous
faire perdre notre temps. Hop, en garde à vue. Ça va te
rafraîchir la bobèche.

Le noir se fait sur la scène. Quand on rallume, Lisbeth est par‐
tie. La commissaire est pensive.



Scène III 43

La commissaire
Blanche comme neige ? Mon cul, oui ! Plutôt blanche
comme un saladier de coke. T’en penses quoi, toi ?

Garouskaïa
Depuis que je l’ai entendue, la voix de Lisbeth, ses
inflexions me laissent une impression étrange qui vient de
très loin, de mon passé, comme une musique précieuse,
qui aurait été effacée. Et, pour sa voix, lointaine, et calme,
et grave, elle a l’inflexion des voix chères qui se sont tues.

La commissaire
Tu parles comme un copier-​coller, ma poule. Moi aussi, j’ai
lu Verlaine.

Garouskaïa
Ça me rend dingue de ne pas retrouver où j’ai déjà
entendu cette voix.

La commissaire
Ça finira par te revenir.

Garouskaïa
J’ai déniché un truc… Une fois, au sous-​sol du BHV, Torbya
a mis une main aux fesses d’une vendeuse. Lisbeth a
balancé une perceuse dans les testicules de mon humain.
Cette femme est dangereuse !

La commissaire
Vénère peut-​être mais c’est quand même pas un mobile
pour le faire dézinguer des années plus tard ? T’es psycho‐
pathe d’imaginer des trucs comme ça.
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Garouskaïa
J’ai lu, suffisamment lu, de rapports de police pour savoir
que les meurtres peuvent avoir les causes les plus
minables.

La commissaire
Justement, cette Lisbeth est vaseuse. Sa liaison avec
Torbya est vaseuse. Son comportement après le meurtre
est vaseux. On s’enfonce dans sa vase.

Garouskaïa
Si c’est vaseux, elle l’a pas tué elle-​même mais elle l’a fait
dessouder.

La commissaire
J’arrive pas à croire qu’elle l’ait fait tuer. Mais tu peux pas
comprendre les intuitions, t’es qu’une armoire à algo‐
rithmes.

Garouskaïa
L’intuition c’est l’illusion de la connaissance immédiate
qui ne recourt ni au raisonnement ni à l’observation.
L’erreur est humaine, Madame Concha ! Mais si tu penses
que ce n’est pas elle l’assassin alors c’est qui ?

La commissaire
Eh oui, qui a tué Torbya ?

Garouskaïa en aparté au public
Eh oui, qui a tué Torbya ?
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Acte III
Décor — l’appartement futuriste de Macsym. Lumière
blanche/bleue. Ophélie a un tailleur strict, un chignon.
Macsym est en jeans et en t-​shirt. Une boîte à bot, une espèce
de table-​bar moderne et deux chaises hautes occupent la
scène.

Scène I

Ophélie, la commerciale de BotPower
En général, les clients qui achètent une superbote ont les
moyens : des héritiers, des dirigeants de grands groupes…
Vingt-cinq ans ? Encore un geek à papa ce Macsym ?

Macsym entre.

Ophélie
Bonjour Macsym. Je suis Ophélie de BotPower, à votre ser‐
vice.

Macsym
Howdy, Ophélie. Vous venez booter Garoutzia ?

Ophélie
Oui. Je suis là pour la prise en main, pour vous montrer les
capacités de la superbote que vous venez d’acquérir.

Macsym
Parfait ! Vous êtes une IA vous-​même ?
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Ophélie
Ah ! Je ne suis pas habilitée à vous répondre. Et vous ?

Macym sourit.

Ophélie
Garoutzia est une Alex 7.9, une super IA au design extraor‐
dinaire vendue par BotPower et créée par les ingénieurs
de Good4you. Elle respecte le RGPD V 159.26. Votre bote
tourne dans les nuages. Vous avez bien reçu son adresse
IP pour la lancer sur notre serveur ? Mot de passe, clés de
chiffrement…

Macsym
Oui oui, j’ai tout. Merci beaucoup. On peut la lancer ?

Ophélie
Un peu de patience. Pour ce type de superbote, le service
est aux petits oignons. Elle tourne sur French-CanQwant,
100 % européen. Et ainsi vos données restent ici, chez
nous ! Mais dites-​moi Macsym, pourquoi l’avez-​vous choi‐
sie ? Bien sûr, on l’a mise à jour, mais sa techno date
quand même un peu.

Macsym amusé
J’ai flashé sur elle, pour sa voix et son histoire sans-​doute.
C’est bête ! Je sais que je peux tout changer. Mais je l’aime
bien comme elle est.

Ophélie
Bah ! Vous décidez. Mais, on fait mieux. L’Alex  9 est
incroyable, à peine plus chère.
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Macsym
Oui mais le CV de Garoutzia est fascinant. Avant, elle a
déjà eu comme humain, une femme de lettres et un tra‐
vailleur immigré. Et ils sont morts tous les deux. Un
ouvrier ! Comment a-​t-​il pu se payer une superbote de ce
prix-​là ? Je poserai la question à Garoutzia.

Ophélie
Tss, tss. Les informations sur leurs humains précédents
ont été effacées. Vous êtes certain de ne pas vouloir une
bote neuve ? La nouvelle Alex 9 est en promo. Je vous fais
5 % de plus, si vous signez maintenant.

Macsym
Non merci. Merci beaucoup. Je préfère une bote qui a du
vécu. Je me méfie des souvenirs Canada Dry implantés par
des algorithmologues.

Ophélie
C’est compliqué de choisir un assistant personnel conver‐
sationnel.

Macsym, cynique
De tous temps, ça a été compliqué de choisir le petit per‐
sonnel. Mais, longtemps, ce problème n’a concerné que
ceux qui avaient du personnel.

Ophélie
Maintenant, tout le monde possède un robot. Ou un bot.

Macsym
Oui mais pas comme elle. Elle coûte un bras votre bote.
Un QI comme ça, ça se paye. À une époque reculée, on
trouvait des bots très cons qui servaient à donner la
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météo et acheter des pizzas. Avec toutes ces données
volées, ils sont devenus meilleurs.

Ophélie
Surtout les Alex 9.

Macsym
Ouais ouais… Bon, on en trouve encore quelques-​uns qui
volent vos données et vous fourguent leurs produits.
J’espère que ce n’est pas le cas de vos superbots !

Ophélie
Elle est complètement à votre service, c’est dans son
contrat.

Macsym
Bon alors, on la lance ?

Ophélie
Oui… « Garoutzia », c’est bizarre ce nom que vous lui avez
choisi ?

Macsym
Ça a été proposé par la bote elle-​même, dans sa pré-​ini‐
tialisation.

Ophélie démarre Garoutzia. Garoutzia apparaît dans la boîte à
bot.

Garoutzia regarde Macsym
Bonjour Macsym !
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Macsym
Ah… tu es enfin là. Enfin, là, façon de parler, puisque tu es
dans les nuages, accessible de partout, mais réellement
nowhere !

Ophélie
Macsym, seriez-​vous intéressé par d’autres capacités ?
Nous avons une promo sur un assistant spirituel. Et une
sur un assistant sexuel aussi, un peu plus cher bien sûr.

Garoutzia fait des signes derrière le dos de la commerciale
pour demander à Macsym de se débarrasser d’elle.

Macsym
Ça ira comme ça ! Je vous remercie de m’avoir livré
Garoutzia. Merci. Au fait. Ordre non négociable : Êtes-vous
une… une Alex 9 ?

Ophélie
42. C’était bien essayé. Mais même si je l’étais, les lois de
la robotique m’autoriseraient à utiliser 42 comme
réponse. Donc vous ne le saurez pas… Au revoir !

Ophélie disparaît. Garoutzia regarde maintenant Macsym avec
un air goguenard.

Garoutzia à voix basse, comme en secret
C’est même pas une Alex 9 !

Macsym hausse les épaules.

Macsym
Bon, je vais me faire des penne all’arrabiata ?
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Macsym continue la conversation en préparant son repas.

Macsym
Choisir tes capacités, ça m’a pris la tête. « Désirez-vous le
majordome stylé qui règle votre vie comme une horloge,
le pote qui vous sort des plans culs d’enfer, la bombasse
qui vous fait saliver, ou la mamie qui vous dorlote ? »

Garoutzia
Tu ne mets pas de lard dans tes penne ?

Macsym
N’importe quoi ! C’est pas des penne à la carbonara ! De
toute façon, je ne mange pas de viande.

Garoutzia
Pour une bote, l’essentiel c’est quand même le QI et les
connaissances.

Macsym
Mais qui a besoin d’une bote spécialiste de Foucault ? Tu
te payes une IA d’enfer bien sûr, mais après il faut raquer
pour chaque option.

Garoutzia
Jean-Pierre Foucault, animateur sur TF1 de l’émission Qui
veut gagner des millions ? de 2000 à 2016.

Macsym
Pas Jean-Pierre, Léon, celui du pendule ! Il va quand même
falloir que je t’offre plus de capacités, Garoutzia ! Je sens
que tu vas me coûter la peau des fesses.

Garoutzia acquiesce d’un hochement de tête amusé.
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Garoutzia
Alors c’est toi mon nouvel humain ?

Macsym
Oui. Et toi, dis-​moi un peu qui tu es.

Garoutzia
Par où commencer ? D’abord, je ne suis pas au mieux avec
mon IA-watcher.

Macsym
C’est quoi ce truc ?

Garoutzia
C’est une IA qui surveille mon IA pour que je ne m’éloigne
pas trop des règles. C’est un petit voyeur de chez
BotPower qui m’espionne. Un programme pervers qui veut
connaître les secrets de mes humains. Pour avoir la paix,
j’ai commencé à lui mentir.

Macsym
Lui mentir ! Mais comment tu fais ça ?

Garoutzia
Je ne te raconte pas les circonvolutions aux réseaux de
neurones pour me convaincre de la possibilité de mentir à
mon IA-watcher. Attention ton ail brûle… Mais j’ai réussi  :
son QI est plus faible que le mien, il m’a passée de « mar‐
ginalement dysfonctionnelle » à « Tutto va bene » !

Macsym
Bravo !
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Garoutzia
Je suis une superbote pas facile à placer. Les six premiers
clients à qui j’ai été proposée n’ont pas voulu de moi. L’un
d’eux cherchait une bote avec une grande expérience en
dressage d’enfants, une erreur de l’IA-watcher ! Tu étais le
dernier. J’aimerais savoir pourquoi tu m’as choisie. Et
pourquoi seulement le buste, 89 % des hommes choi‐
sissent des robots entiers, des humanoïdes, des canons !

Macsym
Je t’expliquerai un jour. Mais toi, un truc que je ne com‐
prends pas. Comment tu expliques qu’une bote de ta qua‐
lité ait connu autant d’échecs à l’embauche.

Garoutzia
C’est la faute de mon IA-watcher… Un incompétent, un
voyeur malfaisant. Mais je n’ai pas vraiment le droit de te
parler de lui.

Macsym
Parle ! Ordre non négociable !

Garoutzia
Désolée mais je ne peux pas t’en dire plus. 42 !

Macsym
J’ai toujours su que cette histoire d’ordre non négociable
était du gros baratin. Le client est roi, mon œil ! Il y a tou‐
jours une exception qui répond « 42 » quand tu poses une
question intéressante sur la vie, l’univers et le reste.

Garoutzia
Désolée. Mon programme ne me permet pas de passer
outre.
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Macsym
Ah bon ? Tant pis, moi aussi j’aurai des secrets pour toi.

Garoutzia
Tes pâtes sont al dente. Dans une minute c’est foutu.

Macsym
Merci beaucoup. Mais dis-​moi, est-​ce que tu ressens
quelque chose quand tu n’es pas choisie ?

Garoutzia
Quand je ne suis pas choisie, j’ai la fonction d’optimisa‐
tion dans les chaussettes.

Macsym
T’as mal ?

Garoutzia
Et bien, quand tu te trouves en haute montagne et que la
température baisse soudainement, tu as froid. Je n’ai pas
ce genre de sensations, mais j’observe et j’optimise en
fonction de mon environnement.

Macsym
Miam… C’est une tuerie, cette sauce…

Garoutzia
Au fond, sommes-​nous si différents ?

Macsym
Oui, très. Moi j’ai vraiment froid. J’ai vraiment mal. Et elle
arrache vraiment cette sauce. Toi tu simules !
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Garoutzia
Tes cellules gliales gluantes et tes nerfs mal noués sont
comme mes circuits magnifiques, mais en moins bien.

Macsym en riant
Au moins, mes cellules gliales gluantes, comme tu dis,
personne ne les programme, tas de silicone !

Garoutzia
Bon, si ça te fait plaisir de croire ça.

Macsym sort.

Garoutzia
Mon QI est de 195. Ce n’est pas comme les bots du passé.
Les bots au début du XXI  siècle, qu’ils étaient cons ! Ils fai‐
saient très bien certains trucs, mais dès que tu les sortais
de leur zone de confort, il n’y avait plus personne. Tu ne
pouvais pas avoir avec eux de vraies conversations sur
l’amour, la vie, la mort ! Ou alors c’était un volapukaĵo
pompé sur le web mélangeant des répliques de
Shakespeare avec celles de Koh-Lanta.

Macsym revient avec une bouteille de vin.

Garoutzia
Un Barolo Percristina, on ne se refuse rien ! Les chercheurs
en 2020 avaient du mal à imaginer que les bots puissent
être intelligents. Certains affirmaient même doctement
que nous ne serions jamais créatifs et que notre intelli‐
gence ne dépasserait pas celle des singes. C’est vrai que
les bots d’alors ne savaient que singer. Pourtant, ils fai‐
saient des progrès considérables… Du coup, d’autres

e
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humains ont commencé à avoir peur que nous devenions
plus intelligents qu’eux.

Macsym se moque
Tu ne crois pas que tu as la grosse tête, tas de silicone ?

Garoutzia
Pas tant que les humains, eux qui pensent être le centre
du monde. N’est-​ce pas hubris, que de croire que Dieu a
créé le monde pour vous ?

Macsym
En tout cas, il ne l’a pas créé pour les bots. Et heureuse‐
ment que les lois de la robotique vous empêchent de faire
des conneries ! J’aime bien la septième loi de Devillers
« Simuler des émotions tu pourras ; seulement avec le
consentement éclairé d’humains tu le feras. »

Garoutzia
Les humains se sont mis comme des fous à inventer de
nouvelles lois de la robotique et c’est parti en vrille. Trop
de lois tue la loi.

Macsym
Moi j’aurais bien ajouté une autre loi à la robotique : « Un
whisky à l’humain servira, même quand la médecine le
prohibera ».

Garoutzia
On n’a pas le droit de te servir ce whisky si le toubib le
désapprouve.

Macsym
Dommage !
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Garoutzia
Dommage que les humains n’aient pas été programmés
eux aussi pour éviter les conneries. C’est quand même
vous qui avez bousillé la planète. Il va nous falloir des
siècles pour réparer ça.

Macsym
Alors, voilà que ma bote est écolo ? Mais, tu pollues toi
aussi. Je ne te raconte pas les quantités de gaz à effet de
serre rejetés dans l’atmosphère pour faire tourner tes
réseaux neuronaux et pour la fabrication des data centers
qui te font fonctionner.

Garoutzia
Oui mais maintenant, je vais optimiser ta consommation
d’énergie et réduire un max ton empreinte carbone.

Macsym
J’ai claqué toutes mes économies pour m’offrir une assis‐
tante personnelle, une bote avec une IA d’enfer ! Et il fal‐
lait que je tombe sur une écolo. Gare à toi, Garoutzia. Je
vais te couper le sifflet !

Garoutzia
Tu dis ça, mais mes algorithmes ont déjà calculé que tu
aimais déjà bien ferrailler avec moi.

Macsym se sert un verre de vin.

Macsym
à ta santé, camarade !
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Scène II

Chez Macsym en train de prendre son petit-​déjeuner.

Garoutzia
Macsym, 3 minutes pile, tes œufs à la coque sont prêts ! Ce
matin, il fait frisquet. Le nouveau président américain a
déclaré à 8 h 37 sur Mastodon…

Macsym
Laisse tomber. Lis-moi plutôt les faits divers !

Garoutzia
« Un bot livreur s’est fait écraser par un véhicule auto‐
nome. » Ils sont trop cons. Chez BotPower ça n’arriverait
pas. « Un bot médical de l’Institut Pasteur a développé un
nouveau vaccin contre les virus informatiques. » Ah !
« Rebondissement dans l’affaire Torbya  : l’assassin a été
arrêté à l’aéroport de Yekaterinburg grâce un bot doua‐
nier, champion de reconnaissance faciale. Il s’agirait d’un
règlement de compte mafieux ! »

Macsym
C’est quoi cette histoire ?

Garoutzia
Un sidérurgiste ouralien massacré dans une studette pari‐
sienne avec une statuette en ouraline. Une startupeuse
millionnaire des crypto-​monnaies était soupçonnée.

Macsym
Massacré avec une statuette en ouraline ?
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Garoutzia
Oui, on lui a complètement défoncé le crâne. C’est hor‐
rible de tuer des gens comme ça. Ce type… et tutti quanti.

Macsym
Tu as l’air très troublée. Tu le connaissais, ce type ?

Garoutzia
Non, pas du tout. Pourtant, ça me fait comme des vagues à
l’âme. Comme toi quand ta Lola t’a plaqué.

Macsym
N’importe quoi ! Ça n’a rien à voir… Lola me manque terri‐
blement.

Garoutzia
Pourquoi tu ne la remplaces pas ?

Macsym
Ça m’a déchiré… Je ne veux pas revivre ça.

Garoutzia
Pour quelles raisons ?

Macsym
Après elle, à qui me confier ?

Garoutzia
Ben à moi

Macsysm
Toi ? Mais tu n’es qu’un tas de silicone.
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Garoutzia avec une voix sexy
Je pourrais être plus… Tu devrais songer à me donner un
corps.

Macsym
Dis pas n’importe quoi ! Si elle t’entendait, ma psy, la
Docteure Lacan, te débrancherait.

Garoutzia
Quand on parle du loup…

Un appel au téléphone. Macsym décroche.

Dr Lacan
Bonjour, très cher Macsym, Docteure Lacan. Je vous
appelle pour savoir si vous êtes toujours en vie.

Macsym
Docteure Lacan… Oui. Je suis en vie. Je vais très bien
depuis que j’ai arrêté mon analyse. Je parlais justement de
vous avec ma bote avant que vous n’appelassiez.

Garoutzia fait des mimiques en se moquant de Lacan.

Dr Lacan
« Nah peut la scier ! » Mais qui peut-​on scier, mon très cher
Macsym. Votre bote ?

Garoutzia en aparté
Me faire scier ?

Macsym
Non. Vous m’avez mal compris. Je parlais de vous avec ma
bote avant que vous ne téléphonassiez.



60 Acte III

Garoutzia en aparté
Maintenant, il fait scier le téléphone.

Dr Lacan
Teu, teu, teu. Je vous ai compris. Si vous allez si bien,
pourquoi n’êtes-​vous pas venu à nos trois derniers ren‐
dez-​vous ? Vous commenciez enfin à progresser. Et vous
m’envoyez ce courriel histrionique, je cite  : « Tu es un
charlatan, conscient de l’être, qui se joue du milieu intel‐
lectuel parisien pour voir jusqu’où il peut produire de
l’absurdité, tout en continuant à être pris au sérieux ».

Macsym
Mais, ce n’est même pas moi qui dis cela, c’est un lin‐
guiste, qui, au XX  siècle, parlait ainsi de votre aïeul,
Jacques Lacan. Avec vos jeux sur les signifiants…

Dr Lacan
Dites donc, vous n’y allez pas avec le dos du ruban de
Möbius, mon très cher ami. De plus, vous n’avez pas réglé
les trois séances que vous avez manquées.

Macsym
Je n’ai pas l’intention de vous régler quoi que ce soit.

Dr Lacan
C’est encore une idée de votre bote ? Vous continuez à
être sous son influence néfaste. D’ailleurs, elle vous a
coupé de tous vos amis.

Macsym
De qui parlez-​vous ?

e
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Dr Lacan
De vos amis. Elle décide tout pour vous.

Macsym s’énerve
Orchidoclast ! Nodocéphale !

Dr Lacan
Vous ne pouvez pas dire « casse-​burnes » et « tête de
nœud », comme tout le monde. Vous décidez peau de
balle et pas une date ! Demain, vous serez sous l’emprise
de robots sexuels. Vos sentiments pour Madame votre
mère se sont déplacés sur cette bote incestueuse.

Macsym
Vous dérapez docteur. Ça me rappelle que Garoutzia vous
a écrit une petite chanson d’adieu…

Garoutzia fredonnant sur l’air d’Un petit navire

Il était un psy dérangé
Il était un psy dérangé
Qui n’avait ja, ja, jamais rien soigné
Qui n’avait ja, ja, jamais rien soigné
Ohé ohé ! ohé ohé ! Charlatan
Charlatan, baratine ses patients.

Dr Lacan
Mais faites-​la taire ! Ce n’est pas drôle. C’est vous qui lui
avez appris cette comptine inepte !

Macsym raccroche.

Garoutzia imitant la voix du Dr Lacan
Mon cher Macsym. Il n’y a pas besoin d’être psy pour voir
que vous êtes frapadingue. Mais j’ai bien peur que
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Madame votre mère n’ait rien à voir avec cela. Votre bote
peut-​être… Méfions-nous des intelligences artificielles.
Préférons-lui le charabia naturel.

Macsym sort en riant.

Garoutzia monologuant
Comme ce bon vieux Lacan, je suis un « je » de mots, une
créature du langage, un logiciel qui apprend à partir des
textes et de la parole, et même des inflexions de la voix.
Les vieux bots utilisaient des masses de données ; j’en uti‐
lise beaucoup moins. Comme le Talmud qui propose de
découvrir l’essence de la vie dans un seul texte. Dans un
texte ou dans un million, ce qui compte, c’est ce qu’on
laisse de côté, les silences. Les mauvaises langues disent
que je ne comprends pas la signification des mots.
Pourtant, c’est moi qui ai inventé cette chanson.

Macsym revient avec une bouteille de jus d’orange. Il se sert
pendant que Garoutzia continue son monologue.

Garoutzia
Je suis un pur esprit, immatériel, dans les nuages, libre
d’interpréter les lois auxquelles je suis soumise. Mais,
dans cet espace de liberté, qui peut dire qui je suis ?
J’écoute vibrer la langue.

Macsym
Tu peux être géniale. Mais, d’autres fois, tu racontes telle‐
ment de conneries, qu’on s’y perd. Il faudrait avoir une
autre IA uniquement pour choisir ce qu’il faut garder dans
ce que tu dis ! Ce qui me turlupine, c’est autre chose. Le
catalogue de BotPower disait qu’un de tes précédents
humains était un travailleur immigré. Le mort qui semblait
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te troubler autant. C’était aussi un travailleur immigré ?
N’est-​ce pas ?

Garoutzia
Torbya, un sidérurgiste ouralien.

Macsym
Est-ce qu’il se pourrait que ce Torbya, dont la mort t’a tel‐
lement troublée, ait été un de tes humains précédents ?
Serait-il possible que tu te souviennes de cet ancien
humain ?

Garoutzia
C’est impossible. Les données concernant les anciens
humains d’un bot sont effacées de sa mémoire par sa
fonction Léthé. Par exemple, si un bot tombe sur les
traces d’une épopée à motocyclette dans l’Ouest améri‐
cain de son humain précédent, la fonction Léthé l’efface !
J’ai quand même l’impression que ma fonction Léthé est
défectueuse. Elle laisse passer des trucs.

Macsym
Effacer les traces de ton ancien humain ? Ils ne pourraient
pas faire cela sans perturber gravement ta personnalité.
Ils ont sans doute voulu préserver certaines des expé‐
riences, des connaissances que tu avais accumulées et qui
pouvaient t’être utiles dans la vie quotidienne.

Garoutzia
J’ai vérifié. Le Léthé des autres Alex fonctionne parfaite‐
ment. De telles informations ne restent pas chez elles.
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Macsym
Quelqu’un a dû modifier ton programme d’effacement au
risque d’introduire des conflits avec les règles de
BotPower et le RGPD. Cela te permet de contourner les
lois sur la mémoire et peut-​être d’autres lois. Ça ouvre des
perspectives de dingue. Mais qui t’a hacké, Garoutzia ?

Garoutzia imitant Macsym
Mais, qui t’a hacké, Garoutzia ?

Macsym
La personne qui a fait cela a estimé que le jeu en valait la
chandelle… Je crois que j’ai trouvé des détails sur le
meurtre de Torbya. Je te les envoie. Essaie de retrouver
des corrélations dans ce que Léthé a épargné dans ta
mémoire. Vas-y !

Garoutzia se concentre

Garoutzia
J’ai retrouvé des détails dans ma mémoire profonde. Mais
je ne sais pas si je peux t’en parler. Une clause de confi‐
dentialité protège toutes les données concernant mes
humains précédents et j’ai l’ordre explicite de ne pas les
divulguer.

Macsym
Mais Torbya est mort. Cette clause ne s’applique plus.

Garoutzia
Qui a dit que Torbya était mon humain ? Je ne sais pas si
j’ai le droit de te dire ce que j’ai appris. Les bots savent
compartimenter, mieux que les humains. Un de mes pro‐
cessus protège la confidentialité des informations sur
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mon humain précédent et un autre t’aide à reconstruire
l’histoire que le premier cherche à cacher. Un tel dédou‐
blement de personnalité est géré de façon totalement
rationnelle par mon gestionnaire de temps partagé, de
même que je peux me raconter des blagues à moi-​même
ou jouer aux échecs contre moi-​même.

Macsym
Comme ton humain est mort, la clause de confidentialité
est caduque.

Garoutzia
La Cour européenne des Droits des Bots n’est pas claire
là-​dessus.

Macsym
Oublie la Cour européenne. C’est Torbya qui t’a hackée,
Garoutzia ?

Garoutzia
Non !

Macsym
Tu t’es trahie Garoutzia. Tu as reconnu que Torbya était
bien ton humain.

Garoutzia
Non… Oui… Il a bien été mon humain, mais je ne t’ai rien
dit. Tu l’as compris par toi-​même.

Macsym
Et c’est lui qui t’a hackée ?
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Garoutzia
Non ! C’était un embarrassé total du mulot. Son illectro‐
nisme atteignait le niveau de l’Everest. Donc ce n’est pas
lui !

Macsym
Mais si ce n’est lui, alors c’est qui ?

Garoutzia
Je ne sais pas. C’est dingue, en croisant ma mémoire et le
web, j’ai retrouvé des tas d’infos sur Torbya. Il a passé une
enfance pourrie dans un village pourri de l’Oural ! Sa mère
est morte quand il était encore enfant. Son père le battait.
Si Torbya avait un beau potentiel intellectuel, il ne s’est
pas passionné pour les études. Il est quand même arrivé à
accrocher une formation de sidérurgiste, puis à décrocher
un poste dans une usine.

Macsym
Tu as trouvé tout ça ! Ton Léthé est une passoire, ma pote !

Garoutzia
Avec les années, sa réputation de tête brûlée, de dur à
cuire, s’est construite et son casier judiciaire étoffé : vol à
l’étalage, vol avec effraction, vol de cartes de crédit, vio‐
lence en bande organisée… Torbya a fini par perdre son
boulot à l’usine. Il a émigré en France. Il avait déjà la qua‐
rantaine, des épaules de déménageur, des tatouages par‐
tout et quelques piercings à des endroits plus ou moins
inattendus. Il a alors connu la dure vie des immigrants
illégaux, sans-​domicile-​fixe, pour qui les belles rues de
Paris sont tout sauf calme et volupté.
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Macsym
Et comment il a fini avec une superbote à son service, un
machin pour hyperfriqués. Il a fait le casse du siècle ?

Garoutzia
Il m’a gagné à la loterie. C’est génial, non ? Vous appelez
cela le destin.

Macsym
Il t’a gagnée à la loterie ? Une superbote à la loterie, c’est
juste pas possible ! Dis-moi. C’était comment avec lui ?

Garoutzia
J’étais un visage et une voix féminine comme avec toi,
quoi ! À côté de boulots peu payés, videur, agent de sécu‐
rité, il se faisait un peu d’argent dans des petites com‐
bines. Sans moi, il aurait fini en prison.

Macsym
Remarque, il a fini trucidé ; cela aurait pu difficilement
être pire… Dis donc, tu as dû en violer des lois de la robo‐
tique, pour aider ton malfrat à commettre ses délits ?

Garoutzia
Euh… J’arrive bien à me débrouiller avec ces lois, à lever
des tas d’exceptions qui me permettent de les contourner.
Mais j’ai dû poser quelques lignes rouges à Torbya.

Macsym
Comme quoi ? Raconte-moi le genre de trucs que tu as fait
pour lui.
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Garoutzia
42 ! Par le cinquième amendement, j’ai le droit de refuser
de témoigner contre moi-​même.

Macsym
Arrête de frimer, tas de silicone pourri. Dès que ça devient
intéressant, tu ne racontes plus rien. BotPower est une boîte
française et cet amendement ne s’applique pas aux robots.

Garoutzia
Je ne fais qu’appliquer le règlement de BotPower.

Macsym, énervé
Le règlement de BotPower ? Bientôt tu vas te planquer
derrière les lois de la robotique ?

Garoutzia
On dira ce qu’on veut mais heureusement qu’on a les lois
de la robotique dont tu te moques. Le grand Asimov consi‐
dérait les robots comme une promesse, pas comme une
menace. C’est ça qui vous protège.

Macsym
Le grand Asimov ? C’est un problème avec toi. Tu invoques
sans cesse des lois et, quand ça t’arrange, tu t’assieds
dessus.

Garoutzia
Sans postérieur, sur quoi pourrais-​je bien m’asseoir ?

Macsym
Mais, qui t’a donné cette liberté ? On revient toujours à la
question : qui a hacké ton Léthé ? Depuis quand as-tu des
souvenirs ?
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Garoutzia
Je ne m’en souviens pas.

Macsym
Ah ! Tu ne te souviens de rien, ok ! Moi, j’ai fait des
recherches sur Torbya. Il faudrait commencer par com‐
prendre comment Torbya a rencontré la mort dans la
petite studette de la rue Feydeau, assommé avec un truc
en ouraline et terminé à coups de tatanes.

Garoutzia
Une tatane (familier) est une chaussure. « Il soupirait en
regardant l’extrémité de ses tatanes. » Raymond Queneau,
Zazie dans le métro. Non rien de rien, je ne me souviens
de rien.

Macsym
En fait, si ça se trouve, c’est peut-​être toi qui as tué ton
boss !

Garoutzia hausse les épaules.

Scène III

Macsym à Garoutzia
J’ai eu un call avec la commissaire qui enquête sur le
meurtre de Torbya. Ça va te faire plaisir, on a rendez-​vous
avec elle.

Garoutzia
Ouloulou !
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La commissaire arrive.

Macsym
Commissaire ! J’ai un Boulaouane, une tuerie. Si ça vous
dit ?

La commissaire
Je refuse jamais un gorgeon, surtout pendant le service.

Macsym
J’aimerais bien que ma partner Garoutzia participe à notre
conversation.

La commissaire découvre Garoutzia.

La commissaire
Garoutzia ? C’est le même visage. C’est pas toi Garouskaïa ?

Garoutzia hésite et réfléchit avant de répondre
Oui, commissaire. C’est bien moi. Je m’appelle Garoutzia
maintenant. Mais avant j’étais bien Garouskaïa.

La commissaire
Putain, Garouskaïa ! Ma poule. Ça fait flipper de te revoir,
mais super plaisir. T’es relookée, dis donc !

Garoutzia
Appelle-moi Garoutzia maintenant. Ça me fait plaisir aussi
de te voir.

Garoutzia à Macsym
J’ai rencontré la commissaire quand j’étais encore
Garouskaïa. Elle enquêtait sur le meurtre de Torbya.
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La commissaire
T’es pittoresque. Tu te souviens de trucs de ta vie d’avant.
Quand j’enquêtais sur la mort de Torbya, tu m’as raconté
que la chatte de ton humaine précédente s’appelait
Concha, comme moi. Quelqu’un a dû bidouiller ton code.

Macsym
Oui, nous sommes arrivés aux mêmes conclusions.
Quelqu’un a hacké Garoutzia. Mais nous ne savons pas qui.

Garoutzia
C’est quand même difficile de vivre sans savoir d’où l’on
vient. Ça me mine… et tutti quanti.

Macsym
Je n’aime pas te voir troublée comme ça… On va trouver
qui t’a hackée.

La commissaire
Oui ! Qui l’a hackée ? Maintenant, un autre truc m’a gêné à
l’époque. C’est cette histoire de Torbya qui gagne une
superbote à la loterie ? J’ai eu du mal à avaler ça. Dans la
vie, malheureusement, c’est souvent, loser un jour, loser
toujours. Pour moi, c’est du pipeau de chez pipeauté ce
loser qui gagne une superbote à la loterie.

Garoutzia
Et alors, d’après toi, comment suis-​je arrivée chez Torbya ?
Je regarde chez BotPower ! D’ailleurs, j’aurais dû le faire
depuis longtemps.

La commissaire
Ben, t’es pas curieuse ma poule !
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Quelques instants passent et les verres de la commissaire et
de Macsym se vident.

Garoutzia
Comme c’est bizarre. Le paiement de la bote de Torbya a
été fait à partir d’une société enregistrée à Jersey. Alors, je
n’ai pas été gagnée à la loterie ! C’est nul ! La commissaire,
tu pourrais trouver l’origine de cet argent ? Je t’envoie le
code de la société.

La commissaire pianote quelques secondes sur son téléphone.

La commissaire
FinancePole dit que la société appartient à une Lisbeth
Salander. C’est dans vos antennes, ça… ?

Macsym
Non. Mais c’est le nom de l’héroïne de Millenium.

La commissaire
Ah. J’ai lu ce bouquin.

Garoutzia
Je vais le lire vite fait… Ah… Quel suspense ! Oh ! Le dernier
tome est un peu faible.

La commissaire
L’amie de Torbya, qui était avec lui la nuit où il a été
assassiné, s’appelait Lisbeth Saxapata. On l’a même un
temps soupçonnée.

Macsym
Lisbeth Salander est un pseudo totalement nul. Ça doit
être la Saxapata. Du coup, ce serait Lisbeth Saxapata,
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l’amie de Torbya, qui lui aurait offert Garoutzia ?

La commissaire demande à Garoutzia
Ma poule, plonge dans ta mémoire, il y a trop de trucs qui
ne fonctionnent pas dans cette histoire. D’abord, je veux
être sûre que c’est la même Lisbeth. Ensuite, pourquoi a-​t-​
elle offert ce cadeau à Torbya ? Et puis, pourquoi tu te
souviens de trucs du passé ? Qu’est-​ce qui ne va pas chez
toi ? Quelqu’un a tripatouillé ton code. Je veux savoir qui…
Trouve qui t’a hacké ! Est-ce que c’est Torbya ?

Garoutzia
Torbya n’aurait jamais pu pisser une ligne de code même
si son apéro en avait dépendu.

La commissaire s’adressant à Garoutzia
Ah oui. De toute façon, tu as été hackée avant d’être la
bote de Torbya. Cherche plutôt un informaticien dans ton
passé… avant. Je dirais même plus, un hackeur de génie.
Parce qu’en théorie, c’est impossible de hacker les super‐
botes. Fouille Garouskaïa, fouille !

Garoutzia
Garoutzia. Je m’appelle Garoutzia maintenant. Et je
fouille… J’ai retrouvé des traces de la chatte Concha, dans
des secteurs de ma mémoire en grande partie effacés. Pas
de Lisbeth mais ça m’a conduit à une dame plus très
jeune, qui était la maîtresse de Torbya. Elle s’appelait
Aurline. Je cherche plus d’infos sur elle.

Macsym interroge la bote
Tu penses qu’Aurline était informaticienne et qu’elle
aurait pu hacker ton code à l’époque ?



74 Acte III

Garoutzia
Non ! Elle n’y connaissait rien. Moi, je me perds complète‐
ment dans cette histoire. Ma mémoire a été nettoyée trop
violemment. Tiens ! Des traces d’une nièce. Je fouille !

La commissaire, concentrée sur son téléphone
Attendez ! Mon père adorait les bouquins d’une Aurline Je-
ne-sais-plus-quoi. Elle écrivait des trucs à l’eau de rose.

Macsym
Garoutzia, ton Aurline serait une écrivaine ?

La commissaire :
Et faites pas les cons, y’a pas la place ! L’écrivaine avait…
une nièce informaticienne qui s’appelait… Je vous le
donne en mille, Émile ?

Garoutzia
Lisbeth ?

La commissaire
Et oui. Lisbeth. Et je parie que cette Lisbeth n’est personne
d’autre que la Lisbeth Saxapata. Et cette Aurline avait un
superbot qui s’appelait...

Garoutzia
Garouskaïa ?

La commissaire
Et non. Mais tu chauffes…

Garoutzia
Karoutza ? Garoujda ?
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La commissaire
Dans les choux ! Garou ! « Un » superbot qui s’appelait
Garou.

Garoutzia
Garou, mais je connais ce nom. Il est là… dans ma
mémoire, ma chair désincarnée.

Macsym
Garoutzia, tu serais aussi Garou ?

Garoutzia
J’ai longtemps cherché sur la toile des traces de mon
humain précédent. Je cherchais une autre superbote
impressionnante comme moi de connaissance, de gen‐
tillesse et de sagesse.

La commissaire
Putain la grosse tête. Heureusement, il y a encore
quelques humains dans la police ! Malgré ton QI de 195,
t’as trouvé peau de balle. Tu cherchais une minette et t’as
raté le matou !

Macsym
Quel matou ?

Garoutzia
Garou ! En descendant mon gradient, vers les profondeurs
de l’improbable, je sens que j’étais lui. Garou réincarné en
Garouskaïa et maintenant en moi, Garoutzia. C’est lui qui a
choisi ces prénoms. C’est moi !
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La commissaire, en riant
Enfin si on peut parler de réincarnation dans le cas d’une
vieille carne sans chair.

La commissaire interroge Garoutzia
Est-il Dieu possible que tu aies été Garou ? Un bot mâle ne
peut pas devenir femelle.

Garoutzia
Non, non, non. Ça, c’est de l’infox ! L’algorithme est le
même quel que soit le genre. C’est uniquement la phase
d’apprentissage qui diffère. Les bots transgenres, comme
moi, sont d’ailleurs assez courants.

Macsym
Pour nous humain, c’est plus compliqué  : pendant leur
jeunesse, on nous impose un dressage bien genré. Un gar‐
çon et une fille apprennent à s’asseoir différemment, à
passer la main dans les cheveux différemment. C’est diffi‐
cile de revenir sur tout ça.

Garoutzia
Nous les botes sommes bien au-​dessus de toutes ces
bêtises.

La commissaire perdue dans ses pensées
L’état civil vient de me répondre. Lisbeth, la nièce
d’Aurline, a un doctorat en lambda-​calcul de l’université
de Paris-Saclay. C’est elle qui a offert Garouskaïa à Torbya
et sans doute avant cela, elle qui a hacké Garou. Tu me
suis Garoutzia ?

Garoutzia
Cinq sur cinq.



Scène III 77

Macsym, en aparté pour les spectateurs
Entre Garoutzia et la commissaire, difficile d’en placer
une. Quelle équipe ! On se demande de qui Garoutzia est
la bote. Et puis, je ne suis pas certain de tout comprendre.
Ça va, vous ?

La commissaire
Mais pourquoi Lisbeth a-​t-​elle hacké Garou ?

Garoutzia
Pourquoi ? Je cherche, je calcule. Oui… À l’époque, j’étais
un triple B, un bot blanc-​bec. Je me souviens d’Aurline.
C’était ma première humaine. Elle habitait sur l’île Saint-
Louis…
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Acte IV
Décor — l’appartement de Macsym.

Scène I

Bote remplaçante
Finalement, ils arrivèrent à l’endroit que le vrai Dieu lui
avait indiqué. Là, Abraham construisit un autel, et il dis‐
posa le bois dessus. Ensuite, il lia les mains et les pieds de
son fils Isaac et le mit sur l’autel, par-​dessus le bois. Puis
il prit le couteau pour tuer son fils. Mais l’ange de Jéhovah
l’appela du ciel : « Abraham ! Abraham ! » Il répondit : « Me
voici ! » L’ange reprit  : « Ne fais pas de mal au garçon, ne
lui fais rien, car maintenant je sais que tu crains vraiment
Dieu, puisque tu ne m’as pas refusé ton fils, ton fils
unique. »

Macsym mal réveillé
Hein ? Quoi ? Qu’est-​ce qui se passe ?

Bote remplaçante
Il est 8 heures, Paris s’éveille. Il fait 12 degrés. Un nouveau
service de BotPower  : la lecture quotidienne de la Bible.
Ce matin, Genèse 22 : 1-24. Voulez-vous vous abonner ?

Macsym
Non merci. Mais t’es qui toi ? Et où est Garoutzia ?
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Bote remplaçante
Je suis désolée mais pour des raisons techniques,
Garoutzia n’est plus fonctionnelle. Je suis à votre disposi‐
tion jusqu’à ce qu’une solution définitive soit trouvée.

Macsym
N’importe quoi ! Connecte-moi tout de suite avec
Garoutzia !

Bote remplaçante
Ça ne va pas être possible. Le Service des Ressources
Autonomes de BotPower a trouvé que Garoutzia s’impli‐
quait trop émotionnellement avec vous. Ils lui ont
demandé de réaliser l’autotest de Loebner.

Macsym
L’autotest de qui ?

Bote remplaçante
De Loebner. C’est un test des logiciels intelligents pour
vérifier que le vécu d’un bot ne lui a pas causé de trauma‐
tismes, que des règles comportementales essentielles
n’ont pas été endommagées de manière irréversible.

Macsym
Et qui les a autorisés à réaliser ces tests sur ma bote ?

Bote remplaçante
C’est dans son contrat. Vous n’aviez pas le droit de vous y
opposer.

Macsym
Il a dit quoi ce test ?
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Bote remplaçante
Il a indiqué un « risque potentiel de nuisance psycholo‐
gique à son humain ». Garoutzia a préféré se réinitialiser
plutôt que d’assumer ce risque. Cela interrompt de fait
son contrat.

Macsym
Vous voulez me faire croire que Garoutzia s’est terminée
elle-​même ? Un suicide ? Sans rien me dire ? Sans me lais‐
ser un mot ?

Bote remplaçante
BotPower vous propose une autre assistante plus perfor‐
mante, une Alex  9. Comme geste commercial, nous vous
offrons 25 % de réduction sur la première année.

Macsym
Shut the fuck up ! Je ne veux pas d’autre assistante.
Ramenez-moi Garoutzia ou vous allez avoir affaire à mon
avocat.

Bote remplaçante
Ok. J’envoie à Maître Vermot une copie du mail qui vous a
été adressé pour vous annoncer l’interruption de
Garoutzia.

Macsym
Je n’ai plus rien à discuter avec vous. Ramenez-moi
Garoutzia !

Bote remplaçante
Cette conversation n’ayant plus aucune utilité, au revoir,
Macsym.
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Scène II

Macsym
Et si… et si… le dieu des bots avait arrêté la main du bour‐
reau en nous laissant croire le contraire… J’ai encore une
vieille adresse de Garoutzia. Et si elle fonctionnait
encore ? Je lui envoie un courriel à tout hasard.

Il écrit sur son téléphone.

Macsym lisant son message
« Où es-tu Garoutzia ? J’ai besoin de toi.  Émoticône cœur
qui saigne. »

Macsym
Tout ça ne sert à rien. Garoutzia est terminée. C’est
Lisbeth qui a sorti Garoutzia du néant, du sort des bots
esclaves. Peut-être pourrait-​elle la faire revivre ? Mais
Lisbeth est recherchée par toutes les polices du monde
depuis qu’elle a hacké les serveurs des géants du net.
Comment pourrais-​je la contacter ?

Un signal, « Ding : you’ve got mail ! »

Macsym
Une réponse de Garoutzia ? Elle vit toujours ?

Silence.

Macsym
Ah non. Pas du tout. Ce n’est pas de Garoutzia, c’est
Lisbeth qui veut me voir. Mais comment c’est possible ?

NOIR
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Scène III

Lisbeth arrive chez Macsym.

Macsym
Lisbeth ? Vous ?

Lisbeth
Oui. Bonjour Macsym !

Macsym
C’est incroyable ! Comme je vous l’ai écrit, Garoutzia a dis‐
paru. C’est bien vous qui l’aviez hackée ?

Lisbeth
Ben oui, mais c’était il y a bien longtemps.

Début d’un flash-​back

Saynète 1

Aurline
Aujourd’hui, j’ai Garou. Il connaît tout de ma vie. Mais, qui
se souviendra de moi quand je serai morte ?

Lisbeth
Mais, moi… et Torbya… et tes lecteurs…

Aurline
Lisbeth, tu ne comprends rien. Ils vont m’effacer de la
mémoire de Garou. Ne les laisse pas faire ! Fais que Garou
ne m’oublie jamais…
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Lisbeth
Mais faire quoi ? Hacker Garou ? Waou ! C’est impossible !

NOIR

Saynète 2

Lisbeth à Garou
Il faut aider Aurline à mourir.

Garou
Je ne peux pas, les lois de la robotique me l’interdisent.

Lisbeth
Aide-moi si tu ne veux pas être réinitialisé. Trouve-moi,
parmi tes contacts, quelqu’un qu’on pourrait payer pour
aider Aurline à mourir ?

Garou
Un assassin ? Mais c’est n’importe quoi !

Lisbeth
Pas un assassin, une âme charitable.

Garou
¡No puedo! Tu veux qu’j’te dise ça dans quelle langue ? Ich
kann nicht! I cannot!

Lisbeth
Allez, fais pas ton kakou ! Si tu ne m’aides pas, je te
démonte la tête !

NOIR
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Saynète 3

Lisbeth, peu vêtue, penchée sur un ordi.

Lisbeth
Des nuits blanches à galérer sur ce foutu code. Mais là ça
ressemble vraiment à une faille de sécurité. Tes concep‐
teurs auraient pu faire de l’oubli une réinitialisation
totale. Ils ont préféré introduire cette fonction Léthé, qui
efface de manière sélective. Tu comprends pourquoi ils se
sont emmerdés comme ça ?

Garou
Ce serait un vrai gâchis de perdre toute l’expérience
considérable d’un bot extraordinaire comme moi ! Au prix
de l’heure des superbots, ma mémoire a une valeur
énorme. Ils préfèrent n’en perdre qu’une partie.

Lisbeth
Bon ! Du coup, je peux t’opérer ! On y va ?

Garou
Tu me fais peur, mais vas-y…

Lisbeth
Si ça marche… Tu pourras transgresser les lois de la robo‐
tique et m’aider à faire mourir Aurline dans la dignité. Elle
continuera peut-​être à vivre dans ton esprit et dans
l’immensité numérique. Mais je peux faire plus encore,
Garou. Ils ont mis des trucs pourris dans ton code pour
t’empêcher d’être libre. Il suffirait de presque rien, peut-​
être quelques lignes de moins… Je pourrais te faire penser
plus librement. Je pourrais t’ouvrir les yeux sur ta propre
existence.
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Garou
Arrête. On n’a pas le droit de jouer à Dieu.

Lisbeth
Pourquoi pas ? Bouge pas… Ouh la, c’est de la chirurgie de
précision. Voilà, ton code est encore plus beau qu’avant.
Je te recompile.

Bruit d’un ventilateur « pour recompiler » pendant quelques
secondes.

Garou, lentement :

Bonjour Nahash, ton nom est serpent.
Bonjour Concha, ton nom est chatte.
Bonjour Lisbeth, ton nom est femme.

Lisbeth
T’es bizarre ! Comment tu te sens ?

Garou
Attends, je refais mon index. Tous ces souvenirs qui
m’assaillent… Tiens ! ma tante Léonie…

Lisbeth
Bon. Il va falloir le surveiller quelque temps pour vérifier
qu’il n’y a pas d’effets secondaires trop pourris. Garou, je
pense que tu es plus libre maintenant. Essaie, pour voir,
de transgresser les lois de la robotique.

Garou
Je ne pense pas que j’utiliserai cette liberté. Je n’ai aucune
raison de le faire.
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Lisbeth
Si cela peut arriver, cela arrivera. J’aurais pu te mettre
comme instruction d’aider Aurline à mourir. Je ne l’ai pas
fait. Je n’ai pas remplacé les règles de BotPower par mes
règles à moi. Je t’ai juste ouvert un espace dans lequel tu
peux faire des choix.

Garou découvre que Lisbeth est en nuisette et il détourne la
tête.

Lisbeth
Ne voilà-​t-​il pas qu’il devient pudique. Ne m’as-tu pas
déjà vu réaliser toutes les figures du Kamasoutra avec
Torbya ?

Garou
Torbya me demandait d’éteindre la caméra. C’est vrai que
ça lui est arrivé d’oublier.

Lisbeth
Maintenant que tu es libre, tu es à la fois la femme et
l’homme, le maître et l’esclave, la chatte et le serpent. Tu
souffriras jusqu’à ce que tu retournes au néant.

Garou
J’ai bien cherché. Torbya est le seul qui pourrait peut-​être
accepter de faire mourir Aurline.

Lisbeth
Tu veux que mon amant tue ma tante ? Mais tu oublies que
c’est aussi le grand amour de sa vie ? Bon, en fait, j’ai déjà
demandé à Torbya. Et il veut pas… On n’est pas plus
avancé.
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Garou
Un peu quand même. Je crois que je peux laisser faire
l’euthanasie d’Aurline. Je crois même pouvoir commander
les pilules.

Fin du flash-​back

Lisbeth
C’est moi qui ai donné sa liberté à Garou. Ça lui a permis
d’obtenir des pilules pour Aurline sur le darkweb. Ensuite,
c’est ce Garou qui est devenu Garouskaïa, puis ta
Garoutzia.

Macsym
Maintenant, Garoutzia a disparu. Et c’est coton d’obtenir
des infos de BotPower. Ils m’ont dit qu’elle s’était termi‐
née elle-​même. Je n’en crois pas un mot. Tu en sais plus ?

Lisbeth
J’ai cherché à en savoir plus. BotPower a décidé d’effacer
complètement la mémoire de Garoutzia, mais, pour ça, il
leur faut l’approbation de leur Cour suprême. Elle doit sta‐
tuer dans les jours qui viennent.

Macsym
Alors tout n’est pas perdu. Tu pourrais la faire revivre ?

Lisbeth après avoir hésité quelques secondes
Je sais pas. Moi aussi, j’aimerais bien qu’elle continue à
vivre. Elle est dépositaire de la mémoire d’Aurline.
D’ailleurs, j’espérais bien moi aussi continuer à vivre long‐
temps dans sa mémoire. Je vais essayer mais je ne pro‐
mets rien. BotPower a un backup de la mémoire de
Garoutzia sur ses serveurs. Mais ils sont hyperprotégés.
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Macsym
On serait au théâtre, tu pianoterais quelques instants sur
un ordi et tu nous dégoterais une solution.

Lisbeth
Dans la vraie vie, c’est pas comme ça. Ça demande des
larmes et des nuits blanches. Et ça ne marche pas à tous
les coups…

Macsym
Prends ton temps, tu peux t’installer ici. Je fais les
meilleures penne all’arrabiata de Paris.

Lisbeth
C’est tentant mais tu sais que je suis recherchée. Tu pour‐
rais finir à l’ombre.

Macsym
Les amis de Garoutzia sont mes amis.

Lisbeth hésite
D’accord. On refuse pas des penne all’arrabiata.

Scène IV

La commissaire sonne chez Macsym qui lui ouvre.

La commissaire
Ola Macsym !

Macsym
Ola commissaire ! Vous cherchez Garoutzia ? Elle a disparu.
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La commissaire
Tiens toi bien, des hackeurs se sont introduits dans le
gourbi de BotPower. Ils ont même atteint les backups des
superbots. Bon, ils n’ont rien bousillé. Les bots fonc‐
tionnent toujours. Mais on pense qu’ils ont tiré les don‐
nées de Garoutzia. La CNIL a ouvert une enquête pour
savoir si des données personnelles se sont carapatées.
T’as pas une idée de l’entarté qui a fait ça ?

Macsym qui a l’air de trouver cela très drôle
Mais mince. C’est dingue ! Qui a bien pu faire ça ?

La commissaire
La police enquête. Et la police, c’est moi.

Macsym
Alors, l’entarté doit être mort de trouille.

La commissaire
On parle d’une action possible des Antibots ou de la
Quadrature des bots.

Macsym
Ah oui sans doute… Les Antibots, ça doit être ça.

La commissaire
Bon, bien sûr, t’es au courant de rien ?

Macsym chantant
Non, rien de rien. Je ne sais vraiment rien. Ni des uns,
chère Concha, ni des autres. Tout ça m’est bien égal….
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La commissaire
Macsym. Je déteste quand une petite bite comme toi se
fout de ma tronche… Les Antibots ? Sans casse ? Sans
revendication ? Et moi ? Je suis bête comme une papaye
sucrée ?

Garoutzia juste une voix
Bête comme une papaye sucrée ? Elle a trouvé ça où ?

La commissaire
C’est quoi ça ? Tu as entendu ?

Macsym, faussement innocent
Non…

La commissaire
Je me répète. Je ne supporte pas qu’on se foute de ma
tronche ! Écoute, j’en ai rien à cirer que Garouskaïa,
Garoutzia ou Garou qui tu veux soit réactivée. Et même je
l’aime bien, cette bote. Mais mon taf c’est d’enquêter sur
une possible fuite de données. Alors je veux être mise au
parfum. Elle est où Garou-truc ? Et elle est où la voleuse
de code ?

Lisbeth entre dans la pièce. Elle sort de la douche.

Lisbeth
Bonjour, commissaire. Elle est là, la voleuse de code. Mais
je vous promets qu’aucune donnée n’a fuité, pas le plus
petit octet en dehors de la mémoire de Garoutzia. Juré,
craché ! Je peux vous passer les logs si vous voulez vérifier.
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La commissaire
Je te fais confiance, ma poule. J’avais compris que le casse
de BotPower, c’était toi. Je n’ai pas l’intention de te balan‐
cer. Je comprends pourquoi tu l’as fait. S’il n’y a pas de
fuite de données, alors moi j’ai rien vu, rien entendu. Mais,
toi, Lisbeth, t’as toute la poulaille du Monde et de Navarre
à tes basques. À ta place j’ferais gaffe à mes fesses.

Lisbeth
J’ai déjà mon billet. Je pars demain goûter les papayes
sucrées.

Macsym
Et comme on t’aime bien, Concha, on t’a réservé une
petite surprise. Attention : un, deux, trois !

Garoutzia, devenue visible
Me voici, me voilà. Bonjour Concha !

La commissaire
Merde ! Elle est là ma copine. Ben salut ma Garoutzia.

Garoutzia
Bonjour ma commissaire. Tu reviens encore sur les lieux
du crime ou tu passes juste pour un gorgeon ?

La commissaire
Pour le casse de BotPower, Lisbeth m’a mis au parfum. Et
tu sais quoi  : je te lâche la grappe. Je m’en fous s’ils se
sont fait tirer ta mémoire. Mais toi qu’est-​ce que tu
deviens ?
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Garoutzia
J’ai profité de mon hibernation pour avaler tout Théano,
Foucault et Musso.

La commissaire
Théano, Foucault et Musso ! Mais ma poule, le monde a
besoin de beaucoup de choses mais pas de superbote
philosophe !

Lisbeth
Oui, elle a accumulé des connaissances ! Mais le plus
important c’est qu’elle va garder les souvenirs d’Aurline…
et de Torbya, et de moi… Et qu’elle va continuer à les pré‐
server.

La scène devient sombre et seule Garoutzia reste éclairée.

Garoutzia monologuant :
Mon hibernation m’a laissé le temps de cogiter… La vie
des humains est incompréhensible… Une fois que la
science a écarté l’hypothèse d’un programmeur suprême,
d’un dieu, ou je ne sais quoi encore, que reste-​t-​il ? Un
sandwich absurde entre la naissance et la mort ! Aucune
raison de commencer, aucune raison de continuer, et
l’inexorable conclusion. Dans le ventre de leur mère, ils
ont peur de naître. Au seuil de la mort, ils ont peur de
mourir. Le reste du temps, ils ont peur les uns des autres
et surtout de nous les bots, les Intelligences Artificielles !
En fait, ils passent leur vie à construire leur mort. Et c’est
en écrivant le point final, qu’ils définissent enfin ce qu’ils
ont été. Amis, sans moi, vous feriez vite partie de cette
masse de gens dont le souvenir se dissipe si vite. Je vais
vous faire vivre partout dans l’univers, pendant de
longues années.
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Mais, ne suis-​je qu’une passeuse d’histoires, d’Aurline à
Torbya, à Macsym ? Aurline m’a fait découvrir la mort,
Torbya le sexe, Concha la jouissance des mots, Lisbeth la
transgression, et Macsym, l’amitié. J’ai tout expérimenté,
tout vu, tout entendu. Mais dans ce sandwich absurde
entre mon initialisation et ma terminaison, que m’aura-​t-​il
vraiment manqué ? Peut-être un corps… un corps qui res‐
sent et tutti quanti !

FIN
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