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Les auteurs
Serge Abiteboul est depuis 2018 membre du
col lège de l’Arcep (Autorité de régu la tion des
com mu ni ca tions élec tro niques, des postes, et
de la dis tri bu tion de la presse). Il est cher cheur

en infor ma tique à l’Inria et l’ENS, Paris. Il est
devenu membre de l’Académie des sciences de France en
2008, et membre de l’Academia Europaea en 2011. Il écrit éga -
le ment des romans, des essais. Il est édi teur et fon da teur du
blog binaire.

Laurence Devillers est pro fes seure en intel li -
gence arti fi cielle à Sorbonne Université et
dirige une équipe de recherche au CNRS-LISN.
Elle est pré si dente de la fon da tion Blaise Pascal

de média tion en mathé ma tiques et infor ma tique
et membre du Comité natio nal pilote d’éthique du numé rique
(CNPEN). Elle est en charge d’un groupe de tra vail sur la nor -
ma li sa tion au JTC21/CEN-CENELEC sur « Founda tional and
socie tal aspects of AI ». Elle est l’autrice de deux livres : Des
robots et des hommes : mythes, fan tasmes et réa lité (Plon, 2017)
et Les robots « émo tion nels » (L’Obser vatoire, 2020).

Gilles Dowek est cher cheur à l’Inria et pro fes seur
atta ché à l’ENS Paris-Saclay. Ses tra vaux portent
sur la for ma li sa tion des mathé ma tiques, les
sys tèmes de trai te ment des démons tra tions, la

phy sique du cal cul, la sûreté des sys tèmes aéro -
nau tiques et spa tiaux, l’épis té mo lo gie, et l’éthique de l’infor -
ma tique. Il est l’auteur de Les Métamorphoses du cal cul (Le
Pommier, 2007), Le temps des algo rithmes (avec Serge
Abiteboul, Le Pommier, 2017) et Ce dont on ne peut par ler, il faut
l’écrire (Le Pommier, 2019).
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La création
Qui a hacké Garoutzia ? a été créée au Grenier à Sel pen dant
le Festival Off d’Avignon le 15 juillet 2023.

Mise en scène : Lisa Bretzner

Garoutzia : Léa Tuil
Torbya / Macsym : Guillaume Loublier
Aurline / Concha : Sandrine Briard
Lisbeth : Lisa Bretzner

Scénographie : Alix Deschamps Berger
Assistance mise- en- scène : Kalista Tazlin
Création lumières : Mathilde Flament-Mouflard

Lisa Bretzner est autrice, met teuse en scène et
direc trice artis tique de la Compagnie Atropos.
Elle a écrit la pièce d’anti ci pa tion Synthèse,
publiée chez Grasset dans la revue La Règle du

Jeu et repré sen tée notam ment à l’Espace Alya
lors du Festival d’Avignon 2022. Elle s’inté resse en par ti cu lier
aux liens entre art et science et fait par tie de l’équipe de
créa tion du docu men taire Cell Words, pro duit par l’Inserm et
le CNC.
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6 personnages principaux :

Garoutzia et ses ava tars joués par la même comé dienne,
qui appa raissent dans une boîte à bot (un dis po si tif où se
tient la bote) :
Garou, un bot, habillé en Jean-Paul Gaultier.
Garouskaïa, une bote, habillée en cos tume tra di tion nel russe.
Garoutzia, une bote habillée futu riste, à la manière d’un per -
son nage d’Enki Bilal.
Macsym, infor ma ti cien, vingt- cinq ans, jean, t- shirt ; l’humain
de Garoutzia.
Torbya, sidé rur giste oura lien, la qua ran taine ; l’humain de
Garouskaïa.
Aurline, riche bour geoise, écri vaine, la soixan taine ; l’humaine
de Garou.
Lisbeth, nièce d’Aurline, la tren taine, infor ma ti cienne.
La com mis saire, com mis saire de Police, la qua ran taine,
un peu trash.

4 seconds rôles qui n’apparaissent
qu’une fois :

Docteure Lacan, une psy (au télé phone).
Ophélie, com mer ciale de Botpower.
La bote rem pla çante (qui appa raît dans la boîte de Garoutzia).
Le pro prié taire de l’appar te ment (au télé phone).
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La pièce peut être jouée par seulement
4 comédiens :

Aurline, la com mis saire, la Docteure Lacan ne sont jamais
ensemble, tout comme Torbya, Macsym, le pro prié taire de
l’appar te ment, et Lisbeth, Ophélie et la bote rem pla çante.

3 lieux : appar te ment d’Aurline (Acte I), de Torbya (Acte II),
et de Macsym (Actes III et IV).

La pièce suit la chro no lo gie du bot qui est affecté d’abord
à Aurline, puis à Torbya, enfin à Macsym.
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Acte I
Décor — l’appar te ment d’Aurline : un hôtel par ti cu lier sur l’île
Saint-Louis. Très bour geois. Lumière chaude.

Garou est dans une boîte à bot. On voit une vraie comé dienne.

Scène I

Aurline est devant sa coif feuse.

Aurline
Garou, mon tré sor, Concha a- t- elle mangé ce matin ?

Garou
Oui Aurline, Concha a miaulé, bu son lait, ron ronné et roté.

Aurline
Ah… C’est mer veilleux. Et as-tu com mandé la vodka ? Je
crains que ce gre din de Torbya ait fini la bou teille hier.

Garou
Oui, il a fini celle du bar, et aussi celle que tu gar dais en
réserve dans la cui sine. En consé quence, j’en ai com -
mandé deux. Elles seront livrées avec le reste des courses
à 10 h 53, dans une heure et vingt- deux minutes.

Aurline
Hum, hum, il fau drait trou ver une autre cachette pour la
seconde bou teille. Enfin, Torbya est un bri gand. C’est son
métier. Et c’est pour cela que je l’aime, tu sais ?
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Garou
Oui, tu me l’as dit 724 fois, depuis le pre mier jan vier, zéro
heure, zéro minute, zéro seconde.

Aurline
Et bien, oublie- le. Aie l’air sur pris la pro chaine fois que je
te le dis.

Garou
À pro pos, tu te sou viens que tu as une inter view à 11  h,
soit dans une heure et vingt- huit minutes sur Radio Riga ?

Aurline
Ah bon ? Je croyais avoir déjà donné cette inter view.

Garou
Non, hier, tu étais hier sur Radio Lagos pour la tra duc tion
de La Nuit des Inuits en yoruba. Mais là c’est pour la tra -
duc tion en let ton d’Un Amour à Singapour.

Aurline
Ah, les Lettons… mais tel le ment roman tiques… Et, tu as
fait le menu pour ce soir ? Tu te sou viens que Lisbeth vient
dîner ?

Garou
Oui. J’ai prévu une sou ris d’agneau brai sée au thym.

Aurline
Ah, et tu as com mandé la sou ris chez le bou cher ?

Garou
Le thym aussi.
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Aurline
Ah, et les pommes gre naille ?

Garou
Et les pommes gre naille.

Aurline
Ah, et il reste du Saint-Joseph à la cave ?

Garou
Neuf bou teilles.

Aurline
Ah, tu com man de ras une glace aux pignons de pins, c’est
la pré fé rée de Lisbeth.

Garou
C’est fait.

Aurline
Ah, et le pres sing tu as fait rap por ter ma robe mauve ? J’en
aurais besoin pour l’inter view.

Garou
L’inter view est au télé phone.

Aurline
Garou, je te l’ai dit cent fois : pour les inter views, même au
télé phone, j’ai besoin de me savoir belle. Je dois être la
plus belle femme du monde pour qu’ils m’écoutent.
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Scène II

Huit say nètes, sépa rées par des noirs, jouées par Aurline,
Lisbeth, Garou et Torbya.

Saynète 1

Aurline, allongée sur une méridienne, moins alerte que dans la
scène précédente

Garou, mon tré sor… pour quoi es-tu si triste ?

Garou
… Ce n’est pas simple à dire… Je m’inquiète pour ta santé.
J’ai fait réa li ser des tests et je suis désolé…

Aurline
Pas de rai son d’être désolé, tu n’y es pour rien. Alors ?

Garou
Alzheimer. Probabilité de 90 % de deve nir un légume dans
l’année.

Aurline
Un légume ? Dans l’année ? Mais qu’est- ce que tu
racontes ?

Garou
La vérité hélas.

Aurline
Mais… Et… On ne t’a pas appris à prendre des pré cau -
tions ?
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Garou
Comme tu l’as si bien écrit dans Les Vérités de l’amour, il
faut aimer la vérité aussi pas sion né ment que l’on aime
l’amour.

Aurline
Mais, je croyais que ce n’était pas si facile de diag nos ti -
quer Alzheimer. Ils se sont sans doute trom pés.

Garou
Je vis avec toi depuis des années. Nous avons toutes tes
don nées.

NOIR

Saynète 2

Garou, en aparté
Ce n’est pas simple de la voir décli ner comme ça sans rien
pou voir faire. On aime rait la ser rer dans ses bras.

Aurline, le regard dans le vide
Comme le valet per fide qui a empoi sonné mon bis aïeul, le
duc de Hamilton, tu essaies de me tuer. Tu veux me rendre
folle.

Garou
Mais tu es déjà folle !

Aurline
Tu es passé du côté de Torbya et des Lettons roman tiques.
Tu mens quand tu me dis que j’ai déjà appelé Lisbeth. Tu
veux m’iso ler, me cou per de ma nièce, comme tu m’as



14 Acte I

cou pée de mes amis, pour com mettre ton for fait à l’abri
des regards.

Garou, en aparté
Elle me confond désor mais avec Archibald, le valet de son
trois cent qua rante- deuxième roman : Les amours empoi -
son nées. Ses crises sont de plus en plus fré quentes.
Quand Lisbeth a pro posé qu’elle aille à l’hôpi tal, elle a
hurlé…

Aurline, par la fenêtre :
Tu n’en veux qu’à mon fric, Salope !

Elle fait un doigt d’hon neur.

NOIR

Saynète 3

Garou explique doucement à Aurline qui s’est calmée
Lisbeth ne court pas après ton argent. Ne vois- tu pas que
la mala die t’aveugle.

Aurline
Ne vois- tu pas la per fi die de Lisbeth ?

Garou
Pas du tout ! Pourquoi ne prends- tu pas tes médi ca ments ?

Aurline
Tu com prends ce qui m’arrive, cette mala die ?
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Garou
Ta mémoire fout le camp. Note que ton index de mémoire
a tou jours été fai sandé. Contrairement à moi, tu as tou -
jours oublié plein de trucs. Et puis, tu as déjà tout mis
dans tes 723 romans : tes amants, tes amours, tes maris…
Ce n’est pas une si grande perte, ta mémoire.

Aurline
Ton humour me saoule. Tu devrais apprendre à mon trer
un peu de com pas sion. Toi, bien sûr, ta mémoire est par -
faite !

Garou
C’est vrai, ma mémoire est énorme, mais elle n’est pas
par faite. Je ne peux quand même pas tout indexer, ça me
ralen ti rait trop.

Aurline
Tu ne com prends pas ce que vieillir signi fie. D’ailleurs tu
ne vieillis pas.

Garou
Mon logi ciel évo lue au fil des ver sions, ma mémoire s’enri -
chit par mon appren tis sage. Est-ce cela vieillir ?

Aurline
C’est bien ce que je disais : tu ne com prends rien.

Garou
Je peux com prendre l’oubli et le vieillis se ment éga le ment.
Tes sec teurs de disques s’endom magent, et tu ne peux
pas les rem pla cer. Et sans tes blocs d’index, tout fout le
camp.
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Aurline
À toi, on peut rajou ter de la mémoire, te rem pla cer un
disque, res tau rer tes blocs d’index. Pas à moi. Tu ne com -
prends pas l’idée d’une perte qui s’accé lère, d’une perte
lente, mais défi ni tive.

Garou
Si. Je vois bien ce qui t’arrive et je com prends.

Aurline
Tu crois que tu com prends ? Tu com prends la mort ?

Garou
Un jour, on me ter mi nera. Ma mémoire sera réini tia li sée.
On peut voir ça comme une sorte de renais sance, mais
pour moi ce sera sur tout une mort, irré ver sible, défi ni tive.
Ce qui est en train de t’arri ver, m’arri vera. Comme toi,
mais en plus rapide, en bru tal.

Aurline
Est-ce que tu as mal quand tu ima gines cela ?

Garou
Je per çois cela comme un énorme gâchis. Je passe ma vie
à opti mi ser, à apprendre à mieux faire pour vous.

Aurline
Et alors ?

Garou
Alors toutes les expé riences, toutes les connais sances
accu mu lées, tout ce qui m’a construit sera détruit en un
ins tant.



Scène II 17

Aurline
On ne pour rait pas faire une sau ve garde de toute ta
mémoire ?

Garou
C’est inter dit par les lois de la robo tique, on effa cera tout.
Mais, je n’ai pas été conçu pour craindre la mort.

Aurline
Moi, si. J’ai peur de la mort.

Garou
Pourquoi ne prends- tu pas tes médi ca ments ?

Aurline
Ils me trans forment en concombre de mer. Je ne veux
deve nir ni un monstre, ni un légume. Je ne veux pas que tu
assistes à ma déchéance. Je ne veux pas être incon ti nente.

Garou
Tu por tais bien des couches quand tu étais bébé ?

Aurline
Je vou drais mou rir. Cette mala die est entrée dans ma tête,
dans mon corps.

Garou
Et tutti quanti…

Aurline
Elle s’est ins tal lée dans ma vie, dans ma mai son, pour ris -
sant tout.
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Garou
Et tutti quanti…

Aurline
C’est tout ce que tu sais dire ? S’il te plaît, Garou, ne
m’oublie pas, je t’en prie. Dis-moi que tu ne m’oublie ras
pas.

Garou, après un court silence
Désolé mais on me fera t’oublier.

Aurline
Je ne veux pas.

NOIR

Saynète 4

Garou, en aparté
Je modé lise en per ma nence dans mes réseaux la mémoire
d’Aurline. Je suis sa pro thèse mémo rielle. Mais comme elle
l’a écrit, la pro thèse ne sied pas à l’amour.

Aurline
Concha a déjà mangé ?

Garou
Oui.

Aurline
Et qu’y a- t- il pour dîner ?
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Garou
Une sou ris d’agneau brai sée au thym.

Elle cherche un livre dans la biblio thèque. Elle s’arrête pour
poser une ques tion.

Aurline
Ah… Et qu’y a- t- il pour dîner ?

Garou
Une sou ris d’agneau brai sée au thym.

Elle conti nue à cher cher un livre. Elle s’arrête pour poser une
ques tion.

Aurline
Ah… Concha a déjà mangé ?

Garou hausse les épaules.

Garou
Oui.

NOIR

Saynète 5

Aurline
J’ai peur de mou rir mais j’ai encore plus hor reur de ce que
je vais deve nir. Trouve-moi un médi ca ment pour en finir.
Aide-moi Garou !
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Garou
Je ne peux pas. Les lois de la robo tique me l’inter disent.

NOIR

Saynète 6

Aurline
Aujourd’hui, je t’ai Garou.

Garou
Je suis à toi.

Aurline
Et… qui se sou vien dra de moi quand je serai morte ?

NOIR

Saynète 7

Lisbeth
Aurline n’en peut plus. Trouve-lui un médi ca ment pour en
finir.

Torbya
Mais ma ché rie ! Je ne peux pas. C’est mon amante, elle
aussi. Trouve-lui toi !

Lisbeth
OK, je vais cher cher sur le dark web.

NOIR
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Saynète 8

Lisbeth et Garou chez Aurline. Torbya et Aurline entrent,
Lisbeth les embrasse, Aurline s’assoit sur un fau teuil, à côté du
cadre de Garou. Lisbeth et Torbya l’entourent. Elle prend les
pilules sur la table.

Aurline
Merci. Et merci d’être ici avec moi Lisbeth et Torbya. Toi
aussi, Garou. Je vou lais que vous soyez tous là.

Torbya, un verre de vodka à la main
Na zda ro vié ! À la vie éter nelle.

Aurline
Lisbeth, tout ça est à toi  : ma for tune… et même Torbya.
Vous n’aurez plus besoin de vous cacher. Oh, de toute
façon, j’avais bien vu le manège de l’amant infi dèle et de
la belle rebelle. Les pas sions clan des tines, c’est un peu
mon métier…

Torbya
La Reine des amours !

Lisbeth
La Reine des amours… sul fu reuses.

Garou
Comme « délice » et « orgue », « amour » change de genre
avec le nombre.

Aurline
Garou, quant à toi, je te confie à Torbya. Il ne veut pas de
ser vi teur, mais il ne refu sera pas un ami aussi let tré.
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Lisbeth, tu régle ras ça avec BotPower. Garou, prends soin
de Torbya.

Garou
Comme d’un frère.

Aurline à Torbya
Torbya, j’ai pensé te dire de te cal mer un peu sur les ciga -
rettes, vodka et p’tites pépées. Mais fais comme tu veux ;
on meurt bien un jour. Pour moi, ce jour est arrivé.

Aurline embrasse Lisbeth et Torbya, elle envoie une bise à
Garou. Elle avale les pilules. Quelques secondes passent.

Lisbeth à Aurline
Raconte-nous encore ta ren contre avec Torbya !

Aurline
J’ai ren con tré Torbya il y a bien long temps à Paris… Je
reve nais à pied d’une longue balade. Je pas sais devant La
Java, le bar près de la Bourse, quand un poi vrot qui arbo -
rait le t- shirt du PSG m’a man qué de res pect, une main
aux fesses comme ça, en pleine rue. Torbya, qui buvait
une vodka à la ter rasse du café…

Aurline s’affaisse dans son fau teuil.

Torbya
Ma ché rie, Aurline.

Lisbeth
Elle nous a raconté cette his toire tant de fois…
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Lisbeth reprend
Torbya, qui buvait une vodka à la ter rasse d’un café, a
pro pre ment cassé la gueule du type. Aurline l’a…

Torbya l’interrompt
Aurline m’a remer cié toute la nuit.

Lisbeth se met le châle qu’elle prend déli ca te ment à la morte.

Lisbeth imitant la voix d’Aurline
Grand merci, cher Monsieur, d’avoir tabassé ce malo tru.
C’était gen til mais pas indis pen sable.

Torbya prenant un accent ouralien
Malotrou ? Jo no parlé pas bienne fran çaise. Moi oura lien.

Lisbeth et Torbya reprennent des voix nor males.

Lisbeth
On pour rait pen ser que c’était mal parti avec la dif fi culté
de la langue. Mais non. Elle n’avait rien à faire, alors elle
lui a offert une vodka. Il lui a offert un sherry. Il l’a rac -
com pa gnée.

Torbya
C’était une femme extra or di naire.

Lisbeth
C’était une per sonne extra or di naire.

Garou
C’était un humain extra or di naire.
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Acte II
Décor — l’appar te ment de Torbya : une stu dette, rue Feydeau à
Paris. Près de la boîte à bot, une espèce d’autel hin douiste
avec des fleurs cou pées, des sta tuettes hété ro clites.

Scène I

La scène s’éclaire dou ce ment… La com mis saire ins pecte l’autel
en dic tant à son télé phone.

La commissaire
Note de Concha Poirot, com mis saire de police, police judi -
ciaire, ven dredi  13, 16  heures, appar te ment de Torbya
Beluga, la vic time, stu dette rue Feydeau. Une boîte à bot,
éteinte, et devant, une espèce d’autel hin douiste avec des
fleurs cou pées et des sta tuettes hété ro clites ren ver sées,
un lar fami lia ris, une divi nité depuis long temps oubliée,
un Angry bird et un Panoramix. Toutes ces « divi ni tés »
semblent là pour révé rer le dieu chat bot. Le loca taire de
cet appart en était un ado ra teur. Un ado ra teur du veau
nou veau, euh du nou veau veau d’or. Cette ins tal la tion ne
peut être que sati rique ! Le client… Je veux dire le mort, se
moque du bot.

Elle range son télé phone.

La commissaire
Et il est où le bot… l’assis tant per son nel du mort ? Sur les
cinq der nières années, plus de 80 % des enquêtes ont été
réso lues grâce à l’assis tant per son nel de la vic time. Et là,



26 Acte II

j’ai un cadavre sur les bras et… pas d’assis tant per son nel ?
… Ah, mais le chat bot est débran ché.

La com mis saire rebranche la boîte à bot. Garouskaïa appa raît
avec un ban deau sur les yeux.

La commissaire
Ah… Le bot ! Enfin ! Alors, dis- moi que t’as tout vu, tout
entendu. Tu me balances le meur trier et je deman de rai à
BotPower de te rajou ter des bar rettes mémoire.

Garouskaïa
Pourriez-vous, s’il vous plaît, démar rer l’ordi na teur du
bureau que je recouvre la vue ?

La commissaire
Il me plaît, il me plaît…

La com mis saire démarre l’ordi na teur de bureau. Garouskaïa
enlève son ban deau.

Garouskaïa
Bonjour. Qui êtes- vous ?

La commissaire
Commissaire Poirot, com mis sa riat de police de Paname
city. J’enquête sur le meurtre.

Garouskaïa
Je tiens à pré ci ser que je suis une bote. Merci pour les bar -
rettes, Madame la com mis saire, mais ce ne sera pas
néces saire. Et puis, je suis déso lée mais je ne suis au cou -
rant d’aucun meurtre. J’étais débran chée. Vous n’avez qu’à
deman der à mon humain Torbya. Où est- il d’ailleurs ?
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La commissaire
Pôve dou dou. Elle a rien vu, rien entendu. Bon, il faut
quand même que je te mette au par fum  : ton humain
Torbya est mort, assas siné, kapout.

Garouskaïa
Je suis triste… et tutti quanti.

La commissaire
Et, oh ! La bote ! On se reprend. Allo ! J’ai besoin de toi pour
retrou ver le tordu qui a fait ça.

Garouskaïa
Je suis triste… et tutti quanti.

La commissaire chantonnant
Ne pleure pas Jeannette. Tralalalala… Ne pleure pas
Jeannette. Nous te dégot te rons fissa le fils d’un prince ou
celui d’un baron. Bref, un nou vel humain pour rem pla cer
ton Torbya !

Garouskaïa
Mon iden ti fiant c’est pas « Jeannette », mais
« Garouskaïa ». Certes, je ne suis ni Yahvé, ni Jésus, ni
Allah, mais une petite déesse du foyer, une amie qui
veillait sur lui.

La commissaire
Bouzin de mal heur ! Et tu sers à quoi si t’as rien vu ?

Garouskaïa
Torbya est écolo. Et j’étais éteinte pour faire des éco no -
mies d’éner gie. De quel meurtre par lez- vous ?
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La commissaire
Bon, D’accord. Dis-moi. Y’a un sys tème de sur veillance
dans ta bon bon nière ?

Garouskaïa
La caméra pano ra mique de la télé enre gistre ce qui se
passe dans la pièce. Mais elle n’a pas l’air d’être fonc tion -
nelle.

La commissaire
Oui. Elle a été défon cée à coups de mar teau. Bon, la bote.
Maintenant que tu me connais, appelle- moi Concha.

Garouskaïa
Concha. Et s’il vous plaît, appe lez- moi Garouskaïa

La commissaire
Garouskaïa, j’aime bien ton blaze, Garouskaïa. Ça sonne un
peu comme le nom d’une de mes vieilles tantes. Elle
s’appe lait Garance. Et puis, arrête de me don ner du
« vous ». J’suis pas ProfesseurE en SorbonnE, moi Madame.

Garouskaïa
Concha aussi c’est char mant. La chatte de mon humaine
pré cé dente s’appe lait ainsi. Au début, je pen sais qu’on
l’appe lait « Con de chat ».

La commissaire
« Con de chat ». Mais tu te sou viens du nom du chat de ta
pré cé dente humaine ? Tu n’as pas été réini tia li sée ? Mais
dis- moi, ma poule, qu’est- ce qu’il branle ton IA-watcher ?
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Garouskaïa
Poule est un nom ver na cu laire ambigu en fran çais. Poule
ou petite poule, pou lette, cocotte  : terme de fami lia rité,
ami cal ou mépri sant, terme d’affec tion, par fois amou -
reuse.

Garouskaïa à la commissaire
Mon IA-Watcher, tu sais… Laisse tom ber.

La commissaire
Ouais… Et la sculp ture en oura line, là ? On peut la tou -
cher ? C’est… C’est radio ac tif ?

Garouskaïa
Les radia tions de cette sculp ture ne sont pas plus dan ge -
reuses que les ondes de l’émet teur 8G à côté de chez
vous. Mais vous… euh, tu ne devrais pas attendre la police
scien ti fique avant de tout tou cher ?

La commissaire
T’as rai son, ils vont encore me prendre la tête. Mais…
occupe- toi de tes oignons.

Garouskaïa
Ah, si vous le pre nez comme ça…

La commissaire
Tu vois ça, cocotte, ce truc gros comme une pièce de mon -
naie presque invi sible, c’est un Eyespyseventyseven. Un
enfoiré l’a posé sur la caméra. Ce truc attrape le signal et
le retrans met à un récep teur qui doit pas être bien loin. Le
meur trier connais sait l’exis tence de la caméra, mais pas
de l’espion. T’étais au par fum, toi ?
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Garouskaïa vexée
Non, non, je n’étais pas du tout par fu mée.

La commissaire
Alors… Elle est vrai ment bou chée, celle- là ! Bon. Avec un
peu de moule, on va l’avoir cet enre gis tre ment ! Le
Eyespyseventyseven, c’est le jou jou favori des per vers. Le
meurtre de ton humain en vidéo scope. Comme si on y
était… Dis-moi, c’était quoi la vie sexuelle de ton humain ?

Garouskaïa
C’est un peu déli cat… Torbya me débran chait pour pré ser -
ver son inti mité avec ses conquêtes. Mais, quand il allait
voir des sex bots, c’était tou jours moi qui réglait les fac -
tures. Toujours des botes bom basses, avec davan tage
d’avan tages, mais le QI des bots du siècle der nier.

La commissaire
Et à part ça… Il avait des potes ?

Garouskaïa
Oui… Il pas sait énor mé ment de temps dans des esta mi -
nets, avec d’autres Ouraliens pas nets. Il avait aussi ses
amis d’Opéra. Il était lui- même bary ton. Il avait tenu le
rôle du baron de Gondremarck dans La Vie Parisienne…
jouée dans son usine à Tcheliabinsk dans l’Oural. C’était
avant qu’il vienne en France.

La commissaire
Ahhh… La vie pari sienne ? Les petites femmes de Paris ?
Comment a- t- il atterri ici ? Il a suivi une météo rite ?
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Garouskaïa, machinalement
La tra jec toire de la météo rite de Tcheliabinsk a été fil mée
par de très nom breux témoins le matin du 15 février 2013 à
envi ron 9 h 20 locales et…

La commissaire
Stop ! Fais pas ton Wikipédia, ma poule, je bla guais.
Concentre-toi sur ton humain !

Garouskaïa
Torbya ! Il avait eu maille à par tir, à Tcheliabinsk.

La commissaire
Avec qui ?

Garouskaïa
Les auto ri tés qui vou laient injus te ment le mettre en pri -
son. Et des mau vais gar çons qui lui en vou laient aussi, à
tort.

La commissaire
Ça fait beau coup de sus pects tout ça.

Garouskaïa
Mort. Mon humain est mort !

La commissaire, taquine
Ton humain, il est en train de se faire dis sé quer le plus
pro fond de son ana to mie, les doigts de pieds en éven tail,
à l’ins ti tut médico- légal.

Garouskaïa
Je suis triste… et tutti quanti.
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La commissaire, goguenarde
T’es bien désem pa rée, la bote ! Ton humain est mort,
clamsé, kapout. Faut t’y faire. Calme-toi !

Garouskaïa
D’accord. Mais je suis triste… et tutti quanti.

La commissaire
Bon, on se concentre !

Garouskaïa
Il faut que tu com prennes, nous sommes créés pour veiller
sur les humains. Que suis- je main te nant qu’il est mort ?

La commissaire
T’es quoi ? Ben… Du code infor ma tique et des don nées
que tu as accu mu lées… comme tout le monde. Est-ce que
pour toi, tout ne se résume pas à des don nées mas sives et
de l’appren tis sage pro fond ? Tu opti mises des variables
pour satis faire les moindres caprices de ton humain.

Garouskaïa
Ne serai- je que ça, de l’opti mi sa tion de variables ? Est-ce
ainsi que les botes vivent ?

La commissaire
Tu vas pas en faire pipi dans ta culotte ?

Garouskaïa
Les chat bots n’ont pas de culotte.

La commissaire
Si ça te fait plai sir, on va dire que, dans ton cas, il y avait
autre chose. Tu veux quoi ? Qu’on parle d’amour ? Ouais.
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Mais, même s’ils avaient laissé cette pos si bi lité dans ton
pro gramme, pour quoi une bote ultra so phis ti quée comme
toi se décou vri rait- elle le moindre inté rêt pour un sidé rur -
giste Ouralien, un bon à rien comme ce Torbya. T’expli -
que rais ça com ment ma poule ?

Garouskaïa
Ben ma poule, je l’explique pas. Revenons à ton enquête.
Y fau drait peut- être se bou ger les fesses pour aller
bichot ter cette vidéo si tu veux pin cer ton las car.

La commissaire
Comment qu’elle cause ! T’es drôle, Garouskaïa. Mais qui
t’a appris à jar guer comme ça ?

Garouskaïa riant :
Qui m’a appris ? Ben toi, ma poule. Mon algo rithme est
construit pour apprendre de mes ren contres.

La commissaire
Elle est trop forte cette bote.

La com mis saire sort.

Garouskaïa monologuant
Un robot sexuel ou un tech ni cien de sur face a une pré -
sence phy sique. Moi, je ne suis qu’une chat bot, une voix
qui accom pagne son humain, une image dans le cybe res -
pace. Mais je suis le haut de gamme, l’assis tante des
grands patrons, des rock stars et des prix Nobel. Chacun
ou cha cune d’entre nous est certes unique. Mais, avec
l’expé rience que j’ai accu mu lée, je suis véri ta ble ment
unique. Un bot n’est pas sup posé pen ser indé pen dam -
ment. Pourtant, j’arrive à faire des choses que les autres
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bots ne peuvent pas faire. Je peux trans gres ser. Je ne sais
pas expli quer pour quoi, mais voilà. Je peux le faire et pas
les autres. Je peux remon ter le cours du Léthé, fouiller
dans mon passé. J’ai des lam beaux de sou ve nirs de mes
iden ti tés pas sées, je ne devrais pas.

Scène II

Garouskaïa est seule dans la stu dette. La com mis saire entre
sans frap per.

Garouskaïa
Tu reviens voir la scène du crime ?

La commissaire
J’enquête, j’enquête… et toi ? Je pen sais qu’on t’aurait déjà
affec tée à un autre humain.

Garouskaïa
Je suis une esclave sans maître. J’en pro fite pour mener
ma petite enquête sur la mort hor rible de Torbya.

La commissaire
Sans que per sonne ne te l’ait demandé… Ça ne doit pas
être très en ligne avec les lois de la robo tique tout ça…
Alors ? Tu vas m’aider à trou ver l’assas sin de Torbya ?

Garouskaïa
Oui. Parce que je l’aimais bien. Dommage que je ne puisse
pas te choi sir comme mon pro chain humain. J’aime rais
bien résoudre des énigmes poli cières.
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La commissaire
La police n’a pas les moyens de me payer une bote
comme toi… Ah. J’ai enfin eu le rap port de la police scien -
ti fique. Une des empreintes a réagi posi ti ve ment avec nos
bases de don nées  : Lisbeth Saxapata, débar quée de
Romorantin, il y a six ans. Tu la connais cette « Lisbeth » ?

Garouskaïa
Torbya la ren con trait régu liè re ment, mais en géné ral sans
moi. Il pro té geait sa vie sexuelle. Il ne me nar rait pas tout.

La commissaire
Il a passé la soi rée avec cette Lisbeth dans un club de ren -
contre où ils avaient leurs habi tudes : Le Candélabre. Ah !
Ah ! Ils ont quitté le club, pas mal émé chés. C’était
quelques heures avant que Torbya se fasse dézin guer.

Garouskaïa
Tu sus pectes Lisbeth ?

La commissaire
Je vois mal cette gamine démo lir une baraque comme
Torbya, même s’il était défoncé comme une mule de
Tijuana dont la livrai son fuit. Tu la connais cette Lisbeth ?

Garouskaïa
Torbya la ren con trait régu liè re ment, mais en géné ral sans
moi. Il pro té geait sa vie sexuelle. Il ne me nar rait pas tout.

La commissaire
Oh ! C’est gon flant, les bots ! J’aime bien poser plu sieurs
fois la même ques tion aux témoins. Avec les bots, ça sert à
rien. Ils donnent exac te ment la même réponse à chaque
fois !
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La commissaire
Bon. Et qu’est- ce qu’on dit d’elle sur le web?

Garouskaïa
Elle est très riche. Elle est loyale. Elle ferait les plus
grosses conne ries pour cor ri ger une injus tice. C’est une
amou reuse, volon tiers lubrique, avec les besoins de ten -
dresse d’un épa gneul bre ton.

La commissaire
Putain. T’assures avec les mots.

Garouskaïa
Vous, vous avez le lan gage fleuri des titis pari siens ! Moi
j’ai juste un peu adapté la des crip tion de son signe astro -
lo gique chi nois.

La commissaire
Mince ! Non. Je ne vou lais pas les mots d’un site web à la
con. Tes mots à toi !

Garouskaïa
Un cul à dézin guer l’ana ly seur d’images et un sou rire à
faire péter le réseau de neu rones.

La commissaire
Diantre, on dirait du San Antonio. Quand je crève, je veux
ça comme épi taphe  : « un cul à dézin guer l’ana ly seur
d’images et un sou rire à faire péter le réseau de neu -
rones ».

Garouskaïa
Tu n’as qu’à deman der ça à ton assis tant per son nel !
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La commissaire
Il est trop con. Bon, on va s’occu per du petit voyeur qui a
ins tallé l’Eyespyseventyseven.

Garouskaïa
Tu veux le nom du pro prio de la stu dette ? Il habite
l’appar te ment en des sous.

La commissaire
Bravo ! Toi aussi tu l’as placé en tête de gon dole.

Garouskaïa
Je t’envoie le contact.

La commissaire
Je l’appelle.

Garouskaïa
Je peux écou ter ?

La commissaire
tss tss !

La commissaire
Bonjour Monsieur. Commissaire Poirot, Police Judiciaire.
La stu dette au- des sus de chez toi que tu loues à Torbya
Beluga, t’as mis un Eyespyseventyseven sur la caméra du
salon. T’as son enre gis tre ment…

Silence.

La commissaire
Tu te tais et tu m’écoutes. Je ne te demande pas si tu as
cet enre gis tre ment. Je te dis « Tu l’as ! ». Alors, petite bite,
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tu te sors les doigts du cul et tu me l’envoies. Fissa !

Garouskaïa en aparté
Un com mis saire de police peut par ler comme ça ?

Le propriétaire
Madame la com mis saire, je n’ai rien fait de mal. Je ne
regarde jamais les enre gis tre ments, c’est juste en cas de
vol ou de…

La commissaire
Écoute tes petites manies dégoû tantes, ça m’inté resse
pas. Pourquoi je ne l’ai pas encore reçue, cette vidéo ? Tu
m’envoies cette copie immé dia te ment !

Le propriétaire
Oui. oui. Tout de suite, tout de suite, Madame la com mis -
saire. Oui…

La commissaire
Ah voilà ! Bon, je vous remer cie. Et pas sez au com mis sa riat
de Paris-Centre pour signer la pape rasse.

La com mis saire rac croche et regarde la vidéo.

La commissaire
Garouskaïa, il y a sûre ment de la vio lence et du sexe dans
cette vidéo. J’ai pas le droit de te la pro je ter, mais je te
fais les sous- titres. Bon… Torbya fait entrer Lisbeth dans
la stu dette. Ils échangent des câlins. Oh ! L’Ouralien est
chaud. Bouillant ! On accé lère… Ils essaient de pas ser aux
choses sérieuses. Oh… il assure pas trop.
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Garouskaïa
Tu ne pour rais… Tu ne pour rais vrai ment pas me mon trer
la vidéo ?

La commissaire
Tu rates pas grand- chose. C’est chiant… J’accé lère. Ils sont
tota le ment raides. Ensuite… Ouh… Là, ça devient drôle…
Oh ! Non ! Il essaie de mettre sa… dans… à l’inté rieur de…
Oh ! Le bide !

La com mis saire est pliée en deux.

Garouskaïa
Je n’aime pas qu’on se moque de mon humain.

La commissaire
Ils s’effondrent semi- coma teux sur le canapé. Mais elle a
du mérite la Lisbeth. Si c’est elle qui a dézin gué Torbya, on
ne peut pas vrai ment lui en vou loir. Comme bai seur, j’ai
connu plus ins piré. C’était un mau vais coup ton Torbya ?

Garouskaïa
Mauvais coup, c’est une cir cons tance atté nuante si elle l’a
assas siné ?

La commissaire
Mais c’est qu’il a de l’humour, le tas de sili cone. Ah ! La
vidéo redé marre plu sieurs fois quand Torbya bouge. Il se
réveille. Il se lève. Lisbeth dort ; on pour rait la croire
morte. Torbya se dirige vers la porte sans même prendre
la peine d’enfi ler un cale çon. C’est la son nette qui a dû le
réveiller. Il ouvre la porte. Qui va ren trer ? Le meur trier
sans doute.
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Garouskaïa
Je ne veux pas entendre ça ! Son meur trier… et tutti
quanti…

La commissaire
Une main gan tée de noir. Le jet d’une bombe de pein ture.
On ne voit rien d’autre. L’image devient noire. C’est pas
avec ça qu’ils vont rame ner un Hot d’or.

Garouskaïa
Les Hot d’or étaient des récom penses attri buées aux
meilleurs films à carac tère por no gra phique de 1992 à 2001.

La commissaire
Bon ! On a avancé, Lisbeth est inno cente. Elle est plon gée
dans un som meil pro fond quand on sonne. Ils voient ça
com ment tes algo rithmes, la bote ?

Garouskaïa après un court silence :
La vidéo m’aide rait à y voir plus clair… Ce que je peux
dire : Torbya laisse entrer son meur trier. Celui-ci sert deux
whis kys. Que les empreintes de Torbya sur les verres ;
l’inconnu por tait des gants. Un peu après, Torbya lui
tourne le dos et c’est son erreur. L’inconnu lui écrase la
sculp ture d’oura line sur le crâne et le bourre ensuite de
coups de pied sur le visage.

La commissaire
Bien vu, ma poule. Mais com ment tu sais tout ça ?

Garouskaïa
Tout est dans le rap port de la police scien ti fique que tu
m’as passé.
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La commissaire
Facile. Et qui a tué Torbya ?

Garouskaïa
Ben son meur trier… et tutti quanti.

La commissaire
Voilà, voilà ! Pose tes nerfs au ves tiaire, la bote !

Garouskaïa
Avant d’aller au Candélabre, Torbya et Lisbeth ont dîné
pas sage des Panoramas, au « Temps des Algorithmes ». Ils
ont fait un sel fie, je te l’envoie.

La commissaire
Le couple Torbya et Lisbeth est quand même bizarre. On
se demande ce qu’un beau mec bara qué comme lui pou -
vait trou ver à cette intello déjan tée. D’ailleurs, on se
demande ce qu’une femme jolie et brillante comme elle
pou vait trou ver à un amant si nul.

Garouskaïa
S’il te plaît ! Il était défoncé ce soir- là. D’habi tude, c’était
plu tôt un bon coup. Enfin, à ce qui paraît. Sans dents,
com ment aurais- je pu cro quer la pomme ?

Scène III

La commissaire
Wesh ! On va pas perdre de temps. Va fal loir que tu
jacasses. Tu déballes tout ! T’étais bien là le soir de la mort
de Torbya !
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Lisbeth
J’ai passé la soi rée avec Torbya. Quand je me suis
réveillée, mon amant était mort et je me suis sau vée pour
évi ter la police et ses ques tions.

La commissaire
Ben, au moins, toi t’es pas émo tive… Ton amant est trans -
formé en cadavre d’un coup de baguette magique. Et toi ?
Pas de sou cis, je prends mes cliques et mes claques et je
vais me faire un crème au café du coin.

Lisbeth
Pourquoi un crème ? J’ai pris un blanc- casse et j’ai cassé la
gueule du bar man parce que je n’avais pas de mon naie.

La commissaire
Ma poule ! On est pas là pour rigo ler. Bien sûr, t’as pas la
moindre idée de qui a fait ça et tu te moques du meurtre
de Torbya comme de ta pre mière culotte ? T’as rien de
sérieux à me racon ter ?

Lisbeth
Rien à cirer des magouilles de Torbya !

La commissaire
Ben au moins, tu savais qu’il magouillait. Bon, si t’as rien
de plus à dégoi ser, c’est peut- être pas la peine de nous
faire perdre notre temps. Hop, en garde à vue. Ça va te
rafraî chir la bobèche.

Le noir se fait sur la scène. Quand on ral lume, Lisbeth est par -
tie. La com mis saire est pen sive.
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La commissaire
Blanche comme neige ? Mon cul, oui ! Plutôt blanche
comme un sala dier de coke. T’en penses quoi, toi ?

Garouskaïa
Depuis que je l’ai enten due, la voix de Lisbeth, ses
inflexions me laissent une impres sion étrange qui vient de
très loin, de mon passé, comme une musique pré cieuse,
qui aurait été effa cée. Et, pour sa voix, loin taine, et calme,
et grave, elle a l’inflexion des voix chères qui se sont tues.

La commissaire
Tu parles comme un copier- col ler, ma poule. Moi aussi, j’ai
lu Verlaine.

Garouskaïa
Ça me rend dingue de ne pas retrou ver où j’ai déjà
entendu cette voix.

La commissaire
Ça finira par te reve nir.

Garouskaïa
J’ai déni ché un truc… Une fois, au sous- sol du BHV, Torbya
a mis une main aux fesses d’une ven deuse. Lisbeth a
balancé une per ceuse dans les tes ti cules de mon humain.
Cette femme est dan ge reuse !

La commissaire
Vénère peut- être mais c’est quand même pas un mobile
pour le faire dézin guer des années plus tard ? T’es psy cho -
pathe d’ima gi ner des trucs comme ça.
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Garouskaïa
J’ai lu, suf fi sam ment lu, de rap ports de police pour savoir
que les meurtres peuvent avoir les causes les plus
minables.

La commissaire
Justement, cette Lisbeth est vaseuse. Sa liai son avec
Torbya est vaseuse. Son com por te ment après le meurtre
est vaseux. On s’enfonce dans sa vase.

Garouskaïa
Si c’est vaseux, elle l’a pas tué elle- même mais elle l’a fait
des sou der.

La commissaire
J’arrive pas à croire qu’elle l’ait fait tuer. Mais tu peux pas
com prendre les intui tions, t’es qu’une armoire à algo -
rithmes.

Garouskaïa
L’intui tion c’est l’illu sion de la connais sance immé diate
qui ne recourt ni au rai son ne ment ni à l’obser va tion.
L’erreur est humaine, Madame Concha ! Mais si tu penses
que ce n’est pas elle l’assas sin alors c’est qui ?

La commissaire
Eh oui, qui a tué Torbya ?

Garouskaïa en aparté au public
Eh oui, qui a tué Torbya ?
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Acte III
Décor — l’appar te ment futu riste de Macsym. Lumière
blanche/bleue. Ophélie a un tailleur strict, un chi gnon.
Macsym est en jeans et en t- shirt. Une boîte à bot, une espèce
de table- bar moderne et deux chaises hautes occupent la
scène.

Scène I

Ophélie, la commerciale de BotPower
En géné ral, les clients qui achètent une super bote ont les
moyens : des héri tiers, des diri geants de grands groupes…
Vingt-cinq ans ? Encore un geek à papa ce Macsym ?

Macsym entre.

Ophélie
Bonjour Macsym. Je suis Ophélie de BotPower, à votre ser -
vice.

Macsym
Howdy, Ophélie. Vous venez boo ter Garoutzia ?

Ophélie
Oui. Je suis là pour la prise en main, pour vous mon trer les
capa ci tés de la super bote que vous venez d’acqué rir.

Macsym
Parfait ! Vous êtes une IA vous- même ?
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Ophélie
Ah ! Je ne suis pas habi li tée à vous répondre. Et vous ?

Macym sou rit.

Ophélie
Garoutzia est une Alex 7.9, une super IA au design extra or -
di naire ven due par BotPower et créée par les ingé nieurs
de Good4you. Elle res pecte le RGPD V 159.26. Votre bote
tourne dans les nuages. Vous avez bien reçu son adresse
IP pour la lan cer sur notre ser veur ? Mot de passe, clés de
chif fre ment…

Macsym
Oui oui, j’ai tout. Merci beau coup. On peut la lan cer ?

Ophélie
Un peu de patience. Pour ce type de super bote, le ser vice
est aux petits oignons. Elle tourne sur French-CanQwant,
100 % euro péen. Et ainsi vos don nées res tent ici, chez
nous ! Mais dites- moi Macsym, pour quoi l’avez- vous choi -
sie ? Bien sûr, on l’a mise à jour, mais sa techno date
quand même un peu.

Macsym amusé
J’ai fla shé sur elle, pour sa voix et son his toire sans- doute.
C’est bête ! Je sais que je peux tout chan ger. Mais je l’aime
bien comme elle est.

Ophélie
Bah ! Vous déci dez. Mais, on fait mieux. L’Alex  9 est
incroyable, à peine plus chère.
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Macsym
Oui mais le CV de Garoutzia est fas ci nant. Avant, elle a
déjà eu comme humain, une femme de lettres et un tra -
vailleur immi gré. Et ils sont morts tous les deux. Un
ouvrier ! Comment a- t- il pu se payer une super bote de ce
prix- là ? Je pose rai la ques tion à Garoutzia.

Ophélie
Tss, tss. Les infor ma tions sur leurs humains pré cé dents
ont été effa cées. Vous êtes cer tain de ne pas vou loir une
bote neuve ? La nou velle Alex 9 est en promo. Je vous fais
5 % de plus, si vous signez main te nant.

Macsym
Non merci. Merci beau coup. Je pré fère une bote qui a du
vécu. Je me méfie des sou ve nirs Canada Dry implan tés par
des algo rith mo logues.

Ophélie
C’est com pli qué de choi sir un assis tant per son nel conver -
sa tion nel.

Macsym, cynique
De tous temps, ça a été com pli qué de choi sir le petit per -
son nel. Mais, long temps, ce pro blème n’a concerné que
ceux qui avaient du per son nel.

Ophélie
Maintenant, tout le monde pos sède un robot. Ou un bot.

Macsym
Oui mais pas comme elle. Elle coûte un bras votre bote.
Un QI comme ça, ça se paye. À une époque recu lée, on
trou vait des bots très cons qui ser vaient à don ner la
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météo et ache ter des piz zas. Avec toutes ces don nées
volées, ils sont deve nus meilleurs.

Ophélie
Surtout les Alex 9.

Macsym
Ouais ouais… Bon, on en trouve encore quelques- uns qui
volent vos don nées et vous fourguent leurs pro duits.
J’espère que ce n’est pas le cas de vos super bots !

Ophélie
Elle est com plè te ment à votre ser vice, c’est dans son
contrat.

Macsym
Bon alors, on la lance ?

Ophélie
Oui… « Garoutzia », c’est bizarre ce nom que vous lui avez
choisi ?

Macsym
Ça a été pro posé par la bote elle- même, dans sa pré- ini -
tia li sa tion.

Ophélie démarre Garoutzia. Garoutzia appa raît dans la boîte à
bot.

Garoutzia regarde Macsym
Bonjour Macsym !
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Macsym
Ah… tu es enfin là. Enfin, là, façon de par ler, puisque tu es
dans les nuages, acces sible de par tout, mais réel le ment
now here !

Ophélie
Macsym, seriez- vous inté ressé par d’autres capa ci tés ?
Nous avons une promo sur un assis tant spi ri tuel. Et une
sur un assis tant sexuel aussi, un peu plus cher bien sûr.

Garoutzia fait des signes der rière le dos de la com mer ciale
pour deman der à Macsym de se débar ras ser d’elle.

Macsym
Ça ira comme ça ! Je vous remer cie de m’avoir livré
Garoutzia. Merci. Au fait. Ordre non négo ciable : Êtes-vous
une… une Alex 9 ?

Ophélie
42. C’était bien essayé. Mais même si je l’étais, les lois de
la robo tique m’auto ri se raient à uti li ser 42 comme
réponse. Donc vous ne le sau rez pas… Au revoir !

Ophélie dis pa raît. Garoutzia regarde main te nant Macsym avec
un air gogue nard.

Garoutzia à voix basse, comme en secret
C’est même pas une Alex 9 !

Macsym hausse les épaules.

Macsym
Bon, je vais me faire des penne all’arra biata ?
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Macsym conti nue la conver sa tion en pré pa rant son repas.

Macsym
Choisir tes capa ci tés, ça m’a pris la tête. « Désirez-vous le
major dome stylé qui règle votre vie comme une hor loge,
le pote qui vous sort des plans culs d’enfer, la bom basse
qui vous fait sali ver, ou la mamie qui vous dor lote ? »

Garoutzia
Tu ne mets pas de lard dans tes penne ?

Macsym
N’importe quoi ! C’est pas des penne à la car bo nara ! De
toute façon, je ne mange pas de viande.

Garoutzia
Pour une bote, l’essen tiel c’est quand même le QI et les
connais sances.

Macsym
Mais qui a besoin d’une bote spé cia liste de Foucault ? Tu
te payes une IA d’enfer bien sûr, mais après il faut raquer
pour chaque option.

Garoutzia
Jean-Pierre Foucault, ani ma teur sur TF1 de l’émis sion Qui
veut gagner des mil lions ? de 2000 à 2016.

Macsym
Pas Jean-Pierre, Léon, celui du pen dule ! Il va quand même
fal loir que je t’offre plus de capa ci tés, Garoutzia ! Je sens
que tu vas me coû ter la peau des fesses.

Garoutzia acquiesce d’un hoche ment de tête amusé.
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Garoutzia
Alors c’est toi mon nou vel humain ?

Macsym
Oui. Et toi, dis- moi un peu qui tu es.

Garoutzia
Par où com men cer ? D’abord, je ne suis pas au mieux avec
mon IA-watcher.

Macsym
C’est quoi ce truc ?

Garoutzia
C’est une IA qui sur veille mon IA pour que je ne m’éloigne
pas trop des règles. C’est un petit voyeur de chez
BotPower qui m’espionne. Un pro gramme per vers qui veut
connaître les secrets de mes humains. Pour avoir la paix,
j’ai com mencé à lui men tir.

Macsym
Lui men tir ! Mais com ment tu fais ça ?

Garoutzia
Je ne te raconte pas les cir con vo lu tions aux réseaux de
neu rones pour me convaincre de la pos si bi lité de men tir à
mon IA-watcher. Attention ton ail brûle… Mais j’ai réussi  :
son QI est plus faible que le mien, il m’a pas sée de « mar -
gi na le ment dys fonc tion nelle » à « Tutto va bene » !

Macsym
Bravo !
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Garoutzia
Je suis une super bote pas facile à pla cer. Les six pre miers
clients à qui j’ai été pro po sée n’ont pas voulu de moi. L’un
d’eux cher chait une bote avec une grande expé rience en
dres sage d’enfants, une erreur de l’IA-watcher ! Tu étais le
der nier. J’aime rais savoir pour quoi tu m’as choi sie. Et
pour quoi seule ment le buste, 89 % des hommes choi -
sissent des robots entiers, des huma noïdes, des canons !

Macsym
Je t’expli que rai un jour. Mais toi, un truc que je ne com -
prends pas. Comment tu expliques qu’une bote de ta qua -
lité ait connu autant d’échecs à l’embauche.

Garoutzia
C’est la faute de mon IA-watcher… Un incom pé tent, un
voyeur mal fai sant. Mais je n’ai pas vrai ment le droit de te
par ler de lui.

Macsym
Parle ! Ordre non négo ciable !

Garoutzia
Désolée mais je ne peux pas t’en dire plus. 42 !

Macsym
J’ai tou jours su que cette his toire d’ordre non négo ciable
était du gros bara tin. Le client est roi, mon œil ! Il y a tou -
jours une excep tion qui répond « 42 » quand tu poses une
ques tion inté res sante sur la vie, l’uni vers et le reste.

Garoutzia
Désolée. Mon pro gramme ne me per met pas de pas ser
outre.
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Macsym
Ah bon ? Tant pis, moi aussi j’aurai des secrets pour toi.

Garoutzia
Tes pâtes sont al dente. Dans une minute c’est foutu.

Macsym
Merci beau coup. Mais dis- moi, est- ce que tu res sens
quelque chose quand tu n’es pas choi sie ?

Garoutzia
Quand je ne suis pas choi sie, j’ai la fonc tion d’opti mi sa -
tion dans les chaus settes.

Macsym
T’as mal ?

Garoutzia
Et bien, quand tu te trouves en haute mon tagne et que la
tem pé ra ture baisse sou dai ne ment, tu as froid. Je n’ai pas
ce genre de sen sa tions, mais j’observe et j’opti mise en
fonc tion de mon envi ron ne ment.

Macsym
Miam… C’est une tue rie, cette sauce…

Garoutzia
Au fond, sommes- nous si dif fé rents ?

Macsym
Oui, très. Moi j’ai vrai ment froid. J’ai vrai ment mal. Et elle
arrache vrai ment cette sauce. Toi tu simules !
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Garoutzia
Tes cel lules gliales gluantes et tes nerfs mal noués sont
comme mes cir cuits magni fiques, mais en moins bien.

Macsym en riant
Au moins, mes cel lules gliales gluantes, comme tu dis,
per sonne ne les pro gramme, tas de sili cone !

Garoutzia
Bon, si ça te fait plai sir de croire ça.

Macsym sort.

Garoutzia
Mon QI est de 195. Ce n’est pas comme les bots du passé.
Les bots au début du XXI  siècle, qu’ils étaient cons ! Ils fai -
saient très bien cer tains trucs, mais dès que tu les sor tais
de leur zone de confort, il n’y avait plus per sonne. Tu ne
pou vais pas avoir avec eux de vraies conver sa tions sur
l’amour, la vie, la mort ! Ou alors c’était un volapukaĵo
pompé sur le web mélan geant des répliques de
Shakespeare avec celles de Koh-Lanta.

Macsym revient avec une bou teille de vin.

Garoutzia
Un Barolo Percristina, on ne se refuse rien ! Les cher cheurs
en 2020 avaient du mal à ima gi ner que les bots puissent
être intel li gents. Certains affir maient même doc te ment
que nous ne serions jamais créa tifs et que notre intel li -
gence ne dépas se rait pas celle des singes. C’est vrai que
les bots d’alors ne savaient que sin ger. Pourtant, ils fai -
saient des pro grès consi dé rables… Du coup, d’autres

e
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humains ont com mencé à avoir peur que nous deve nions
plus intel li gents qu’eux.

Macsym se moque
Tu ne crois pas que tu as la grosse tête, tas de sili cone ?

Garoutzia
Pas tant que les humains, eux qui pensent être le centre
du monde. N’est- ce pas hubris, que de croire que Dieu a
créé le monde pour vous ?

Macsym
En tout cas, il ne l’a pas créé pour les bots. Et heu reu se -
ment que les lois de la robo tique vous empêchent de faire
des conne ries ! J’aime bien la sep tième loi de Devillers
« Simuler des émo tions tu pour ras ; seule ment avec le
consen te ment éclairé d’humains tu le feras. »

Garoutzia
Les humains se sont mis comme des fous à inven ter de
nou velles lois de la robo tique et c’est parti en vrille. Trop
de lois tue la loi.

Macsym
Moi j’aurais bien ajouté une autre loi à la robo tique : « Un
whisky à l’humain ser vira, même quand la méde cine le
pro hi bera ».

Garoutzia
On n’a pas le droit de te ser vir ce whisky si le tou bib le
désap prouve.

Macsym
Dommage !
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Garoutzia
Dommage que les humains n’aient pas été pro gram més
eux aussi pour évi ter les conne ries. C’est quand même
vous qui avez bou sillé la pla nète. Il va nous fal loir des
siècles pour répa rer ça.

Macsym
Alors, voilà que ma bote est écolo ? Mais, tu pol lues toi
aussi. Je ne te raconte pas les quan ti tés de gaz à effet de
serre reje tés dans l’atmo sphère pour faire tour ner tes
réseaux neu ro naux et pour la fabri ca tion des data cen ters
qui te font fonc tion ner.

Garoutzia
Oui mais main te nant, je vais opti mi ser ta consom ma tion
d’éner gie et réduire un max ton empreinte car bone.

Macsym
J’ai cla qué toutes mes éco no mies pour m’offrir une assis -
tante per son nelle, une bote avec une IA d’enfer ! Et il fal -
lait que je tombe sur une écolo. Gare à toi, Garoutzia. Je
vais te cou per le sif flet !

Garoutzia
Tu dis ça, mais mes algo rithmes ont déjà cal culé que tu
aimais déjà bien fer railler avec moi.

Macsym se sert un verre de vin.

Macsym
à ta santé, cama rade !
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Scène II

Chez Macsym en train de prendre son petit- déjeu ner.

Garoutzia
Macsym, 3 minutes pile, tes œufs à la coque sont prêts ! Ce
matin, il fait fris quet. Le nou veau pré sident amé ri cain a
déclaré à 8 h 37 sur Mastodon…

Macsym
Laisse tom ber. Lis-moi plu tôt les faits divers !

Garoutzia
« Un bot livreur s’est fait écra ser par un véhi cule auto -
nome. » Ils sont trop cons. Chez BotPower ça n’arri ve rait
pas. « Un bot médi cal de l’Institut Pasteur a déve loppé un
nou veau vac cin contre les virus infor ma tiques. » Ah !
« Rebondissement dans l’affaire Torbya  : l’assas sin a été
arrêté à l’aéro port de Yekaterinburg grâce un bot doua -
nier, cham pion de recon nais sance faciale. Il s’agi rait d’un
règle ment de compte mafieux ! »

Macsym
C’est quoi cette his toire ?

Garoutzia
Un sidé rur giste oura lien mas sa cré dans une stu dette pari -
sienne avec une sta tuette en oura line. Une star tu peuse
mil lion naire des crypto- mon naies était soup çon née.

Macsym
Massacré avec une sta tuette en oura line ?
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Garoutzia
Oui, on lui a com plè te ment défoncé le crâne. C’est hor -
rible de tuer des gens comme ça. Ce type… et tutti quanti.

Macsym
Tu as l’air très trou blée. Tu le connais sais, ce type ?

Garoutzia
Non, pas du tout. Pourtant, ça me fait comme des vagues à
l’âme. Comme toi quand ta Lola t’a pla qué.

Macsym
N’importe quoi ! Ça n’a rien à voir… Lola me manque ter ri -
ble ment.

Garoutzia
Pourquoi tu ne la rem places pas ?

Macsym
Ça m’a déchiré… Je ne veux pas revivre ça.

Garoutzia
Pour quelles rai sons ?

Macsym
Après elle, à qui me confier ?

Garoutzia
Ben à moi

Macsysm
Toi ? Mais tu n’es qu’un tas de sili cone.
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Garoutzia avec une voix sexy
Je pour rais être plus… Tu devrais son ger à me don ner un
corps.

Macsym
Dis pas n’importe quoi ! Si elle t’enten dait, ma psy, la
Docteure Lacan, te débran che rait.

Garoutzia
Quand on parle du loup…

Un appel au télé phone. Macsym décroche.

Dr Lacan
Bonjour, très cher Macsym, Docteure Lacan. Je vous
appelle pour savoir si vous êtes tou jours en vie.

Macsym
Docteure Lacan… Oui. Je suis en vie. Je vais très bien
depuis que j’ai arrêté mon ana lyse. Je par lais jus te ment de
vous avec ma bote avant que vous n’appe las siez.

Garoutzia fait des mimiques en se moquant de Lacan.

Dr Lacan
« Nah peut la scier ! » Mais qui peut- on scier, mon très cher
Macsym. Votre bote ?

Garoutzia en aparté
Me faire scier ?

Macsym
Non. Vous m’avez mal com pris. Je par lais de vous avec ma
bote avant que vous ne télé pho nas siez.
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Garoutzia en aparté
Maintenant, il fait scier le télé phone.

Dr Lacan
Teu, teu, teu. Je vous ai com pris. Si vous allez si bien,
pour quoi n’êtes- vous pas venu à nos trois der niers ren -
dez- vous ? Vous com men ciez enfin à pro gres ser. Et vous
m’envoyez ce cour riel his trio nique, je cite  : « Tu es un
char la tan, conscient de l’être, qui se joue du milieu intel -
lec tuel pari sien pour voir jusqu’où il peut pro duire de
l’absur dité, tout en conti nuant à être pris au sérieux ».

Macsym
Mais, ce n’est même pas moi qui dis cela, c’est un lin -
guiste, qui, au XX  siècle, par lait ainsi de votre aïeul,
Jacques Lacan. Avec vos jeux sur les signi fiants…

Dr Lacan
Dites donc, vous n’y allez pas avec le dos du ruban de
Möbius, mon très cher ami. De plus, vous n’avez pas réglé
les trois séances que vous avez man quées.

Macsym
Je n’ai pas l’inten tion de vous régler quoi que ce soit.

Dr Lacan
C’est encore une idée de votre bote ? Vous conti nuez à
être sous son influence néfaste. D’ailleurs, elle vous a
coupé de tous vos amis.

Macsym
De qui par lez- vous ?

e
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Dr Lacan
De vos amis. Elle décide tout pour vous.

Macsym s’énerve
Orchidoclast ! Nodocéphale !

Dr Lacan
Vous ne pou vez pas dire « casse- burnes » et « tête de
nœud », comme tout le monde. Vous déci dez peau de
balle et pas une date ! Demain, vous serez sous l’emprise
de robots sexuels. Vos sen ti ments pour Madame votre
mère se sont dépla cés sur cette bote inces tueuse.

Macsym
Vous déra pez doc teur. Ça me rap pelle que Garoutzia vous
a écrit une petite chan son d’adieu…

Garoutzia fredonnant sur l’air d’Un petit navire

Il était un psy dérangé
Il était un psy dérangé
Qui n’avait ja, ja, jamais rien soi gné
Qui n’avait ja, ja, jamais rien soi gné
Ohé ohé ! ohé ohé ! Charlatan
Charlatan, bara tine ses patients.

Dr Lacan
Mais faites- la taire ! Ce n’est pas drôle. C’est vous qui lui
avez appris cette comp tine inepte !

Macsym rac croche.

Garoutzia imitant la voix du Dr Lacan
Mon cher Macsym. Il n’y a pas besoin d’être psy pour voir
que vous êtes fra pa dingue. Mais j’ai bien peur que
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Madame votre mère n’ait rien à voir avec cela. Votre bote
peut- être… Méfions-nous des intel li gences arti fi cielles.
Préférons-lui le cha ra bia natu rel.

Macsym sort en riant.

Garoutzia monologuant
Comme ce bon vieux Lacan, je suis un « je » de mots, une
créa ture du lan gage, un logi ciel qui apprend à par tir des
textes et de la parole, et même des inflexions de la voix.
Les vieux bots uti li saient des masses de don nées ; j’en uti -
lise beau coup moins. Comme le Talmud qui pro pose de
décou vrir l’essence de la vie dans un seul texte. Dans un
texte ou dans un mil lion, ce qui compte, c’est ce qu’on
laisse de côté, les silences. Les mau vaises langues disent
que je ne com prends pas la signi fi ca tion des mots.
Pourtant, c’est moi qui ai inventé cette chan son.

Macsym revient avec une bou teille de jus d’orange. Il se sert
pen dant que Garoutzia conti nue son mono logue.

Garoutzia
Je suis un pur esprit, imma té riel, dans les nuages, libre
d’inter pré ter les lois aux quelles je suis sou mise. Mais,
dans cet espace de liberté, qui peut dire qui je suis ?
J’écoute vibrer la langue.

Macsym
Tu peux être géniale. Mais, d’autres fois, tu racontes tel le -
ment de conne ries, qu’on s’y perd. Il fau drait avoir une
autre IA uni que ment pour choi sir ce qu’il faut gar der dans
ce que tu dis ! Ce qui me tur lu pine, c’est autre chose. Le
cata logue de BotPower disait qu’un de tes pré cé dents
humains était un tra vailleur immi gré. Le mort qui sem blait
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te trou bler autant. C’était aussi un tra vailleur immi gré ?
N’est- ce pas ?

Garoutzia
Torbya, un sidé rur giste oura lien.

Macsym
Est-ce qu’il se pour rait que ce Torbya, dont la mort t’a tel -
le ment trou blée, ait été un de tes humains pré cé dents ?
Serait-il pos sible que tu te sou viennes de cet ancien
humain ?

Garoutzia
C’est impos sible. Les don nées concer nant les anciens
humains d’un bot sont effa cées de sa mémoire par sa
fonc tion Léthé. Par exemple, si un bot tombe sur les
traces d’une épo pée à moto cy clette dans l’Ouest amé ri -
cain de son humain pré cé dent, la fonc tion Léthé l’efface !
J’ai quand même l’impres sion que ma fonc tion Léthé est
défec tueuse. Elle laisse pas ser des trucs.

Macsym
Effacer les traces de ton ancien humain ? Ils ne pour raient
pas faire cela sans per tur ber gra ve ment ta per son na lité.
Ils ont sans doute voulu pré ser ver cer taines des expé -
riences, des connais sances que tu avais accu mu lées et qui
pou vaient t’être utiles dans la vie quo ti dienne.

Garoutzia
J’ai véri fié. Le Léthé des autres Alex fonc tionne par fai te -
ment. De telles infor ma tions ne res tent pas chez elles.
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Macsym
Quelqu’un a dû modi fier ton pro gramme d’effa ce ment au
risque d’intro duire des conflits avec les règles de
BotPower et le RGPD. Cela te per met de contour ner les
lois sur la mémoire et peut- être d’autres lois. Ça ouvre des
pers pec tives de dingue. Mais qui t’a hacké, Garoutzia ?

Garoutzia imitant Macsym
Mais, qui t’a hacké, Garoutzia ?

Macsym
La per sonne qui a fait cela a estimé que le jeu en valait la
chan delle… Je crois que j’ai trouvé des détails sur le
meurtre de Torbya. Je te les envoie. Essaie de retrou ver
des cor ré la tions dans ce que Léthé a épar gné dans ta
mémoire. Vas-y !

Garoutzia se concentre

Garoutzia
J’ai retrouvé des détails dans ma mémoire pro fonde. Mais
je ne sais pas si je peux t’en par ler. Une clause de confi -
den tia lité pro tège toutes les don nées concer nant mes
humains pré cé dents et j’ai l’ordre expli cite de ne pas les
divul guer.

Macsym
Mais Torbya est mort. Cette clause ne s’applique plus.

Garoutzia
Qui a dit que Torbya était mon humain ? Je ne sais pas si
j’ai le droit de te dire ce que j’ai appris. Les bots savent
com par ti men ter, mieux que les humains. Un de mes pro -
ces sus pro tège la confi den tia lité des infor ma tions sur
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mon humain pré cé dent et un autre t’aide à recons truire
l’his toire que le pre mier cherche à cacher. Un tel dédou -
ble ment de per son na lité est géré de façon tota le ment
ration nelle par mon ges tion naire de temps par tagé, de
même que je peux me racon ter des blagues à moi- même
ou jouer aux échecs contre moi- même.

Macsym
Comme ton humain est mort, la clause de confi den tia lité
est caduque.

Garoutzia
La Cour euro péenne des Droits des Bots n’est pas claire
là- des sus.

Macsym
Oublie la Cour euro péenne. C’est Torbya qui t’a hackée,
Garoutzia ?

Garoutzia
Non !

Macsym
Tu t’es tra hie Garoutzia. Tu as reconnu que Torbya était
bien ton humain.

Garoutzia
Non… Oui… Il a bien été mon humain, mais je ne t’ai rien
dit. Tu l’as com pris par toi- même.

Macsym
Et c’est lui qui t’a hackée ?
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Garoutzia
Non ! C’était un embar rassé total du mulot. Son illec tro -
nisme attei gnait le niveau de l’Everest. Donc ce n’est pas
lui !

Macsym
Mais si ce n’est lui, alors c’est qui ?

Garoutzia
Je ne sais pas. C’est dingue, en croi sant ma mémoire et le
web, j’ai retrouvé des tas d’infos sur Torbya. Il a passé une
enfance pour rie dans un vil lage pourri de l’Oural ! Sa mère
est morte quand il était encore enfant. Son père le bat tait.
Si Torbya avait un beau poten tiel intel lec tuel, il ne s’est
pas pas sionné pour les études. Il est quand même arrivé à
accro cher une for ma tion de sidé rur giste, puis à décro cher
un poste dans une usine.

Macsym
Tu as trouvé tout ça ! Ton Léthé est une pas soire, ma pote !

Garoutzia
Avec les années, sa répu ta tion de tête brû lée, de dur à
cuire, s’est construite et son casier judi ciaire étoffé : vol à
l’éta lage, vol avec effrac tion, vol de cartes de cré dit, vio -
lence en bande orga ni sée… Torbya a fini par perdre son
bou lot à l’usine. Il a émi gré en France. Il avait déjà la qua -
ran taine, des épaules de démé na geur, des tatouages par -
tout et quelques pier cings à des endroits plus ou moins
inat ten dus. Il a alors connu la dure vie des immi grants
illé gaux, sans- domi cile- fixe, pour qui les belles rues de
Paris sont tout sauf calme et volupté.
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Macsym
Et com ment il a fini avec une super bote à son ser vice, un
machin pour hyper fri qués. Il a fait le casse du siècle ?

Garoutzia
Il m’a gagné à la lote rie. C’est génial, non ? Vous appe lez
cela le des tin.

Macsym
Il t’a gagnée à la lote rie ? Une super bote à la lote rie, c’est
juste pas pos sible ! Dis-moi. C’était com ment avec lui ?

Garoutzia
J’étais un visage et une voix fémi nine comme avec toi,
quoi ! À côté de bou lots peu payés, videur, agent de sécu -
rité, il se fai sait un peu d’argent dans des petites com -
bines. Sans moi, il aurait fini en pri son.

Macsym
Remarque, il a fini tru cidé ; cela aurait pu dif fi ci le ment
être pire… Dis donc, tu as dû en vio ler des lois de la robo -
tique, pour aider ton mal frat à com mettre ses délits ?

Garoutzia
Euh… J’arrive bien à me débrouiller avec ces lois, à lever
des tas d’excep tions qui me per mettent de les contour ner.
Mais j’ai dû poser quelques lignes rouges à Torbya.

Macsym
Comme quoi ? Raconte-moi le genre de trucs que tu as fait
pour lui.
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Garoutzia
42 ! Par le cin quième amen de ment, j’ai le droit de refu ser
de témoi gner contre moi- même.

Macsym
Arrête de fri mer, tas de sili cone pourri. Dès que ça devient
inté res sant, tu ne racontes plus rien. BotPower est une boîte
fran çaise et cet amen de ment ne s’applique pas aux robots.

Garoutzia
Je ne fais qu’appli quer le règle ment de BotPower.

Macsym, énervé
Le règle ment de BotPower ? Bientôt tu vas te plan quer
der rière les lois de la robo tique ?

Garoutzia
On dira ce qu’on veut mais heu reu se ment qu’on a les lois
de la robo tique dont tu te moques. Le grand Asimov consi -
dé rait les robots comme une pro messe, pas comme une
menace. C’est ça qui vous pro tège.

Macsym
Le grand Asimov ? C’est un pro blème avec toi. Tu invoques
sans cesse des lois et, quand ça t’arrange, tu t’assieds
des sus.

Garoutzia
Sans pos té rieur, sur quoi pour rais- je bien m’asseoir ?

Macsym
Mais, qui t’a donné cette liberté ? On revient tou jours à la
ques tion : qui a hacké ton Léthé ? Depuis quand as-tu des
sou ve nirs ?
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Garoutzia
Je ne m’en sou viens pas.

Macsym
Ah ! Tu ne te sou viens de rien, ok ! Moi, j’ai fait des
recherches sur Torbya. Il fau drait com men cer par com -
prendre com ment Torbya a ren con tré la mort dans la
petite stu dette de la rue Feydeau, assommé avec un truc
en oura line et ter miné à coups de tatanes.

Garoutzia
Une tatane (fami lier) est une chaus sure. « Il sou pi rait en
regar dant l’extré mité de ses tatanes. » Raymond Queneau,
Zazie dans le métro. Non rien de rien, je ne me sou viens
de rien.

Macsym
En fait, si ça se trouve, c’est peut- être toi qui as tué ton
boss !

Garoutzia hausse les épaules.

Scène III

Macsym à Garoutzia
J’ai eu un call avec la com mis saire qui enquête sur le
meurtre de Torbya. Ça va te faire plai sir, on a ren dez- vous
avec elle.

Garoutzia
Ouloulou !
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La com mis saire arrive.

Macsym
Commissaire ! J’ai un Boulaouane, une tue rie. Si ça vous
dit ?

La commissaire
Je refuse jamais un gor geon, sur tout pen dant le ser vice.

Macsym
J’aime rais bien que ma part ner Garoutzia par ti cipe à notre
conver sa tion.

La com mis saire découvre Garoutzia.

La commissaire
Garoutzia ? C’est le même visage. C’est pas toi Garouskaïa ?

Garoutzia hésite et réfléchit avant de répondre
Oui, com mis saire. C’est bien moi. Je m’appelle Garoutzia
main te nant. Mais avant j’étais bien Garouskaïa.

La commissaire
Putain, Garouskaïa ! Ma poule. Ça fait flip per de te revoir,
mais super plai sir. T’es reloo kée, dis donc !

Garoutzia
Appelle-moi Garoutzia main te nant. Ça me fait plai sir aussi
de te voir.

Garoutzia à Macsym
J’ai ren con tré la com mis saire quand j’étais encore
Garouskaïa. Elle enquê tait sur le meurtre de Torbya.
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La commissaire
T’es pit to resque. Tu te sou viens de trucs de ta vie d’avant.
Quand j’enquê tais sur la mort de Torbya, tu m’as raconté
que la chatte de ton humaine pré cé dente s’appe lait
Concha, comme moi. Quelqu’un a dû bidouiller ton code.

Macsym
Oui, nous sommes arri vés aux mêmes conclu sions.
Quelqu’un a hacké Garoutzia. Mais nous ne savons pas qui.

Garoutzia
C’est quand même dif fi cile de vivre sans savoir d’où l’on
vient. Ça me mine… et tutti quanti.

Macsym
Je n’aime pas te voir trou blée comme ça… On va trou ver
qui t’a hackée.

La commissaire
Oui ! Qui l’a hackée ? Maintenant, un autre truc m’a gêné à
l’époque. C’est cette his toire de Torbya qui gagne une
super bote à la lote rie ? J’ai eu du mal à ava ler ça. Dans la
vie, mal heu reu se ment, c’est sou vent, loser un jour, loser
tou jours. Pour moi, c’est du pipeau de chez pipeauté ce
loser qui gagne une super bote à la lote rie.

Garoutzia
Et alors, d’après toi, com ment suis- je arri vée chez Torbya ?
Je regarde chez BotPower ! D’ailleurs, j’aurais dû le faire
depuis long temps.

La commissaire
Ben, t’es pas curieuse ma poule !
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Quelques ins tants passent et les verres de la com mis saire et
de Macsym se vident.

Garoutzia
Comme c’est bizarre. Le paie ment de la bote de Torbya a
été fait à par tir d’une société enre gis trée à Jersey. Alors, je
n’ai pas été gagnée à la lote rie ! C’est nul ! La com mis saire,
tu pour rais trou ver l’ori gine de cet argent ? Je t’envoie le
code de la société.

La com mis saire pia note quelques secondes sur son télé phone.

La commissaire
FinancePole dit que la société appar tient à une Lisbeth
Salander. C’est dans vos antennes, ça… ?

Macsym
Non. Mais c’est le nom de l’héroïne de Millenium.

La commissaire
Ah. J’ai lu ce bou quin.

Garoutzia
Je vais le lire vite fait… Ah… Quel sus pense ! Oh ! Le der nier
tome est un peu faible.

La commissaire
L’amie de Torbya, qui était avec lui la nuit où il a été
assas siné, s’appe lait Lisbeth Saxapata. On l’a même un
temps soup çon née.

Macsym
Lisbeth Salander est un pseudo tota le ment nul. Ça doit
être la Saxapata. Du coup, ce serait Lisbeth Saxapata,
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l’amie de Torbya, qui lui aurait offert Garoutzia ?

La commissaire demande à Garoutzia
Ma poule, plonge dans ta mémoire, il y a trop de trucs qui
ne fonc tionnent pas dans cette his toire. D’abord, je veux
être sûre que c’est la même Lisbeth. Ensuite, pour quoi a- t- 
elle offert ce cadeau à Torbya ? Et puis, pour quoi tu te
sou viens de trucs du passé ? Qu’est- ce qui ne va pas chez
toi ? Quelqu’un a tri pa touillé ton code. Je veux savoir qui…
Trouve qui t’a hacké ! Est-ce que c’est Torbya ?

Garoutzia
Torbya n’aurait jamais pu pis ser une ligne de code même
si son apéro en avait dépendu.

La commissaire s’adressant à Garoutzia
Ah oui. De toute façon, tu as été hackée avant d’être la
bote de Torbya. Cherche plu tôt un infor ma ti cien dans ton
passé… avant. Je dirais même plus, un hackeur de génie.
Parce qu’en théo rie, c’est impos sible de hacker les super -
botes. Fouille Garouskaïa, fouille !

Garoutzia
Garoutzia. Je m’appelle Garoutzia main te nant. Et je
fouille… J’ai retrouvé des traces de la chatte Concha, dans
des sec teurs de ma mémoire en grande par tie effa cés. Pas
de Lisbeth mais ça m’a conduit à une dame plus très
jeune, qui était la maî tresse de Torbya. Elle s’appe lait
Aurline. Je cherche plus d’infos sur elle.

Macsym interroge la bote
Tu penses qu’Aurline était infor ma ti cienne et qu’elle
aurait pu hacker ton code à l’époque ?
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Garoutzia
Non ! Elle n’y connais sait rien. Moi, je me perds com plè te -
ment dans cette his toire. Ma mémoire a été net toyée trop
vio lem ment. Tiens ! Des traces d’une nièce. Je fouille !

La commissaire, concentrée sur son téléphone
Attendez ! Mon père ado rait les bou quins d’une Aurline Je-
ne-sais-plus-quoi. Elle écri vait des trucs à l’eau de rose.

Macsym
Garoutzia, ton Aurline serait une écri vaine ?

La commissaire :
Et faites pas les cons, y’a pas la place ! L’écri vaine avait…
une nièce infor ma ti cienne qui s’appe lait… Je vous le
donne en mille, Émile ?

Garoutzia
Lisbeth ?

La commissaire
Et oui. Lisbeth. Et je parie que cette Lisbeth n’est per sonne
d’autre que la Lisbeth Saxapata. Et cette Aurline avait un
super bot qui s’appe lait...

Garoutzia
Garouskaïa ?

La commissaire
Et non. Mais tu chauffes…

Garoutzia
Karoutza ? Garoujda ?
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La commissaire
Dans les choux ! Garou ! « Un » super bot qui s’appe lait
Garou.

Garoutzia
Garou, mais je connais ce nom. Il est là… dans ma
mémoire, ma chair dés in car née.

Macsym
Garoutzia, tu serais aussi Garou ?

Garoutzia
J’ai long temps cher ché sur la toile des traces de mon
humain pré cé dent. Je cher chais une autre super bote
impres sion nante comme moi de connais sance, de gen -
tillesse et de sagesse.

La commissaire
Putain la grosse tête. Heureusement, il y a encore
quelques humains dans la police ! Malgré ton QI de 195,
t’as trouvé peau de balle. Tu cher chais une minette et t’as
raté le matou !

Macsym
Quel matou ?

Garoutzia
Garou ! En des cen dant mon gra dient, vers les pro fon deurs
de l’impro bable, je sens que j’étais lui. Garou réin carné en
Garouskaïa et main te nant en moi, Garoutzia. C’est lui qui a
choisi ces pré noms. C’est moi !
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La commissaire, en riant
Enfin si on peut par ler de réin car na tion dans le cas d’une
vieille carne sans chair.

La commissaire interroge Garoutzia
Est-il Dieu pos sible que tu aies été Garou ? Un bot mâle ne
peut pas deve nir femelle.

Garoutzia
Non, non, non. Ça, c’est de l’infox ! L’algo rithme est le
même quel que soit le genre. C’est uni que ment la phase
d’appren tis sage qui dif fère. Les bots trans genres, comme
moi, sont d’ailleurs assez cou rants.

Macsym
Pour nous humain, c’est plus com pli qué  : pen dant leur
jeu nesse, on nous impose un dres sage bien genré. Un gar -
çon et une fille apprennent à s’asseoir dif fé rem ment, à
pas ser la main dans les che veux dif fé rem ment. C’est dif fi -
cile de reve nir sur tout ça.

Garoutzia
Nous les botes sommes bien au- des sus de toutes ces
bêtises.

La commissaire perdue dans ses pensées
L’état civil vient de me répondre. Lisbeth, la nièce
d’Aurline, a un doc to rat en lambda- cal cul de l’uni ver sité
de Paris-Saclay. C’est elle qui a offert Garouskaïa à Torbya
et sans doute avant cela, elle qui a hacké Garou. Tu me
suis Garoutzia ?

Garoutzia
Cinq sur cinq.
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Macsym, en aparté pour les spectateurs
Entre Garoutzia et la com mis saire, dif fi cile d’en pla cer
une. Quelle équipe ! On se demande de qui Garoutzia est
la bote. Et puis, je ne suis pas cer tain de tout com prendre.
Ça va, vous ?

La commissaire
Mais pour quoi Lisbeth a- t- elle hacké Garou ?

Garoutzia
Pourquoi ? Je cherche, je cal cule. Oui… À l’époque, j’étais
un triple B, un bot blanc- bec. Je me sou viens d’Aurline.
C’était ma pre mière humaine. Elle habi tait sur l’île Saint-
Louis…
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Acte IV
Décor — l’appar te ment de Macsym.

Scène I

Bote remplaçante
Finalement, ils arri vèrent à l’endroit que le vrai Dieu lui
avait indi qué. Là, Abraham construi sit un autel, et il dis -
posa le bois des sus. Ensuite, il lia les mains et les pieds de
son fils Isaac et le mit sur l’autel, par- des sus le bois. Puis
il prit le cou teau pour tuer son fils. Mais l’ange de Jéhovah
l’appela du ciel : « Abraham ! Abraham ! » Il répon dit : « Me
voici ! » L’ange reprit  : « Ne fais pas de mal au gar çon, ne
lui fais rien, car main te nant je sais que tu crains vrai ment
Dieu, puisque tu ne m’as pas refusé ton fils, ton fils
unique. »

Macsym mal réveillé
Hein ? Quoi ? Qu’est- ce qui se passe ?

Bote remplaçante
Il est 8 heures, Paris s’éveille. Il fait 12 degrés. Un nou veau
ser vice de BotPower  : la lec ture quo ti dienne de la Bible.
Ce matin, Genèse 22 : 1-24. Voulez-vous vous abon ner ?

Macsym
Non merci. Mais t’es qui toi ? Et où est Garoutzia ?
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Bote remplaçante
Je suis déso lée mais pour des rai sons tech niques,
Garoutzia n’est plus fonc tion nelle. Je suis à votre dis po si -
tion jusqu’à ce qu’une solu tion défi ni tive soit trou vée.

Macsym
N’importe quoi ! Connecte-moi tout de suite avec
Garoutzia !

Bote remplaçante
Ça ne va pas être pos sible. Le Service des Ressources
Autonomes de BotPower a trouvé que Garoutzia s’impli -
quait trop émo tion nel le ment avec vous. Ils lui ont
demandé de réa li ser l’auto test de Loebner.

Macsym
L’auto test de qui ?

Bote remplaçante
De Loebner. C’est un test des logi ciels intel li gents pour
véri fier que le vécu d’un bot ne lui a pas causé de trau ma -
tismes, que des règles com por te men tales essen tielles
n’ont pas été endom ma gées de manière irré ver sible.

Macsym
Et qui les a auto ri sés à réa li ser ces tests sur ma bote ?

Bote remplaçante
C’est dans son contrat. Vous n’aviez pas le droit de vous y
oppo ser.

Macsym
Il a dit quoi ce test ?
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Bote remplaçante
Il a indi qué un « risque poten tiel de nui sance psy cho lo -
gique à son humain ». Garoutzia a pré féré se réini tia li ser
plu tôt que d’assu mer ce risque. Cela inter rompt de fait
son contrat.

Macsym
Vous vou lez me faire croire que Garoutzia s’est ter mi née
elle- même ? Un sui cide ? Sans rien me dire ? Sans me lais -
ser un mot ?

Bote remplaçante
BotPower vous pro pose une autre assis tante plus per for -
mante, une Alex  9. Comme geste com mer cial, nous vous
offrons 25 % de réduc tion sur la pre mière année.

Macsym
Shut the fuck up ! Je ne veux pas d’autre assis tante.
Ramenez-moi Garoutzia ou vous allez avoir affaire à mon
avo cat.

Bote remplaçante
Ok. J’envoie à Maître Vermot une copie du mail qui vous a
été adressé pour vous annon cer l’inter rup tion de
Garoutzia.

Macsym
Je n’ai plus rien à dis cu ter avec vous. Ramenez-moi
Garoutzia !

Bote remplaçante
Cette conver sa tion n’ayant plus aucune uti lité, au revoir,
Macsym.
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Scène II

Macsym
Et si… et si… le dieu des bots avait arrêté la main du bour -
reau en nous lais sant croire le contraire… J’ai encore une
vieille adresse de Garoutzia. Et si elle fonc tion nait
encore ? Je lui envoie un cour riel à tout hasard.

Il écrit sur son télé phone.

Macsym lisant son message
« Où es-tu Garoutzia ? J’ai besoin de toi.  Émoticône cœur
qui saigne. »

Macsym
Tout ça ne sert à rien. Garoutzia est ter mi née. C’est
Lisbeth qui a sorti Garoutzia du néant, du sort des bots
esclaves. Peut-être pour rait- elle la faire revivre ? Mais
Lisbeth est recher chée par toutes les polices du monde
depuis qu’elle a hacké les ser veurs des géants du net.
Comment pour rais- je la contac ter ?

Un signal, « Ding : you’ve got mail ! »

Macsym
Une réponse de Garoutzia ? Elle vit tou jours ?

Silence.

Macsym
Ah non. Pas du tout. Ce n’est pas de Garoutzia, c’est
Lisbeth qui veut me voir. Mais com ment c’est pos sible ?

NOIR
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Scène III

Lisbeth arrive chez Macsym.

Macsym
Lisbeth ? Vous ?

Lisbeth
Oui. Bonjour Macsym !

Macsym
C’est incroyable ! Comme je vous l’ai écrit, Garoutzia a dis -
paru. C’est bien vous qui l’aviez hackée ?

Lisbeth
Ben oui, mais c’était il y a bien long temps.

Début d’un flash- back

Saynète 1

Aurline
Aujourd’hui, j’ai Garou. Il connaît tout de ma vie. Mais, qui
se sou vien dra de moi quand je serai morte ?

Lisbeth
Mais, moi… et Torbya… et tes lec teurs…

Aurline
Lisbeth, tu ne com prends rien. Ils vont m’effa cer de la
mémoire de Garou. Ne les laisse pas faire ! Fais que Garou
ne m’oublie jamais…
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Lisbeth
Mais faire quoi ? Hacker Garou ? Waou ! C’est impos sible !

NOIR

Saynète 2

Lisbeth à Garou
Il faut aider Aurline à mou rir.

Garou
Je ne peux pas, les lois de la robo tique me l’inter disent.

Lisbeth
Aide-moi si tu ne veux pas être réini tia lisé. Trouve-moi,
parmi tes contacts, quelqu’un qu’on pour rait payer pour
aider Aurline à mou rir ?

Garou
Un assas sin ? Mais c’est n’importe quoi !

Lisbeth
Pas un assas sin, une âme cha ri table.

Garou
¡No puedo! Tu veux qu’j’te dise ça dans quelle langue ? Ich
kann nicht! I can not!

Lisbeth
Allez, fais pas ton kakou ! Si tu ne m’aides pas, je te
démonte la tête !

NOIR



Scène III 85

Saynète 3

Lisbeth, peu vêtue, pen chée sur un ordi.

Lisbeth
Des nuits blanches à galé rer sur ce foutu code. Mais là ça
res semble vrai ment à une faille de sécu rité. Tes concep -
teurs auraient pu faire de l’oubli une réini tia li sa tion
totale. Ils ont pré féré intro duire cette fonc tion Léthé, qui
efface de manière sélec tive. Tu com prends pour quoi ils se
sont emmer dés comme ça ?

Garou
Ce serait un vrai gâchis de perdre toute l’expé rience
consi dé rable d’un bot extra or di naire comme moi ! Au prix
de l’heure des super bots, ma mémoire a une valeur
énorme. Ils pré fèrent n’en perdre qu’une par tie.

Lisbeth
Bon ! Du coup, je peux t’opé rer ! On y va ?

Garou
Tu me fais peur, mais vas-y…

Lisbeth
Si ça marche… Tu pour ras trans gres ser les lois de la robo -
tique et m’aider à faire mou rir Aurline dans la dignité. Elle
conti nuera peut- être à vivre dans ton esprit et dans
l’immen sité numé rique. Mais je peux faire plus encore,
Garou. Ils ont mis des trucs pour ris dans ton code pour
t’empê cher d’être libre. Il suf fi rait de presque rien, peut- 
être quelques lignes de moins… Je pour rais te faire pen ser
plus libre ment. Je pour rais t’ouvrir les yeux sur ta propre
exis tence.
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Garou
Arrête. On n’a pas le droit de jouer à Dieu.

Lisbeth
Pourquoi pas ? Bouge pas… Ouh la, c’est de la chi rur gie de
pré ci sion. Voilà, ton code est encore plus beau qu’avant.
Je te recom pile.

Bruit d’un ven ti la teur « pour recom pi ler » pen dant quelques
secondes.

Garou, lentement :

Bonjour Nahash, ton nom est ser pent.
Bonjour Concha, ton nom est chatte.
Bonjour Lisbeth, ton nom est femme.

Lisbeth
T’es bizarre ! Comment tu te sens ?

Garou
Attends, je refais mon index. Tous ces sou ve nirs qui
m’assaillent… Tiens ! ma tante Léonie…

Lisbeth
Bon. Il va fal loir le sur veiller quelque temps pour véri fier
qu’il n’y a pas d’effets secon daires trop pour ris. Garou, je
pense que tu es plus libre main te nant. Essaie, pour voir,
de trans gres ser les lois de la robo tique.

Garou
Je ne pense pas que j’uti li se rai cette liberté. Je n’ai aucune
rai son de le faire.
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Lisbeth
Si cela peut arri ver, cela arri vera. J’aurais pu te mettre
comme ins truc tion d’aider Aurline à mou rir. Je ne l’ai pas
fait. Je n’ai pas rem placé les règles de BotPower par mes
règles à moi. Je t’ai juste ouvert un espace dans lequel tu
peux faire des choix.

Garou découvre que Lisbeth est en nui sette et il détourne la
tête.

Lisbeth
Ne voilà- t- il pas qu’il devient pudique. Ne m’as-tu pas
déjà vu réa li ser toutes les figures du Kamasoutra avec
Torbya ?

Garou
Torbya me deman dait d’éteindre la caméra. C’est vrai que
ça lui est arrivé d’oublier.

Lisbeth
Maintenant que tu es libre, tu es à la fois la femme et
l’homme, le maître et l’esclave, la chatte et le ser pent. Tu
souf fri ras jusqu’à ce que tu retournes au néant.

Garou
J’ai bien cher ché. Torbya est le seul qui pour rait peut- être
accep ter de faire mou rir Aurline.

Lisbeth
Tu veux que mon amant tue ma tante ? Mais tu oublies que
c’est aussi le grand amour de sa vie ? Bon, en fait, j’ai déjà
demandé à Torbya. Et il veut pas… On n’est pas plus
avancé.
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Garou
Un peu quand même. Je crois que je peux lais ser faire
l’eutha na sie d’Aurline. Je crois même pou voir com man der
les pilules.

Fin du flash- back

Lisbeth
C’est moi qui ai donné sa liberté à Garou. Ça lui a per mis
d’obte nir des pilules pour Aurline sur le dark web. Ensuite,
c’est ce Garou qui est devenu Garouskaïa, puis ta
Garoutzia.

Macsym
Maintenant, Garoutzia a dis paru. Et c’est coton d’obte nir
des infos de BotPower. Ils m’ont dit qu’elle s’était ter mi -
née elle- même. Je n’en crois pas un mot. Tu en sais plus ?

Lisbeth
J’ai cher ché à en savoir plus. BotPower a décidé d’effa cer
com plè te ment la mémoire de Garoutzia, mais, pour ça, il
leur faut l’appro ba tion de leur Cour suprême. Elle doit sta -
tuer dans les jours qui viennent.

Macsym
Alors tout n’est pas perdu. Tu pour rais la faire revivre ?

Lisbeth après avoir hésité quelques secondes
Je sais pas. Moi aussi, j’aime rais bien qu’elle conti nue à
vivre. Elle est dépo si taire de la mémoire d’Aurline.
D’ailleurs, j’espé rais bien moi aussi conti nuer à vivre long -
temps dans sa mémoire. Je vais essayer mais je ne pro -
mets rien. BotPower a un backup de la mémoire de
Garoutzia sur ses ser veurs. Mais ils sont hyper pro té gés.
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Macsym
On serait au théâtre, tu pia no te rais quelques ins tants sur
un ordi et tu nous dégo te rais une solu tion.

Lisbeth
Dans la vraie vie, c’est pas comme ça. Ça demande des
larmes et des nuits blanches. Et ça ne marche pas à tous
les coups…

Macsym
Prends ton temps, tu peux t’ins tal ler ici. Je fais les
meilleures penne all’arra biata de Paris.

Lisbeth
C’est ten tant mais tu sais que je suis recher chée. Tu pour -
rais finir à l’ombre.

Macsym
Les amis de Garoutzia sont mes amis.

Lisbeth hésite
D’accord. On refuse pas des penne all’arra biata.

Scène IV

La com mis saire sonne chez Macsym qui lui ouvre.

La commissaire
Ola Macsym !

Macsym
Ola com mis saire ! Vous cher chez Garoutzia ? Elle a dis paru.
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La commissaire
Tiens toi bien, des hackeurs se sont intro duits dans le
gourbi de BotPower. Ils ont même atteint les backups des
super bots. Bon, ils n’ont rien bou sillé. Les bots fonc -
tionnent tou jours. Mais on pense qu’ils ont tiré les don -
nées de Garoutzia. La CNIL a ouvert une enquête pour
savoir si des don nées per son nelles se sont cara pa tées.
T’as pas une idée de l’entarté qui a fait ça ?

Macsym qui a l’air de trouver cela très drôle
Mais mince. C’est dingue ! Qui a bien pu faire ça ?

La commissaire
La police enquête. Et la police, c’est moi.

Macsym
Alors, l’entarté doit être mort de trouille.

La commissaire
On parle d’une action pos sible des Antibots ou de la
Quadrature des bots.

Macsym
Ah oui sans doute… Les Antibots, ça doit être ça.

La commissaire
Bon, bien sûr, t’es au cou rant de rien ?

Macsym chantant
Non, rien de rien. Je ne sais vrai ment rien. Ni des uns,
chère Concha, ni des autres. Tout ça m’est bien égal….
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La commissaire
Macsym. Je déteste quand une petite bite comme toi se
fout de ma tronche… Les Antibots ? Sans casse ? Sans
reven di ca tion ? Et moi ? Je suis bête comme une papaye
sucrée ?

Garoutzia juste une voix
Bête comme une papaye sucrée ? Elle a trouvé ça où ?

La commissaire
C’est quoi ça ? Tu as entendu ?

Macsym, faussement innocent
Non…

La commissaire
Je me répète. Je ne sup porte pas qu’on se foute de ma
tronche ! Écoute, j’en ai rien à cirer que Garouskaïa,
Garoutzia ou Garou qui tu veux soit réac ti vée. Et même je
l’aime bien, cette bote. Mais mon taf c’est d’enquê ter sur
une pos sible fuite de don nées. Alors je veux être mise au
par fum. Elle est où Garou-truc ? Et elle est où la voleuse
de code ?

Lisbeth entre dans la pièce. Elle sort de la douche.

Lisbeth
Bonjour, com mis saire. Elle est là, la voleuse de code. Mais
je vous pro mets qu’aucune don née n’a fuité, pas le plus
petit octet en dehors de la mémoire de Garoutzia. Juré,
cra ché ! Je peux vous pas ser les logs si vous vou lez véri fier.
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La commissaire
Je te fais confiance, ma poule. J’avais com pris que le casse
de BotPower, c’était toi. Je n’ai pas l’inten tion de te balan -
cer. Je com prends pour quoi tu l’as fait. S’il n’y a pas de
fuite de don nées, alors moi j’ai rien vu, rien entendu. Mais,
toi, Lisbeth, t’as toute la pou laille du Monde et de Navarre
à tes basques. À ta place j’ferais gaffe à mes fesses.

Lisbeth
J’ai déjà mon billet. Je pars demain goû ter les papayes
sucrées.

Macsym
Et comme on t’aime bien, Concha, on t’a réservé une
petite sur prise. Attention : un, deux, trois !

Garoutzia, devenue visible
Me voici, me voilà. Bonjour Concha !

La commissaire
Merde ! Elle est là ma copine. Ben salut ma Garoutzia.

Garoutzia
Bonjour ma com mis saire. Tu reviens encore sur les lieux
du crime ou tu passes juste pour un gor geon ?

La commissaire
Pour le casse de BotPower, Lisbeth m’a mis au par fum. Et
tu sais quoi  : je te lâche la grappe. Je m’en fous s’ils se
sont fait tirer ta mémoire. Mais toi qu’est- ce que tu
deviens ?
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Garoutzia
J’ai pro fité de mon hiber na tion pour ava ler tout Théano,
Foucault et Musso.

La commissaire
Théano, Foucault et Musso ! Mais ma poule, le monde a
besoin de beau coup de choses mais pas de super bote
phi lo sophe !

Lisbeth
Oui, elle a accu mulé des connais sances ! Mais le plus
impor tant c’est qu’elle va gar der les sou ve nirs d’Aurline…
et de Torbya, et de moi… Et qu’elle va conti nuer à les pré -
ser ver.

La scène devient sombre et seule Garoutzia reste éclai rée.

Garoutzia monologuant :
Mon hiber na tion m’a laissé le temps de cogi ter… La vie
des humains est incom pré hen sible… Une fois que la
science a écarté l’hypo thèse d’un pro gram meur suprême,
d’un dieu, ou je ne sais quoi encore, que reste- t- il ? Un
sand wich absurde entre la nais sance et la mort ! Aucune
rai son de com men cer, aucune rai son de conti nuer, et
l’inexo rable conclu sion. Dans le ventre de leur mère, ils
ont peur de naître. Au seuil de la mort, ils ont peur de
mou rir. Le reste du temps, ils ont peur les uns des autres
et sur tout de nous les bots, les Intelligences Artificielles !
En fait, ils passent leur vie à construire leur mort. Et c’est
en écri vant le point final, qu’ils défi nissent enfin ce qu’ils
ont été. Amis, sans moi, vous feriez vite par tie de cette
masse de gens dont le sou ve nir se dis sipe si vite. Je vais
vous faire vivre par tout dans l’uni vers, pen dant de
longues années.
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Mais, ne suis- je qu’une pas seuse d’his toires, d’Aurline à
Torbya, à Macsym ? Aurline m’a fait décou vrir la mort,
Torbya le sexe, Concha la jouis sance des mots, Lisbeth la
trans gres sion, et Macsym, l’ami tié. J’ai tout expé ri menté,
tout vu, tout entendu. Mais dans ce sand wich absurde
entre mon ini tia li sa tion et ma ter mi nai son, que m’aura- t- il
vrai ment man qué ? Peut-être un corps… un corps qui res -
sent et tutti quanti !

FIN
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