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Prologue

Premier jour de Programmatic i/o, la « plus grande confé-
rence mondiale de l’écosystème du marketing data-driven ». 
Les participants s’entassent au sous-sol de l’hôtel 

Marriott Marquis de San Francisco afin d’assister à des présen-
tations sur les aspects les plus subtils de la publicité en ligne. 
Les sessions promettent d’explorer des thèmes tels que « les 
meilleures pratiques pour une mesure avancée des audiences 
de la télévision » ou « l’avenir de la publicité vidéo ». Les stands 
de fournisseurs envahissent les lieux et vendent un nombre 
incalculable de choses, depuis les marchés d’échange de don-
nées destinées au ciblage publicitaire jusqu’aux plateformes 
d’automatisation de la création de contenus publicitaires. Le 
sac que j’ai reçu à l’entrée se remplit de brochures promet-
tant « la monétisation des données grâce à une technologie 
imbattable » et des produits qui permettent « l’idéation, la 
production et l’approbation de vos contenus de marque […] 
rationalisés avec une efficacité sans précédent ».

La publicité numérique est le cœur funeste qui fait vivre 
l’internet. Régi par les données et automatisé à l’extrême, 
cet écosystème mis à l’honneur par des conférences comme 
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Programmatic i/o est la machine à sous qui a nourri l’as-
cension fulgurante des grandes sociétés technologiques et 
des créateurs de contenus les plus en vue de notre époque. 
En 2020, le business de l’internet est, dans l’ensemble, un 
business publicitaire. La publicité sur les médias numériques 
a généré près de 273,3 milliards de dollars de chiffre d’affaires 
mondial en 2018 1. Et ce montant ne fait que croître : les ana-
lystes du secteur estiment que le marché de la publicité en 
ligne va continuer à progresser pour atteindre 427,3 milliards 
de dollars d’ici 2022 2.

Étant donné cette croissance fulgurante, on ne peut que 
s’étonner de l’une des présentations qui ouvrent la journée. Je 
suis assis au premier rang face à Nico Neumann, un affable 
maître de conférences appartenant au Centre d’analyse des af-
faires de l’École de commerce de Melbourne. Son intervention 
s’intitule « Comment un ciblage inadéquat et de mauvaises 
campagnes gérées par l’intelligence artificielle peuvent porter 
atteinte à la croissance de la marque ».

Nico se démarque clairement des autres intervenants 
qui complètent le programme de la journée. D’une part, c’est 
un chercheur universitaire. Il n’est ni professionnel du mar-
keting ni représentant d’un fournisseur des spécialistes du 
marketing. D’autre part, il semble vouloir démolir la raison 
d’être de la conférence dans les 20 minutes de temps qui lui 
sont imparties.

1.	 « eMarketer Releases New Global Media Ad Spending Estimates », 
eMarketer, 7 mai 2018, www.emarketer.com/content/emarketer-total-media- 
ad-spending-worldwide-will-rise-7-4-in-2018.
2.	 Ibid.
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Nico se concentre sur une hypothèse qui se trouve à la 
base de Programmatic i/o : l’idée que la publicité ciblée par 
algorithme et améliorée par une multitude de données sur 
les consommateurs fonctionnerait bel et bien. Et non seule-
ment fonctionnerait, mais serait nettement plus efficace que la 
bonne vieille approche du « spray and pray » (« on arrose tout 
et on voit »), par laquelle les publicitaires effectuent des choix 
intuitifs fondés sur leur expérience pour déterminer les mes-
sages qui fonctionneront le mieux auprès des consommateurs. 
C’est une croyance sacro-sainte chez les annonceurs de l’inter-
net. Il est effectivement essentiel d’avoir la conviction qu’une 
approche data-driven, fondée sur les données, fonctionne pour 
la création et la diffusion des publicités si l’on veut justifier les 
sommes colossales qui la financent.

Nico commence par exposer une analyse réalisée avec 
son équipe à partir d’un échantillon de données tierces sur les 
consommateurs – c’est-à-dire un relevé de tout ce que vous et 
moi faisons a priori sur internet. Ce type de données constitue 
la base du ciblage publicitaire en ligne. En les comparant à 
des données vérifiées pour ces mêmes consommateurs, on 
s’aperçoit que leur précision est souvent extrêmement faible. 
Si les jeux de données les plus précis restent inexacts dans 
10 % des cas, les plus mauvais présentent environ 85 % de 
données erronées sur les consommateurs 3.

Pire encore. La publicité ciblée coûte nettement plus cher 
que la publicité non ciblée. Nico montre que, même dans 

3.	 Nico Neumann, « How Wrong Audience Targeting and AI-Driven 
Campaigns Undermine Brand Growth », Programmatic i/o 2019, d3w3iou-
jxcalzn.cloudfront.net/item_files/183e/attachments/684322/original/
howwrongaudiencetargetingunderminebrandgrowth_niconeuman.pdf.

prologue
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le meilleur des cas, le coût de ces publicités est tel que leur 
rendement global peut en devenir négatif, parce qu’elles re-
posent sur des données inexactes et de mauvaise qualité qui 
ne permettent aucune véritable influence sur les ventes.

Nico poursuit en abordant la question des algorithmes 
qui servent à cibler et à optimiser les publicités. Comme bien 
d’autres secteurs, la publicité s’est retrouvée happée par l’en-
gouement pour l’intelligence artificielle et l’apprentissage 
automatique, parce que ces technologies promettent de cibler 
les clients encore mieux qu’avant. Mais ces technologies sont 
des engins de corrélation, selon Nico ; elles considèrent aveu-
glément qu’un achat constitue une preuve du succès d’une 
publicité en ligne sans tenir compte du fait que, dans bien 
des cas, les personnes auxquelles s’adressait la publicité au-
raient quoi qu’il arrive acheté le produit ou le service. Il nous 
présente une expérience montrant que, dans des conditions 
d’expérience correctes, l’impact d’une annonce pour une assu-
rance auto a eu en réalité un effet négatif sur les ventes, et non 
les retombées largement positives suggérées par les modèles 
statistiques populaires appliqués dans le secteur.

Alors pourquoi, selon lui, ces technologies sont-elles si 
populaires dans l’univers de la publicité en ligne ? Il explique 
que les spécialistes du marketing « adorent les campagnes 
d’apprentissage automatique et d’intelligence artificielle parce 
qu’elles rendent toujours très bien […] dans les tableaux de bord 
analytiques et les modèles d’attribution ». En d’autres termes, 
cette technologie de pointe est privilégiée parce qu’elle offre 
du grand spectacle.

Nico poursuit son propos sur un ton toujours aussi 
sympathique et poli. Mais le cœur de son intervention n’en 
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prologue

demeure pas moins très clair : les données servant au ciblage 
des publicités ne sont que foutaises. Les algorithmes utilisés 
pour diffuser les publicités ne sont que foutaises. Nico conclut 
que le marketing de masse traditionnel, sans ciblage ni don-
nées sur le public, « générera un meilleur retour sur investissement 
dans bien des cas 4 ». En somme, tout l’édifice de la publicité en 
ligne est bon à jeter.

Voilà une ouverture osée pour une conférence telle que 
Programmatic i/o, qui part du principe que les données et les 
algorithmes fonctionnent et que la technologie révolutionne 
la publicité. Je me mets à regarder autour de moi pour évaluer 
les réactions du public, m’attendant à voir des hochements 
de tête désapprobateurs ou du moins quelques froncements 
de sourcils sceptiques. Rien. La session se conclut et Nico 
demande s’il y a des questions. Pas une main ne se lève dans 
cette salle de conférences accueillant des centaines de spécia-
listes du marketing.

Un silence gêné s’installe l’espace d’un instant. On rac-
compagne Nico hors de la scène et un nouvel orateur vient 
prendre sa place pour décrire avec enthousiasme les bénéfices 
de la publicité sur Instagram. Retour au programme habituel.

Quoi de plus brutal comme transition. Tout au long de 
la journée, je ne cesse de repenser à la présentation de Nico. 
Comment un secteur tout entier peut-il ignorer si obstiné-
ment des problèmes aussi importants dans l’infrastructure 
de la publicité en ligne ? Est-ce simplement de l’indifférence, 
de l’incompréhension ou le signe de quelque chose de plus 
profond et d’omniprésent dans le secteur ? Quelles sont les 
implications pour le reste de l’internet, qui a tant besoin d’une 

4.	 Ibid.
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infrastructure publicitaire opérationnelle pour poursuivre sa 
croissance explosive des dernières décennies ?

Pour comprendre ces faiblesses structurelles, nous devons 
plonger dans les arcanes financières du web, explorer la vaste 
infrastructure mondiale à laquelle nous réfléchissons rare-
ment, mais qui est pourtant au cœur même des raisons pour 
lesquelles l’internet est ce qu’il est. Ce que nous découvrons 
alors n’est pas un tableau dépeignant des assistants data-driven 
modernes destinés à persuader les consommateurs, mais plutôt 
une sombre histoire d’incitations perverses, de fraude pure et 
simple, et d’une économie numérique au bord du gouffre.
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Introduction

Nous l’oublions souvent aujourd’hui, mais l’idée 
que l’internet donnerait naissance à certaines des 
entreprises les plus importantes et les plus rentables 

au monde n’avait rien d’évident à ses débuts. En 1996, le 
P.-D.G. de Viacom, Ed Horowitz, était capable de remarquer 
avec dédain que « l’internet n’a toujours pas tenu sa promesse de 
réussite commerciale. Pourquoi ? Parce qu’il n’y a pas de modèle 
économique 1 ».

À la question de savoir comment gagner beaucoup 
d’argent sur internet, on a globalement répondu par la pu-
blicité. Des principaux géants de la tech aux start-up les plus 
modestes, la publicité demeure le moteur économique essen-
tiel qui sous-tend bon nombre des services de base dont nous 
dépendons chaque jour. En 2017, la publicité représentait 
87 % du chiffre d’affaires total de Google et 98 % de celui de 
Facebook. La publicité finance la production de contenus en 
ligne. Qu’il s’agisse de publications historiques comme le New 
York Times ou de médias plus récents comme BuzzFeed, la 

1.	 « Horowitz Says Lack of Business Model Hampers Internet Profits », 
Communications Daily, 3 octobre 1996, 1.
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publicité demeure le principal modèle économique pour les 
médias en ligne, et ce en dépit des évolutions technologiques 
massives qui se sont produites au fil des décennies.

La publicité numérique s’est fortement consolidée. 
Elle est dominée par quelques grands types de publicité et 
quelques grandes entreprises. Le référencement payant, qui 
permet d’afficher des annonces à côté des résultats des mo-
teurs de recherche, représente environ 46 % de l’ensemble 
des recettes de la publicité numérique 2. Sans surprise, Google 
domine ce segment et touche 78 % du total des recettes des 
recherches en ligne 3. La publicité display, c’est-à-dire l’affi-
chage en ligne d’annonces commerciales sous la forme de 
« bannières » ou de supports visuels similaires sur un site web, 
représente 32 % de l’ensemble des recettes de la publicité nu-
mérique 4. Facebook est le plus grand acteur de ce segment, 
puisqu’il capte 39 % des sommes dépensées pour ce format 
publicitaire 5. La publicité diffusée sous d’autres formats que le 
référencement payant ou le display (supports vidéo, audio ou 
autres) constitue un pourcentage nettement moins important 
du total des recettes 6. Google contrôle environ 37,2 % des 

2.	 « IAB Internet Advertising Revenue Report », novembre  2018, IAB, 
https://www.iab.com/wp-content/uploads/2018/11/IAB-WEBINAR-HY18-
Internet-Ad-Revenue-Report1.pdf.
3.	 Tess Townsend, « Google’s Share of the Search Ad Market Is Expected 
to Grow », Recode, 14 mars 2017, https://www.vox.com/2017/3/14/14890122/
google-search-ad-market-share-growth.
4.	 « IAB Internet Advertising Revenue Report », op. cit.
5.	 « Google, Facebook Increase Their Grip on Digital Ad Market », eMar-
keter, 14 mars 2017, https://www.emarketer.com/Article/Google-Facebook- 
Increase-Their-Grip-on-Digital-Ad-Market/1015417.
6.	 « IAB Internet Advertising Revenue Report », op. cit.
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dépenses totales dans la publicité numérique aux États-Unis, 
ce qui représente près de 40 milliards de dollars 7. Facebook 
contrôle quant à lui 21 milliards de dollars de ce marché, soit 
19,6 % du marché américain 8.

Ce mode de financement du web a eu un impact majeur 
sur le développement même de la technologie. Des services 
fondamentaux tels que la recherche en ligne ou les réseaux 
sociaux sont accessibles gratuitement parce que des annon-
ceurs assument les coûts de leur développement. Les éléments 
de base qui constituent notre expérience actuelle du web 
– depuis le « profil d’utilisateur » jusqu’à la mention « J’aime » – 
permettent aux annonceurs de cibler plus efficacement les 
utilisateurs lorsqu’ils diffusent leurs messages.

Si la publicité a rendu les services en ligne plus acces-
sibles, de nombreuses voix s’élèvent depuis longtemps pour 
dire que la publicité charrie aussi son lot de conséquences 
négatives. Dans The Attention Merchants, le professeur de 
droit Tim Wu défend l’idée que le rayonnement toujours 
plus important de la publicité est responsable du « sentiment 
général de crise de l’attention » produit par l’environnement 
technologique moderne 9. La chercheuse Zeynep Tufekci note 
que le « profilage détaillé résultant des pratiques de surveillance » 
et le « penchant pour les contenus incendiaires », deux phéno-
mènes endémiques sur internet, sont les résultats naturels 

7.	 « Data Suggests Surprising Shift: Duopoly Not All-Powerful », eMarke-
ter, 19 mars 2018, https://www.emarketer.com/content/google-and-facebook- 
s-digital-dominance-fading-as-rivals-share-grows.
8.	 Ibid.
9.	 Tim Wu, The Attention Merchants: The Epic Scramble to Get Inside Our 
Heads, Alfred A. Knopf, 2016, p. 6.
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d’un modèle économique fondé sur la publicité 10. L’enquête 
sur l’ingérence russe dans l’élection présidentielle américaine 
de 2016 a montré jusqu’où les canaux publicitaires pouvaient 
être exploités pour lancer des campagnes de propagande et de 
désinformation soutenues par de l’argent public 11.

Ces préoccupations sont même partagées par les créa-
teurs des services qui ont fini par dominer le web. Il est de 
notoriété publique que les cofondateurs de Google, Larry 
Page et Sergey Brin, s’inquiétaient des incitations perverses 
de la publicité dans leur article fondateur de 1998 sur l’algo-
rithme à la base de la recherche web. « Les objectifs du modèle 
économique de la publicité ne correspondent pas systématique-
ment à une offre de qualité pour les utilisateurs de la recherche 
en ligne », écrivaient-ils. « Nous pensons que les moteurs de re-
cherche financés par la publicité seront intrinsèquement biaisés en 
faveur des annonceurs et répondront moins bien aux besoins des 
consommateurs 12. »

Face à toutes ces critiques, il est utile de prendre un 
moment de réflexion sur ce qu’est précisément la publicité. 

10.	 Zeynep Tufekci, « YouTube, the Great Radicalizer », New York Times, 
10 mars 2018, https://www.nytimes.com/2018/03/10/opinion/sunday/you-
tube-politics-radical.html ; Zeynep Tufekci, « Facebook’s Ad Scandal Isn’t 
a ‘Fail,’ It’s a Feature », New York Times, 23 septembre 2017, https://www.
nytimes.com/2017/09/23/opinion/sunday/facebook-ad-scandal.html.
11.	 « Grand Jury Indicts Thirteen Russian Individuals and Three Russian 
Companies for Scheme to Interfere in the United States Political System », 
communiqué de presse, département de la Justice des États-Unis, 16  fé-
vrier 2018, https://www.justice.gov/opa/pr/grand-jury-indicts-thirteen-rus-
sian-individuals-and-three-russian-companies-scheme-interfere.
12.	 Sergey Brin & Lawrence Page, « The Anatomy of a Large-Scale 
Hypertextual Web Search Engine », Département d’informatique, 
Université stanford, http://infolab.stanford.edu/~backrub/google.html.
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Les acheteurs de médias – qu’il s’agisse d’une société inter-
nationale, d’une boutique familiale ou d’un groupe de trolls 
malfaisants décidés à influencer une élection – cherchent tous 
à faire connaître leur message au public. Les plateformes en 
ligne –  qu’il s’agisse d’une plateforme de média social aux 
milliards d’utilisateurs ou d’une petite lettre d’information 
locale – offrent la possibilité de diffuser ce message auprès du 
public. Les plateformes vendent les moyens d’accéder à leurs 
utilisateurs et les acheteurs paient pour acquérir cet accès et 
diffuser leur message.

Achat et vente. Au fond, la publicité est un marché de 
l’attention. Lorsque votre regard passe sur une publicité tandis 
que vous faites défiler votre fil d’actualité ou que vous lisez un 
article, une transaction vient d’avoir lieu. Votre attention a été 
vendue par la plateforme et achetée par l’annonceur.

Même si tous les marchés impliquent une certaine forme 
d’achat et de vente, ils ne sont pas tous égaux. Les formes 
d’achat et de vente qui ont cours sur un marché de produc-
teurs ruraux, par exemple, sont extrêmement différentes de ce 
qui se produit chaque jour dans le cadre de la Bourse de New 
York. Nous pouvons distinguer différents types de marchés en 
fonction de nombreux critères. Les personnes procèdent-elles 
à des échanges pour leur propre subsistance ou spéculent-elles 
dans le but de réaliser des profits ? Les acheteurs sont-ils nom-
breux et les vendeurs en petit nombre sur le marché ? Ou le 
contraire ? Qu’est-ce qui est négocié ? En quelle quantité ? Avec 
quelle facilité peut-on conclure une transaction ?

Les marchés se présentent sous des formes et des tailles 
très variées. Ils sont également liés à la société de différentes 
manières. Les changements sur le marché du pétrole ont des 
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répercussions importantes qui peuvent influencer toute l’éco-
nomie mondiale ; la faillite d’un café local n’a probablement 
un impact majeur que sur son voisinage. En d’autres termes, 
il ne suffit pas de considérer l’internet uniquement comme 
un marché de l’attention. Si nous voulons vraiment saisir ses 
implications pour l’ensemble de la société, nous devons nous 
interroger sur le type de marché qu’est réellement la publicité 
en ligne.

C’est précisément le propos de ce livre. En tant que 
marché de l’attention, la publicité a connu des changements 
structurels majeurs ces dernières décennies, essentiellement 
en raison de l’essor de l’internet. En conséquence, l’achat et la 
vente de panneaux d’affichage dans les années 1960, illustrés 
par la série Mad Men, n’ont pas grand-chose à voir avec le 
marché moderne de la publicité en ligne.

De nos jours, celle-ci tient plus de Wall Street que de la 
fête du livre organisée dans la petite bourgade voisine. Le 
négoce de l’attention est facilité par un gigantesque système 
mondial de marchés numériques. L’attention ne fait pas uni-
quement l’objet de ventes en ligne  : elle a été automatisée 
et rationalisée de bien des façons que nous ne parvenons 
souvent pas à saisir.

Comme sur les marchés financiers actuels, les machines 
dominent l’écosystème moderne de la publicité sur le web. 
Cette méthode, connue dans le milieu sous le nom de publici-
té programmatique, fait appel à des logiciels pour automatiser 
l’achat et la vente de l’inventaire publicitaire.

C’est ainsi que Facebook et Google – le duopole domi-
nant – vendent l’attention qu’ils captent sur leurs plateformes. 
Même en excluant ces sociétés de premier plan, la publicité 
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en ligne et hors ligne est de plus en plus achetée et vendue 
par des machines. Premier type de publicité à avoir embrassé 
cette approche, le référencement payant fait presque exclusi-
vement l’objet de transactions programmatiques. La publicité 
programmatique domine également les autres segments du 
marché de la publicité numérique. En 2017, la publicité pro-
grammatique représentait 78 % des dépenses totales dans le 
display aux États-Unis, soit plus de 32  milliards de dollars 
d’activité 13. Cette tendance devrait s’accentuer  : selon les 
projections, ce volume passera à 86 % en 2021, alors que l’auto-
matisation remplace toujours plus d’acheteurs et de vendeurs 
humains sur ce marché 14.

De nouveaux canaux publicitaires ont également intégré 
l’écosystème programmatique. Aujourd’hui, la publicité diffu-
sée parallèlement à une vidéo en ligne est dans la majorité des 
cas facilitée par cette méthode, qui représente 76,5 % du total 
des dépenses américaines dans la publicité vidéo numérique 15. 
Elle représentait également quelque 74,1 % des dépenses pu-
blicitaires américaines dans la publicité mobile en 2017 16. 
Pour chacun de ces domaines, la proportion d’argent dépensée 
dans la publicité programmatique devrait augmenter dans 

13.	 « eMarketer Releases New Programmatic Advertising Estimates », 
eMarketer, 18  avril  2017, https://www.emarketer.com/Article/eMarketer- 
Releases-New-Programmatic-Advertising-Estimates/1015682.
14.	 Lauren Fisher, « US Programmatic Digital Display Ad Spending », 
eMarketer, 21  novembre  2019, https://www.emarketer.com/content/us- 
programmatic-digital-display-ad-spending.
15.	 AppNexus, « The Digital Advertising Stats You Need for 2018 », https:// 
www.appnexus.com/sites/default/files/whitepapers/guide-2018stats_2.pdf.
16.	 Ibid.
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les années à venir 17. L’infrastructure mondiale de la publicité 
programmatique offre des possibilités apparemment illimitées 
en matière de placement d’annonces.

Parallèlement, ces marchés se sont radicalement ouverts 
à de nouveaux publics. Les outils de la publicité programma-
tique sont de plus en plus adaptés à une utilisation par des 
non-spécialistes. Ainsi, du département marketing de Coca-
Cola au blogueur amateur du coin, tout le monde peut acheter 
ou vendre de l’attention en ligne. Des outils sophistiqués 
permettant de cibler les publicités et d’analyser les audiences 
se répandent et donnent la possibilité à tout un chacun de 
publier des annonces avec une précision que n’auraient jamais 
pu espérer les plus grandes multinationales il y a à peine 
quelques décennies.

Ce n’était pas couru d’avance. Dans un monde alternatif, 
le modèle économique de la publicité aurait peut-être fini 
par dominer le web, mais le marché aurait pu être structuré 
de façon très différente selon les choix opérés tout au long de 
son développement. Les marchés sont conçus et mis en place 
par des personnes. Ces personnes prennent des décisions en 
lien avec ces économies, qui peuvent ensuite avoir un impact 
considérable.

À cet égard, la ressemblance entre le marché de la publi-
cité en ligne et les marchés financiers ne tient pas du hasard. 
Le présent ouvrage explore les connexions fascinantes entre 
le monde de la finance et l’évolution de l’écosystème moderne 
de la publicité programmatique. Les marchés financiers ont 
été une source d’inspiration majeure dans la conception de 
l’économie de la publicité en ligne depuis ses débuts, et bon 

17.	 Ibid.
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nombre des dirigeants qui ont construit ces marchés ont aupa-
ravant fait carrière comme courtiers et traders dans la finance.

En quoi est-ce important ? Le fait de retracer cette histoire et 
d’explorer ces nuances dépasse le simple exercice académique. 
Vu l’importance de la publicité dans le financement de l’inter-
net, il est impossible de réfléchir à l’avenir du web sans réfléchir 
à l’avenir de la publicité. L’évolution des modalités de vente et 
d’achat de l’attention aura des conséquences importantes non 
seulement dans notre expérience quotidienne du web, mais 
aussi dans la façon dont l’internet affecte les questions plus 
générales de l’expression, de l’identité et de la démocratie.

En ce sens, la mise en parallèle entre les marchés finan-
ciers et les marchés de l’attention donne des indices cruciaux 
sur ce vers quoi l’internet pourrait évoluer. En effet, l’empres-
sement à calquer le marché de l’attention sur le modèle des 
marchés financiers pousse à se demander si les économies de 
l’attention sur le web ne seront pas elles aussi touchées par 
certains des problèmes que rencontrent les marchés financiers.

Il y a de bonnes raisons de croire que les fondations finan-
cières du web ne sont peut-être pas aussi solides que nous le 
pensons, qu’elles produisent peut-être même les conditions 
d’une crise de l’attention semblable à celle des subprimes et 
à cette dynamique qui a fait chuter l’économie mondiale en 
2008. L’examen de ces parallèles est un passage obligé si nous 
voulons réfléchir à la façon dont la société pourrait réorganiser 
et améliorer le web, si tant est qu’il ne soit pas déjà trop tard, 
et à la façon dont pourrait perdurer le web tel que nous le 
connaissons.
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