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Introduction

Prêté, revendu, donné, le livre circule dans la ville  
bien plus que ne le laisse penser le tombeau  
que constituent les inventaires de décès.  
Par ailleurs, il peut faire l’objet d’une utilisation collective,  
à l’atelier comme à la taverne ou à la veillée 1.

S
i vous entrez un jour dans le scriptorial d’Avranches, 
vous traverserez di�érentes salles, jusqu’à une pièce 
située au milieu du bâtiment à l’entrée mystérieuse. 
Vous pousserez du revers de la main des lames de plas-
tique et sentirez tout de suite le froid vous envelopper. 

La pièce, dans un éclairage blafard, vous donnera à voir de vieux 
manuscrits du Mont-Saint-Michel. Pas de gants blancs, pas de 
papillons qui s’envolent comme lorsque dans une brocante vous 
ouvrez un vieux livre dont la couverture porte le mot « magie ». 
Non, là les livres sont derrière leur protection de verre et vous 
aurez tout le loisir de coller vos doigts sur les vitres sans pouvoir 
toucher les manuscrits. Vous les admirerez et peut-être vous 
interrogerez-vous  : Comment ces livres sont-ils arrivés là ? Qui 
les a lus ? Qui les lira ? L’objet-livre ne dit rien de cette histoire 
de sa vie. Peut-être a-t-il été donné, prêté, o�ert ? Peut-être a-t-il 
suscité de vives conversations et attiré l’attention du public ? 
Peut-être a-t-il été revendu ou conservé dans une bibliothèque 
avant d’arriver dans ce scriptorial ? Un lecteur a-t-il écrit des 
gloses sur ses marges ou un nouveau manuscrit en s’inspirant 
de son contenu ? Combien de lecteurs l’ont-ils eu entre les 

1. Roger Chartier, « La circulation de l’écrit dans les villes françaises, 1500-1700 », 
in Livre et lecture en Espagne et en France sous l’Ancien Régime, Paris : ADPF, 1981, 
p. 277.
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mains avant que l’on finisse aujourd’hui par le regarder à travers 
cette vitre ? Ainsi exposé, ce livre ne me raconte pas ses vies. Par 
chance, les lecteurs et les lectrices sont pour leur part beaucoup 
plus prolixes pour nous raconter comment ils lisent, prêtent, 
donnent, annotent, ou commentent.

Comprendre les vies du livre

Notre objectif est bien de comprendre les vies du livre. Pour 
Michel de Certeau, la lecture est une pratique ordinaire ; pour 
Alberto Manguel, elle est une relation à l’autre ; pour Roland 
Barthes 2, le livre est celui que l’on garde ou que l’on prête 
dans une médiation instituée entre l’auteur et le lecteur. Notre 
approche prend quelque peu le lecteur à contre-pied de ces 
positions. Quelle est la matérialité du livre qui l’amène à cir-
culer ? Nous ne nous intéressons pas au savoir, à la littérature 
qu’il contient. Nous nous intéressons aux significations qu’il a 
pour moi, lecteur, et dans mon rapport à l’autre (que je suppose 
lecteur également). Le livre est un bien matériel possédant des 
valeurs non exclusivement économiques qui l’accompagnent en 
tant qu’objet et bien d’expérience. Un livre abandonné sur un 
banc rencontrera son prochain lecteur qui, surpris de le trouver 
ici, sera heureux de le raconter à des amis, lecteurs. Loin de la 
belle lettre, notre propos est d’observer le bel ami. Les signifi-
cations secondes, les « technèmes  3 » (Baudrillard, 1978), s’ac-
cordent autant avec l’objet-livre qu’avec la conversation autour 
du livre. L’objet matériel est l’objet en paroles qui circule tout 
aussi bien. Nous ne proposons pas une analyse structurale de la 

2. Il faudrait deux mots : « l’un pour le livre de bibliothèque, l’autre pour le livre-
chez-soi (mettons des tirets, c’est un syntagme autonome qui a pour référent un 
objet spécifique) ; l’un pour le livre “emprunté” – le plus souvent à travers une média-
tion bureaucratique et magistrale – l’autre pour le livre saisi, agrippé, attiré, prélevé, 
comme s’il était déjà un fétiche ; l’un pour le livre-objet dette (il faut le rendre), l’autre 
pour le livre-objet d’un désir ou d’une demande immédiate (sans médiation). » Roland 
Barthes, « Sur la lecture » in Œuvres complètes, t. 4, 1993, p. 931. Ces modes d’exis-
tence du livre vont être étudiés et enrichis au cours de cet ouvrage.
3. Jean Baudrillard, Le Système des objets, introduction, Paris : Gallimard, 1978.
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parole du livre, du langage littéraire. Nous souhaitons o�rir une 
vue partielle, mais précise, du déploiement des manières de lire 
qui accompagnent la circulation même de l’objet-livre. Le livre 
n’est pas à moi, n’est pas pour moi. Il est au centre et à la péri-
phérie d’un réseau de relations sociales constitué autour de la 
circulation même de l’objet et qui est fait autant de familiarité, 
de grandes causes – comme combattre la pauvreté – que de petits 
riens – comme se détacher de l’objet pour le laisser à un inconnu 
ou, tout simplement, être curieux face à cet objet inattendu et à 
l’expérience qu’il peut nous procurer.

Une écologie du livre-échange

Le livre possède plusieurs vies. L’écologie de ce milieu vivant 
demande de suivre au plus près les témoignages et les occasions 
de ces rencontres que le livre, agent de circulation, de propaga-
tion parfois éphémère et pourtant constante, provoque.

Le broadcast unilatéral de la télévision hertzienne révèle ses pro-
priétés rétrospectivement, avec le réseau interactif de l’ordinateur, 
et l’écran à domicile nous a révélé ce qu’avait de singulier la 
congrégation du grand écran. Tel est « le mouvement rétrograde 
du vrai » (Bergson) : les propriétés du médium suivant découvrent 
celles du précédent (qu’il détrône) 4.

Et c’est ainsi que nos observations ethnographiques du web 
nous ont amenés à reconsidérer les propriétés du livre imprimé, 
comme le collectif Pédauque (2007) avait pu le faire quelques 
années auparavant sur le document. Nous éloignant des proprié-
tés matérielles et juridiques du livre, nous essayerons de rendre 
compte des propriétés conversationnelles et de la propagation 
physique du livre de main en main ou de site web en site web.

C’est en empruntant le livre représenté en figure 1 à la biblio-
thèque que toutes ces observations menées sur le livre prenaient 
sens. Que dire de ce livre ? Sa couverture est abîmée. C’est un 

4. Régis Debray, Introduction à la médiologie, Paris : PUF, 2000, p. 104-105.
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ouvrage de Gérard Genette, l’auteur de Palimpsestes, ce terme qui 
qualifie justement un support réinscriptible.

Figure 1. Couverture du livre Palimpsestes de Genette.

La couverture de ce livre est certes quelque peu abîmée. Sans 
tenir compte du contenu ni de l’auteur, en bibliothèque munici-
pale, ce livre serait proche de l’étape de « désherbage » qui consiste 
à réorganiser les collections, donc à le retirer des rayons et à 
l’envoyer à la déchetterie. Ainsi, de la rotative o�set à la benne à 
ordures, ce livre est passé par un ensemble de rayonnages et de 
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mains de lecteurs. Sa chance est d’être issu d’une collection de 
bibliothèque universitaire et non d’une bibliothèque municipale, 
les objectifs de ces deux lieux de médiation n’étant pas tout à fait 
identiques. Malgré ses défauts esthétiques, il existe d’autres cri-
tères d’appréciation qui relèvent de son contenu. Cependant, le 
lecteur, en voyant ce livre déposé sur le comptoir pour l’emprun-
ter, ne peut s’empêcher de dire : « Il a vécu ce livre ! » et la ou le 
bibliothécaire de lui répondre : « Oui, comme vous le dites, il a 
vécu. » Le livre aurait donc une, voire plusieurs vies. C’est-à-dire 
que les précédents lecteurs y ont laissé des traces de leur lecture, 
de la tache de gras au surlignage en passant par les pages cornées. 
Le lecteur suivant appréciera ou non. Et ce lecteur pourra le lire 
et décider dans un autre contexte de parler de cette lecture à des 
collègues, à des étudiants ou à des amis. Ainsi, ce livre n’a pas une 
vie, il dispose de plusieurs vies en fonction du circuit de lecture 
qu’il emprunte, des lecteurs qu’il rencontre. Le livre circule par 
sa forme et par son fond, par les lettres imprimées et par les 
paroles du lecteur. À partir de l’observation de cette circulation 
physique ou conversationnelle du livre imprimé, recueillie dans 
des entretiens, nous nous sommes intéressés aux propriétés du 
livre pour essayer de comprendre ce qu’il en restait dans le cadre 
du numérique, non pas de celles de l’objet lui-même, mais de 
tous ces circuits qui l’accompagnent ou qu’il entraîne avec lui.

Ainsi, nous parlons d’une écologie du livre-échange qui 
s’éloigne des approches traditionnelles du livre et du rapport 
entre le lecteur et son contenu. « Voilà qui est formidable ! Je pense 
que nos pratiques de lecture viennent en grande partie des pratiques 
de lecture qu’on a eues dans son enfance. Il y a un livre formidable sur 
l’histoire de la lecture, L’Histoire de la lecture d’Alberto Manguel. » 
(Michèle). Comme nous sommes très attentifs à ce que nous 
disent les personnes dans le cadre des entretiens, nous avons 
relu L’Histoire de la lecture de Manguel. Mais en le relisant, nous 
nous sommes interrogés : Lit-on vraiment seul ? Le lecteur est-il 
isolé de son environnement ? Et si la lecture n’avait jamais été 
un plaisir solitaire ? Les ouvrages récents sur la lecture 5 décrivent 

5. Marielle Macé, Façons de lire, manières d’être, Paris : Gallimard, Coll. « NRF 
essais », 2011.
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un lecteur consommateur devenu éclairé. Dans ces approches, 
le moment de frottement individuel avec l’œuvre est confondu 
avec le mode d’existence de la lecture. Selon Roland Barthes, la 
figure de l’auteur prime celle du lecteur. « La seule idée qu’on ait 
eue jusqu’ici du “lecteur” est vaguement projective : le lecteur “se pro-
jetterait” dans l’œuvre de l’écrivain (“Hypocrite lecteur, mon frère”, 
ou encore, Bachelard : “le lecteur est le fantôme de l’écrivain”).  6 » 
Mais dans ces approches, le lecteur est désocialisé. Des auteurs, 
tels que Chartier et Hébrard 7, ont ainsi publié des travaux sur 
les discours des pratiques de lecture sans laisser la parole aux lec-
teurs sur leurs pratiques.

Restituer la parole des lecteurs

Nos observations se sont déroulées pendant 7 ans sur tous les ter-
rains de la vie du livre, auprès des professionnels et des lecteurs, 
tous aussi passionnés, tous aussi inventifs quand il faut échanger 
sur leurs passions. Cet ouvrage se veut la restitution d’enquêtes 
qualitatives (150 entretiens semi-directifs, des observations parti-
cipantes et une cartographie du web du livre en France élaborée 
en 2010-2012 8), d’un questionnaire en ligne (750  répondants) 
sur les pratiques de lecture et d’échange (numérique et imprimé) 
conduit en 2013 9.

Tous les entretiens mentionnés sont repris de ces deux 
enquêtes. Nous n’avons pas souhaité présenter le profil sociolo-
gique des lecteurs comme ont pu le faire Gérard Mauger, Claude 
Poliak et Bernard Pudal 10. Décrire les positions sociales des lec-

6. Roland Barthes, Œuvres complètes, t. 4, p. 171.
7. Anne-Marie Chartier et Jean Hébrard, Discours sur la lecture, 1880-2000, 
2e édition, revue et augmentée, Paris : Fayard-BPI, 2000, 762 p.
8. Réalisée au Médialab de Sciences Po dans le cadre du projet SOLEN (FUI) qui 
analyse les réseaux de circulation des livres imprimés et les formes de conversation-
livre. Nous souhaiterions remercier tous les lecteurs qui nous ont communiqué avec 
enthousiasme leurs pratiques.
9. Réalisée au Médialab de Sciences Po dans le cadre d’une étude commandée par 
le MOTIF portant sur les pratiques de lecture du livre numérique.
10. Gérard Mauger, Claude Poliak, Bernard Pudal, Histoires de lecteurs, Vulaines-sur-
Seine : éditions du Croquant, Coll. « Champ social », 2010, 537 p.
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teurs constitue une approche classique (ou un point de vue), 
la circulation du livre qui mobilise et fait bouger les positions 
en constitue une autre, particulièrement amplifiée par le numé-
rique ; et toutes ces approches constituent la vie sociale du livre.

Nous restituons ici les pratiques sociales autour et avec le 
livre imprimé ou numérique de lecteurs de 12 à 80 ans. Car télé-
charger un livre doit être considéré comme une pratique sociale. 
Ce travail, initié par les trois auteur·e·s de cet ouvrage a été com-
plété par un projet sur le « prêt public d’œuvres numériques » 
porté par Mariannig Le Béchec, Florence Chérigny et Camille 
Alloing. L’observation des pratiques des lecteurs sur le web s’ins-
crit donc dans ce projet.

Dans ces paroles de lecteurs que nous avons étudiées, la 
conversation-livre unit là où le bien exclusif qu’est l’objet-
livre semble séparer. D’où la contradiction entre, d’une part, 
une approche marchande qui se fonde sur des biens exclusifs 
et rivaux et, d’autre part, les idées, les émotions et les connais-
sances, qui sont des biens non rivaux et non exclusifs, des ini-
tiatives comme Wikipédia le démontrant aisément. La monnaie 
est faite pour séparer, pour délier les particularités des attache-
ments entre vendeur et acheteur ; mais la conversation, elle, fait 
circuler et constitue des publics qui sont loin d’être une masse et 
qui peuvent s’associer, d’autant plus dans un univers de réseaux 
numériques. Dans notre propos, l’individu est passeur ; il est tra-
versé par la monade livre 11. Il est transformé par le livre et le livre 
est transformé par le lecteur. Les modalités de transformation 
sont multiples et désormais repérables à travers les traces. Ces 
transformations du livre sont l’une des conditions de survie de 
l’œuvre. Auparavant, le livre était fondé sur un auteur. Le libraire 
disposait d’un stock de livres. Le lecteur venait « consommer » 
ce livre. Notre propos ici n’est pas de proposer une définition 
théorique de ce qu’est la « lecture sociale ». Cet ouvrage souhaite 
montrer que le livre s’accompagne en réalité de la conversation, 
qu’il circule et que le lecteur est acteur de cette circulation phy-
sique et conversationnelle du livre. Ces pratiques ne sont pas nées 

11. Gabriel Tarde, Monadologie et sociologie, Paris : Les empêcheurs de penser en 
rond, 1999 (1re éd :1893), 150 p.
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avec le numérique, mais nous avons dorénavant la possibilité de 
les observer en continu avec le numérique. Nous assistons ainsi 
au passage d’une économie de l’attention, largement maîtrisée 
par les médias de masse et par la chaîne du livre, à une « écologie 
du livre-échange », où le lecteur cherche à s’immerger dans un 
univers commun avec d’autres lecteurs. Or, ces pratiques ne sont 
pas issues du web dit « 2.0 ». La conversation existait déjà, dans les 
salons, les lectures publiques, les clubs de lecture. La circulation 
existait déjà quand les livres étaient revendus, donnés, prêtés, mis 
à disposition. Ce qui di�ère, c’est que le numérique permet de 
suivre cette circulation et de la rendre visible.

Lire laisse des traces sur le web

Nous avons rencontré des lecteurs nous racontant leur joie et 
leur déception de voir apparaître, disparaître ou réapparaître un 
livre sur un site web d’accompagnement d’échange de livres tel 
que bookcrossing.com.

Il existe en e�et quantité de traces sur le web, très infimes 
et très développées à la fois, comme des blogs de lecteurs, des 
sites web de vente et d’échange en ligne, des collectifs qui se 
créent autour de genres, d’auteurs, de séries, de plateformes de 
publication d’avis, de ses propres écrits… Le numérique nous 
oblige à reconsidérer le modèle précédent, certainement issu 
d’une fiction, mais qui constituait tout un système de positions, 
de médiations établies et de rentes. Selon nous, les débats sur la 
propriété intellectuelle ne parviennent guère à se débloquer, car 
ils reposent en grande partie sur cette fiction qui ne rend pas 
compte des vies du livre que nous souhaitons restituer ici.

En 2010, les lecteurs nous parlaient de leurs pratiques d’usage 
du livre et de lecture d’un objet-livre imprimé. En 2012, les lec-
teurs nous parlaient de leurs pratiques d’usage du livre et de 
lecture d’un objet-livre numérique. Ces pratiques de lecture sur 
papier se retrouvent-elles avec le livre numérique ? C’est ce que 
nous souhaitons interroger, en montrant que, face à la proliféra-
tion des pratiques, les plateformes tendent à centraliser l’accès et 
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la circulation du livre alors même que les éditeurs n’encouragent 
pas ces pratiques ordinaires.

Posséder un livre peut renvoyer à l’image d’Épinal d’un 
lecteur éduqué, seul derrière son bureau ou dans son fauteuil 
au coin du feu, tout entier inspiré ou aspiré par sa lecture. Mais 
ce lecteur pourrait très bien, selon Chartier, se trouver au milieu 
d’une taverne, chopine à la main. Le livre circule, le livre est lu, le 
livre est issu de la production populaire. Le lecteur peut lire pour 
ses compagnons, le lecteur peut imprimer. Au xvie siècle, déjà, le 
format livre n’est donc pas le seul format de lecture.

Pour nous, le livre, ou l’écrit imprimé, a une circulation phy-
sique qui côtoie de très près une circulation que nous nomme-
rons « conversationnelle ». Lecture à voix haute, mais également 
conversation, le livre fait parler de lui, de l’auteur, des person-
nages, du style : lire c’est parler.

La conversation-livre est orientation, apprentissage et expres-
sion. Cette conversation s’installe dans le quotidien des lecteurs, 
dans l’intimité d’un couple, dans l’échange entre un enfant et 
sa grand-mère. Cette lecture s’associe à la découverte pour le 
lecteur, elle peut s’organiser dans des lieux formels comme un 
cercle de lecture, ou via des échanges moins formalisés que sont 
les échanges entre blogueurs, les commentaires sous les vidéos 
YouTube ou des « pads » sur Wattpad.

Lire un livre est donc une forme d’appropriation. Le lecteur 
n’est pas passif. Écrire une critique, un résumé ou réécrire un 
livre est une forme d’engagement assez fort ; en parler est peut-
être plus aisé pour le lecteur.

Lire, c’est écrire, au sens de publier

Afin de ne pas oublier ses livres, pour ne pas perdre cette expé-
rience intime de lecture, pour garder une trace, Cécile a ouvert 
un blog. « L’une des raisons pour lesquelles j’ai écrit “Quoi de neuf ?”, 
c’est pour garder une trace des passages de livres que j’ai aimés. Avant, 
je cochais des paragraphes au crayon papier, donc maintenant, au lieu 
de cocher les bouquins, je mets les passages sur le net. Souvent, je cite 
des extraits du livre quand je fais une critique. » L’objet-livre et son 
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contenu, de la vie des personnages à des extraits, font entrer le 
livre dans l’expérience intime du lecteur, dans sa relation au texte 
à un instant t et bien au-delà de ce moment de lecture.

Cette expérience individuelle et intime de la lecture mobi-
lise beaucoup de références au passé et laisse des traces, bien des 
années après.

Une relation de sensualité se crée d’abord à partir du toucher 
et de l’odeur du papier, et cela su�t pour que le livre porte avec 
lui une atmosphère, une ambiance. Puis, ce ressenti face au livre 
emporte le lecteur vers sa jeunesse, vers ses lectures passées. Relire 
les livres à plusieurs années d’intervalle permet de confronter son 
avis, son état d’esprit parfois disparu. Ai-je moi-même changé ? 
Ces livres ne quittent pas les bibliothèques personnelles, ils ne se 
revendent pas, ils ne se lâchent pas.

C’est l’histoire d’un mec qui monte dans l’échelle sociale et ne 
trouve pas finalement ce qu’il veut. Ce roman, je l’ai lu 4 ou 5 
fois. Il me pose plein de questions sur ma carrière ou sur des choses 
que j’avais envie de réaliser. Un personnage que tu vois comme 
un salaud, tu réalises que c’est un personnage aux prises avec des 
questionnements beaucoup plus profonds. Tu le vois comme un 
autre personnage que tu redécouvres. (Florentin).

L’objet-livre et son histoire s’entremêlent. Le livre accom-
pagne donc le lecteur dans sa vie, la vie du lecteur se façonne 
au fil de ses lectures. Il existe le moment pour lire un livre et un 
moment pour lire ce livre. La lecture d’un livre a sa temporalité 
spécifique. Si un livre arrive un jour qui n’est pas son jour de 
lecture, il ne sera lu que quelques mois plus tard. « Ce que j’aime, 
c’est lire le livre au moment où j’ai envie de le lire. Je ne me force 
jamais à lire un livre. » (Rémy, membre de PocheTroc). Ce rapport 
intime au livre, qui en fait une expérience particulière, ne repose 
pas sur la taille de l’ouvrage ou le temps que le lecteur peut 
lui accorder, mais, telle une histoire d’amour, sur l’art du « bon 
moment », du kairos dans la vie d’un lecteur.

Pour rencontrer le bon livre, le lecteur publie, rend public un 
supplément pour orienter les autres lecteurs, en leur livrant un 
peu de son expérience intime de lecture. Et le support numérique 
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semble particulièrement adapté pour faire circuler ces écrits. 
Cette activité d’écriture sur le web accompagne la conversation-
livre. Le livre finit par s’étendre, par se distribuer dans de mul-
tiples supports et contextes, à travers tous ces écrits nés avec lui 
ou autour de lui. Son influence se traduit dans cette capacité à 
inspirer de nouveaux écrits qui, en retour, par leur circulation, 
amplifient aussi cette influence. Les modalités de publication 
aisée du « web 2.0 » sont désormais passées dans les habitudes 
et toute opinion, avis, recommandation peut laisser une trace 
écrite, parfois très élaborée. La qualification de « critique » peut 
faire référence à un discours très formel dans laquelle les lecteurs 
publiants ne se reconnaissent pas nécessairement. Le principe est 
de partager une expérience dans un univers de goûts.

Partager des goûts

Les échanges autour du livre ne sont jamais transversaux à 
tous les milieux ni à tous les réseaux sociaux. La sociologie des 
goûts et les e�ets de classement et de di�érenciation sont très 
marqués, sans pour autant renvoyer nécessairement à des caté-
gorisations sociales a priori. Les lecteurs sélectionnent selon 
leurs goûts et se connectent à des groupes sociaux réels ou « vir-
tuels » qui leur permettent de se reconnaître. Les genres sont, 
sur le plan de l’o�re, la réponse à cette logique de distinction 
sociale, et les vies de communauté que nous avons pu observer 
sont particulièrement actives lorsque certains goûts sont parta-
gés. Le numérique amplifie les possibilités pour ces collectifs 
émergents de vivre leur passion en jouant le jeu de la distinc-
tion, qui peut être infinie dès lors qu’on se passionne pour un 
domaine précis. La science-fiction et l’heroic fantasy ont leurs 
amateurs, qui aiment à se retrouver en communautés, mais 
qui, très vite, se séparent pour traiter de sous-genres nettement 
plus pointus au sein d’un cadre devenu trop général, comme 
nous l’observons sur la plateforme Wattpad. Les best-sellers ne 
génèrent pas ces e�ets communautaires en général. Cependant, 
lorsqu’ils sont basés sur une série récurrente ou un auteur 
fétiche, ils peuvent aussi déclencher des phénomènes de fans 
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de forte intensité. Nous pouvons citer ici l’exemple de la série 
Harry Potter et des fanfictions rédigées par les lecteurs à partir 
de cet univers.

Interroger la stagnation du livre numérique

Les acteurs professionnels du livre utilisent les méthodes du mar-
keting pour focaliser l’attention sur certains titres. Mais face au 
best-seller se développe également le long-seller. La particularité 
de ce dernier est d’être recommandé par le bouche-à-oreille et 
d’être qualifié de succès par les libraires. Il nous faut donc com-
prendre plus précisément comment fonctionne cette écologie 
du livre-échange, c’est-à-dire les échanges monétaires, sociaux et 
a�ectifs créés à partir du livre.

Aujourd’hui, on a une o�re pléthorique, et, du coup, comment 
faire son choix ? On a une économie de plus en plus violente, en ce 
sens où les livres partent très rapidement. Ils restent en moyenne 
un ou deux mois en tête de gondole et ils disparaissent. Je suis 
toujours étonnée avec les « Filles du Loir », on a invité des auteurs 
majeurs et en même temps, les livres sont très peu disponibles, 
sauf dans quelques librairies. Ce sont des livres qui ont disparu. 
Notre seule ambition est de remettre sur les tables un livre qui 
nous paraît indispensable dans la formation de lecteur de tout un 
chacun. (Marine).

La critique (car la justification est toujours prise dans un 
jeu de critiques, selon Boltanski et Thévenot 12) peut également 
porter sur l’importance du travail fourni selon les secteurs d’édi-
tion. Cet avis est alors moins professionnel sur le plan numérique 
que sur le plan du travail d’édition des contenus qui est requis 
dans certains secteurs, ici le secteur jeunesse, qui ne se retrouve-
rait pas dans les publications adultes. Pour Yvan, le jugement est 
sévère :

12. Luc Boltanski, Laurent Thévenot, De la justification, Paris : Gallimard, 1991, 496 p.
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On sait que, dans les livres jeunesse ou la BD, derrière y’a des 
mecs qui ont codé, qui ont conçu, qui ont dessiné, qui ont fait un 
e�ort sur la mise en page, qui se sont adaptés au support et qui 
proposent un service qui est quand même un plus par rapport au 
papier. Sur les livres adultes, je ne vois pas, si ce n’est que c’est 
la version numérisée qui a servi à l’imprimeur. Ils font beau-
coup les pleureuses, mais ils se font une belle marge. Après y’a des 
absurdités de prix  : ils vont être beaucoup plus chers. Alors qu’il 
est en poche depuis X temps, la version numérique, elle, est au 
triple. Y a des trucs bizarres, et ça, moi, je suis très sensible à cette 
politique-là.

La faiblesse de l’innovation autour du livre numérique ou 
l’homothétie entre le papier et le numérique font apparaître 
chez le lecteur le sentiment de fournir une rente de situation aux 
éditeurs. Le processus d’impression étant largement numérique 
depuis un certain nombre d’années, l’éditeur a donc réutilisé les 
mêmes fichiers pour les vendre à un prix considéré comme exces-
sif. Pour le livre imprimé, il faut rappeler que des lecteurs souli-
gnaient le travail de mise en page e�ectué par de petites maisons 
d’édition. Chez ces lecteurs avertis, ce travail demeure important 
pour l’acte d’achat.

Mutation des médiations pour l’orientation 
dans l’offre
Mais pourquoi ces plateformes semblent-elles prendre le pas sur 
les éditeurs et les libraires français ? Les récits que nous avons 
recueillis ont fait apparaître des types très di�érents de relations 
avec les services, les acteurs, les réseaux qui servent à s’orienter 
dans une o�re. Ce point est très important pour les médiateurs, 
qui ont structuré pendant des décennies, voire des siècles, ce 
secteur du livre : quel rôle est encore possible pour eux (éditeurs, 
libraires, critiques) parmi l’ensemble des médiations anciennes et 
nouvelles ? Comment s’inspirer des pratiques observées dans ce 
contexte de transition pour mettre en place des stratégies adap-
tées ? La discussion porte ici sur les acteurs de la remédiation 
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(Bolter et Grusin 13) qui évoluent, ne l’oublions pas, tant l’inno-
vation est active dans ce domaine porté massivement par les ten-
dances du web participatif, où les contributions des uns et des 
autres peuvent devenir des ressources pour tous. Par ailleurs le 
développement du web de données 14 peut avoir des incidences 
sur les métadonnées liées au fichier livre. Ces descriptifs du 
fichier permettront à terme d’a�ner les modèles de classification 
propres au lecteur et les recommandations faites par les disposi-
tifs techniques que sont les plateformes.

Le rôle des blogs et des réseaux sociaux numériques, au sens 
de plateformes, est une des innovations essentielles depuis les 
années deux-mille. De fait, le circuit de la recommandation et, 
dans le même temps, de l’orientation en matière de choix de 
lecture a été profondément modifié. Selon les plateformes et 
selon les stratégies d’usage de ces plateformes par les lecteurs, le 
style et le poids de la recommandation peuvent varier sensible-
ment. Les discussions sur Facebook, peu présentes en 2010 chez 
les lecteurs de livres imprimés, se confirment en 2012 avec l’étude 
sur les livres numériques. D’autres sites web apparaissent comme 
Goodreads, dont la page Wikipédia, traduite dès 2013 en gallois, 
dut attendre janvier 2017 pour être créée dans la version fran-
çaise de l’encyclopédie ! Goodreads, compagnie d’Amazon créée 
en 2007, est une application de catalogage social comme Sens 
critique. Le principe demeure le même : un lecteur, qui peut se 
connecter via un compte Google ou Amazon ou en téléchargeant 
l’application sur l’App Store ou Google Play, expose ses lectures, 
met des commentaires, peut synchroniser sa lecture en cours (je 
suis à telle page). L’objectif est clairement a�ché par le site web : 
« Meet your next favorite book ». En croisant les données des 
autres membres, l’application doit pouvoir vous proposer votre 
prochaine lecture, voire votre livre favori.

La relation de conseil du libraire et la connaissance de sa 
clientèle y sont donc déléguées à un algorithme. L’orientation se 

13. Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation : Understanding New Media, 
Cambridge : MIT Press, 2000, 312 p.
14. Marie-Laure Théodule, « Le web va changer de dimension », entretien avec Tim 
Berners-Lee, La Recherche, nº 413, 2007, p. 34-38.
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précise. Le contraste avec les médiations traditionnelles comme le 
libraire reste très marqué, et l’on constate aussi une forme de divi-
sion du travail où la combinaison des rôles peut continuer de se 
manifester, mais au détriment du chi�re d’a�aires du libraire. Ces 
algorithmes peuvent paraître plus pertinents pour s’approcher des 
goûts des lecteurs. Les lecteurs le mentionnent : le libraire, ils ne 
le connaissent pas, ils n’ont peut-être pas les mêmes goûts.

Le fil conducteur autour de ces vies du livre

Face à la prolifération des pratiques que nous venons d’évoquer 
et des observations menées, notre lecteur serait en droit de se 
demander si nous n’allons pas lui proposer une liste à la Prévert. 
Ne faut-il pas admettre notre désarroi à classifier et à catégoriser 
toutes ces pratiques conversationnelles et de circulation du livre 
ou autour du livre ? 

Le livre dans la vie d’un lecteur n’a pas qu’une histoire, 
qu’une pratique de lecture. Pratiques et objets sont protéiformes 
et les récits que nous avons recueillis en donnent une bonne 
illustration. Cet objet-échange, prétexte, objet et déclencheur 
d’échanges, nous contraint à décomposer un peu plus précisé-
ment l’amitié entre lecteurs, la sympathie à la base de tout com-
merce. Don, attention, orientation dans un univers proliférant, 
meuble qui marque l’habitation, propriété à des degrés divers et 
enfin produit recyclé, d’occasion. Voilà la circulation de l’objet 
que nous allons suivre. Nos enquêtes ont révélé une multiplicité 
d’échanges informels ou organisés qui ajoutent une valeur à l’ex-
périence de la lecture : celle du partage.

Dans la vie 1, Circulation de l’objet-livre, nous nous intéres-
serons aux modes de circulation physique qui permettent de 
comprendre comment une écologie de l’attention collective se 
construit avec le système éditorial professionnel, mais aussi avec 
toutes les pratiques ordinaires qui servent à orienter, à focaliser 
l’attention et à favoriser la circulation d’un bien par le don.

Dans la vie 2, Le livre a une vie après la lecture, nous mettrons 
l’accent sur les vies du livre après la lecture. Meuble dans une 
habitation, il devient portatif avec le numérique tout en étant 
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empêché de circuler entre les lecteurs. Pourtant, le livre d’occa-
sion possède une vie infinie dont le numérique et certaines entre-
prises ont su s’emparer.

Dans la vie 3, Quand la parole du lecteur enrichit le livre, nous 
détaillerons, à travers la parole, l’écoute et le regard du lecteur, 
la circulation des avis, des impressions, des recommandations, le 
partage d’expériences de lecteur plus proches de la conversation. 
Les réseaux numériques permettent une vie intense sur ce plan, 
indépendamment de la circulation du livre physique. Lecteurs, 
amis, auteurs, éditeurs, libraires, bibliothécaires participent 
ainsi d’un écosystème d’attention et de conversation largement 
numérisé.

Dans la vie 4, Lire, une expérience intime à partager, de la parole 
nous passerons à l’écriture sur le web, celle qui permet de se rap-
procher des autres lecteurs, de partager une expérience intime, 
des goûts et qui laisse des traces sur le web.

Nous montrerons donc que le livre circule dans sa forme 
physique et dans les conversations des lecteurs. Le livre est un 
bien matériel qui possède des valeurs non exclusivement éco-
nomiques, qui l’accompagnent en tant qu’objet et bien d’expé-
rience. Au sein de communautés de lecteurs, aux caractéristiques 
extrêmement variées, se mêlent et s’entremêlent la conversation 
autour d’un livre, l’écrit sur un livre et la circulation de l’objet-
livre. Il existe toujours une double circulation entre la matéria-
lité de l’objet et l’immatérialité de la pratique de lecture, entre 
l’échange de biens et d’avis, car lire un livre ne signifie pas uni-
quement l’acheter ou l’emprunter à la bibliothèque, c’est égale-
ment le recevoir d’un autre lecteur.

Nous nous intéresserons au passage des formes d’enrichisse-
ment du livre par les pratiques des lecteurs vers le numérique. Les 
transformations des pratiques de lecture du livre ne concernent 
pas exclusivement le changement de support avec le livre numé-
rique, mais, de manière plus large, la numérisation de tout l’envi-
ronnement autour du livre, de l’auteur au lecteur. Si la chaîne 
classique de production et de di�usion des œuvres connaît des 
mutations avec la montée du numérique, les pratiques de lecture 
se modifient également avec l’apparition de dispositifs permet-
tant à chacun de s’exprimer, de réseaux sociaux numériques 
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(blogs littéraires ou plateformes) que les lecteurs investissent. Les 
formes de conversation autour des livres, qui préexistent à l’ar-
rivée du web via les relations interpersonnelles ou les collectifs 
plus formels tels que les cercles de lecture, trouvent aujourd’hui 
des formes d’expression renouvelées qu’il convient d’interroger 
comme des formes de lectures sociales médiatisées via le web.

Les pratiques des lecteurs dans un environnement numérique 
sont déjà bien installées. Pourtant, tout cela se déroule autour du 
livre imprimé alors que le livre numérique ne parvient que di�-
cilement à séduire le grand public. Peut-être n’a-t-on pas su voir la 
passion et la vie qui irriguaient déjà les réseaux d’échange autour 
du livre et qu’il faudrait désormais prendre plus au sérieux pour 
exploiter autrement les ressources du numérique, au lieu de se 
contenter de reproductions de livres homothétiques. La question 
posée par la distribution de masse n’est pas la même que celle 
d’une dynamique d’échange où chaque acteur pourrait retrouver 
une place originale à condition de savoir l’inventer avec à la fois 
audace et compréhension des contraintes. Or, le constat est bien 
là, le livre dans sa version numérique est freiné dans sa circula-
tion et nous l’illustrerons en conclusion à travers une boussole 
représentant les controverses autour du livre numérique.
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Les livres, comme les chats, auraient neuf vies. Leur passage en 
librairie dure quelques semaines, mais une autre vie commence 
dans les mains des lecteurs et des lectrices. Aimer un livre, c’est 
le prêter, l’offrir, le recommander, en parler, le commenter sur 
son blog, le présenter sur YouTube ou dans un cercle de lecture, 
et puis le poser sur un rayonnage ou le laisser quelque part, en 
quête d’une autre vie.

Au travers des témoignages de lecteurs-échangeurs, se dessine 
tout un panorama des usages du livre, et des changements 
 provoqués par internet et le livre numérique. Le livre-échange 
met en lumière une écologie de la lecture, dans toute la diversité 
des pratiques.

Mariannig Le Béchec est maître de conférences en Sciences de 
l’information et de la communication à l’Université de Poitiers et 
membre du CEREGE depuis 2011. Ses recherches portent sur les 
usages ordinaires, le traitement de l’information et des données sur 

les thématiques de la lecture/écriture numérique. (Photo Ricardo Esteves). 

Dominique Boullier est professeur des universités en sociologie, 
linguiste, chercheur senior au Digital Humanities Institute de l’École 
Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL). Ancien directeur de 
Costech, UT Compiègne, de Lutin User Lab, Cité des Sciences, et 

directeur scientifique du Médialab de Sciences Po avec Bruno Latour (2008-2013).

Maxime Crépel est sociologue, ingénieur de recherche au Média-
lab de Sciences Po. Ses travaux portent sur les usages du numérique. 
Il a participé à plusieurs projets d’étude sur les réseaux sociaux et les 
pratiques de publication de contenus en ligne, les usages du livre 

numérique et du téléphone mobile, ou les identités numériques.

ISBN 978-2-915825-76-3 
22 euros
imprimé en France
http://cfeditions.com

culturenumérique

culturenumérique

 Le livre-échange 
Vies du livre & pratiques des lecteurs 

 Mariannig Le Béchec  
 Dominique Boullier  
 Maxime Crépel 

Le livre-échange
Vies du livre & pratiques des lecteurs

Mariannig Le Béchec  
Dominique Boullier  
Maxime Crépel




