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Qu’a-t-il pu se passer pour que tourne au 
cauchemar un ensemble de technologies
et d’usages initialement pensés par leurs 
concepteurs comme autant de promesses 
émancipatrices ?

Dans cet essai au style alerte et acide, 
Olivier Ertzscheid remonte le fil du 
désenchantement du monde numérique. 
Comment quelques méga-plateformes 
monopolisent notre attention et l‘exploitent 
à leur seul profit ? Comment la société 
peut-elle réagir collectivement pour défendre 
un numérique de liberté et de partage ?
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L’appétit des géant : Pouvoir des algorithmes, ambitions
des plateformes (C&F éditions)■



Le monde selon 
Mark Zuckerberg 
(et quelques autres)
 

Dans son esprit, il s’agissait moins de s’efforcer d’ef-
frayer à tort que d’alerter à temps. Mais il était inca-
pable de savoir dans quelle proportion l’un pouvait aller
sans l’autre.

 



Dédicace
 
Trois initiales pour trois raisons essentielles d’écrire,
d’expliquer et d’avancer.
à N., T., et M. donc, mes trois raisons.
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Le monde selon Mark
Zuckerberg

Il est assis devant l’immense baie vitrée de sa maison
qui domine les Rocheuses. Son portable vibre sur la
table. Le numéro qui s’affiche est celui d’Hillary Clinton.
Elle lui a déjà proposé de la rejoindre pour une mission
de deux ans dans son gouvernement une fois qu’elle
aura été élue à la présidence des États-Unis. Une certi-
tude pour elle, comme d’ailleurs pour tous les médias et
les observateurs. Il sait très bien pourquoi elle l’appelle
ce soir. Ce réseau social qu’il avait au début créé pour
noter les plus belles filles du campus, son réseau social,
est capable de faire ou de défaire une élection. Mais lui,
en a-t-il réellement l’envie ?

D’aussi loin que je me souvienne, nous
sommes habitués à ce que l’homme le plus puissant de la
planète soit le président des États-Unis. Et depuis Bill Gates
nous nous sommes habitués à ce que l’homme le plus riche
de la planète soit à la tête d’une entreprise technologique
informatique. Aujourd’hui c’est Jeff Bezos, PDG d’Amazon
qui est l’homme le plus riche de la planète. Et depuis qu’il a
racheté le Washington Post et fait campagne contre Trump,
l’homme le plus riche de la planète est également l’ennemi
désigné de l’homme le plus puissant de la planète. Mark
Zuckerberg est immensément riche mais il n’est pas, pas



11

encore, l’homme le plus riche de la planète. Il est par contre
possible que ce soit déjà lui, le plus puissant.

Sa puissance est celle d’un confessionnal planétaire où
la moitié de l’humanité connectée passe chaque jour, et par-
fois plusieurs heures par jour, pour livrer le détail de son in-
timité. Sa puissance est aussi celle d’un mass media totale-
ment inédit à l’échelle de l’humanité par son audience et par
l’hallucinante rapidité de sa croissance. Mais sa puissance,
sa vraie puissance, est celle d’un projet politique. De son
projet politique. De cette plateforme privée dont Mark
Zuckerberg prétend faire une chose publique, une répu-
blique. Sans que jamais elle ne se départît ni de son modèle
économique publicitaire toxique, ni de l’arbitraire de toutes
les règles privées qui constituent l’ossature de ses condi-
tions générales d’utilisation (les CGU).

Pour questionner et comprendre ce projet politique il
faut en interroger toutes les dimensions. D’abord il y a le
« simple rassemblement » de plus de 2  milliards de per-
sonnes qui s’y informent, s’y divertissent, s’y confient, qui y
échangent, discutent, jouent, partagent quotidiennement.
Ce « simple rassemblement » fait de la plateforme Facebook
une polis, une cité-plateforme comme il y avait en Grèce an-
tique des cités-états. Or Facebook ne s’adresse pas à des ci-
toyens mais exclusivement à des utilisateurs, à ses utilisa-
teurs. C’est bien là toute la nuance et toute la duplicité du
deuxième volet de son projet politique. Non pas que nous
cessions d’être citoyens lorsque nous sommes utilisateurs
mais tout est fait, conçu, choisi et arbitré au sein de la pla-
teforme pour que la dimension citoyenne d’une informa-
tion, d’un engagement, d’une mobilisation, serve d’abord et
avant tout les intérêts économiques de la firme. Tout est
fait pour que le citoyen ne cesse jamais d’être utilisateur et
que l’utilisateur oublie aussi souvent que possible qu’il est
également citoyen.

Régulièrement depuis maintenant deux ans, c’est-à-dire
en même temps que commençaient à éclater les différents
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scandales, notamment le péché originel que constitua l’af-
faire Cambridge Analytica, Mark Zuckerberg développe et
explicite un projet de nature politique dans des posts qui
sont autant d’adresses à la « nation » des utilisateurs. Il y
parle de Facebook comme d’une « infrastructure sociale »
d’un nouveau genre dont on voit bien qu’elle a dans son es-
prit vocation à se substituer aux vieux États-nation, selon
lui défaillants. Il indique également vouloir coloniser le
champ de l’interaction politique directe entre les utilisa-
teurs et les représentants politiques élus pour permettre
aux premiers de s’adresser directement aux seconds.

On sait également que Zuckerberg était très proche de
l’équipe de campagne d’Hillary Clinton et qu’en cas de vic-
toire il prévoyait de s’engager pendant deux ans en prenant
un (tout petit) peu de distance par rapport à Facebook, tou-
tefois en s’assurant d’en garder la direction et la maîtrise.
Mais c’est Donald Trump qui remporta l’élection. Alors
même que quelques mois auparavant les employés de
Facebook, sur un forum interne à l’entreprise, lui posaient
directement la question de savoir, je cite, « quelle pouvait être
la responsabilité de Facebook pour empêcher Donald Trump de
devenir président des États-Unis ? ».

Non seulement Donald Trump a gagné alors qu’il est de
notoriété publique que Zuckerberg combattait ses idées
–  comme d’ailleurs presque tous les patrons des GAFA  –
mais Trump peut le remercier pour sa victoire sur au moins
deux plans. D’abord il y a eu l’instrumentalisation de la pla-
teforme, de ses utilisateurs et de ses données, par la société
Cambridge Analytica qui selon de nombreux observateurs a
permis de faire basculer l’électorat et la participation dans
certains États clés. Et puis Trump a aussi gagné en deve-
nant le candidat du clash, du clivage, de la provocation et de
la polarisation de l’opinion. CCPP : Clash, Clivage,
Provocation et Polarisation : ces quatre modalités sont au
cœur du fonctionnement des interactions de la plateforme.
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Zuckerberg y a mis le temps, mais il l’a lui-même reconnu et
il s’est engagé à tenter de le corriger1 :

Les médias sociaux sont des médias de formes courtes où
les messages percutants sont amplifiés à de nombreuses
reprises. Cela récompense la simplicité et décourage la
nuance. Dans le meilleur des cas cela rend plus visibles cer-
tains messages et expose les gens à des idées différentes.
Dans le pire des cas cela simplifie à l’excès des sujets im-
portants et nous pousse vers des points de vue extrêmes.

Voilà ce qu’il écrivait en mars  2017. Pourtant rien n’a
changé aujourd’hui. Bien au contraire. Et la raison en est
très simple. Facebook n’existe que par sa capacité à générer
des interactions. Et les interactions sont d’autant plus
fortes, fréquentes et donc rentables qu’elles sont capables
de fabriquer ou d’entretenir artificiellement des oppositions
et des antagonismes qui vont avoir la double charge et le
double effet, primo, de nous renforcer dans nos propres
croyances et donc de nous donner encore plus envie de
nous rapprocher et d’interagir avec d’autres qui pensent
comme nous, mais aussi, deuzio, de nous désigner en per-
manence l’existence d’une diversité de pensée que l’on vivra
d’autant plus comme une adversité que nos croyances com-
munautaires seront fortes, établies et sans cesse rappelées.

Dans le monde selon Mark Zuckerberg, je crois qu’il y a
ce malaise, cet inconfort. Je l’espère en tout cas. Je crois
qu’il ne s’est jamais réellement remis d’une forme de res-
ponsabilité qui s’est imposée à lui après l’élection de Donald
Trump. Je crois que cette élection a été le révélateur de la
nature ambivalente de sa plateforme ; une nature qu’il avait
jusqu’ici toujours refusé de voir et qu’il continue aujourd’-
hui de refuser de corriger réellement.

C’est ce malaise et cet inconfort qui étaient tellement
visibles sur son visage blême et totalement défait au point
d’être presque absent à lui-même lors de sa première audi-
tion devant le congrès des États-Unis à la suite du scandale
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1.

Cambridge Analytica. On aurait dit un collégien mal assuré
passant en conseil de discipline. C’était peut-être un
homme en train de comprendre l’étendue de sa charge et de
sa responsabilité. Et de comprendre pourquoi il n’en vien-
drait jamais réellement à bout.

Dans le monde selon Mark Zuckerberg, de l’élection de
Donald Trump à cette audition devant le Congrès, il y a
l’évidence et l’éminence du rôle politique que lui et sa plate-
forme de plus de deux milliards d’utilisateurs vont être
amenés à jouer dans l’avenir du monde■

Notes
Mark Zuckerberg, « Building Global Community », jeudi 16 fé-

vrier 2017. https:/ /  www. facebook. com/ notes/ mark- zuckerberg/ 

building- global- community/ 10154544292806634 [trad. par nos

soins].

https://www.facebook.com/notes/mark-zuckerberg/building-global-community/10154544292806634
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Quand les mots ont un prix 
ils cessent d’avoir un sens

Dans l’histoire millénaire des bibliothèques, depuis celle
d’Alexandrie, tout avait été tenté pour organiser, ras-
sembler, rendre accessible mais aussi choisir ce qui de-
vait être conservé et de quelle manière. En même temps
que l’on inventait le livre sous sa forme actuelle on in-
ventait aussi les index, les résumés, et tous ces outils
intellectuels qui allaient permettre de mieux décrire
cette immensité de connaissance, de mieux y naviguer
pour la rendre accessible d’abord à quelques érudits puis
à l’ensemble de l’humanité. On avait inventé des plans
de classement universels, capables d’évoluer en même
temps que de nouveaux savoirs et de nouvelles connais-
sances voyaient le jour. On avait enfin, grâce à la numé-
risation, pu sauver des millions de documents de l’oubli,
des catastrophes naturelles ou de la destruction bar-
bare. Mais jamais, jamais de toute l’histoire de l’huma-
nité, du savoir et des bibliothèques, jamais on n’avait
imaginé qu’un jour, les mots puissent avoir un prix et
être vendus aux enchères. Et dès la naissance de ce mar-
ché, on avait immédiatement compris qu’il n’en sortirait
jamais rien de bon.

Qu’ils soient sociologues, économistes, lin-
guistes, spécialistes de l’information et de la communica-
tion, depuis des années des penseurs de la technique dé-
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crivent, décryptent, analysent et alertent sur les logiques
propres à une massification des usages qui ne se déclinerait
qu’à l’aune d’un modèle économique publicitaire auto-légiti-
mant : puisque vous ne payez pas, acceptez d’être tracés.

Avec les lanceurs d’alerte ils constituent l’autre face ré-
sistante de cette médaille que l’on dit du progrès. Un « pro-
grès » qui ne vaut que tant que les gains permettant de fa-
briquer un horizon collectif commun et désirable sont su-
périeurs aux risques d’ériger la défiance en dogme et le
contrôle en programme politique. Or cette dernière option
s’affirme comme une constante d’un bout à l’autre de la pla-
nète, du plus démocratique au plus autoritaire des régimes.

La source des aliénations produites par des technolo-
gies et des infrastructures pourtant porteuses d’émancipa-
tion et de démocratisation se trouve pour une bonne partie
dans le capitalisme linguistique qui fonde aujourd’hui le
quasi-monopole de Google et qui a également accompagné
et nourri le capitalisme de surveillance sur lequel prospère
Facebook. C’est Frédéric Kaplan qui le premier a nommé et
expliqué la manière dont Google avait inventé ce capita-
lisme linguistique en organisant la spéculation sur un mar-
ché qu’il contrôlait totalement, celui du vocabulaire et de la
langue1. Celui des mots. Ces mêmes mots, cette langue, ce
« bain linguistique » qui fut pendant des millénaires la seule
ressource, la seule, à résister au marché. À être hors-champ
de ce qui pouvait être vendu et de ce sur quoi il était pos-
sible de spéculer autrement qu’intellectuellement.

Pour obtenir ce Graal profane qu’est la garantie de se
voir afficher sur la première page de résultats de Google, il
est devenu possible d’acheter un ou plusieurs mots-clés qui
nous y propulseraient à chaque fois qu’ils seraient saisis. Et
pour maximiser ses profits autant que ses clients en
conservant à l’ensemble une apparence démocratique,
l’achat de ces mots se ferait selon un processus d’enchères
garantissant à chacun de pouvoir disposer d’un ou plu-
sieurs mots-clés à des prix très bas, la différence se jouant
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sur le taux de rotation et d’affichage de la publicité sur la
première page du moteur, affichage proportionnel au bud-
get engagé dans l’enchère et à l’espérance de gains pour
Google2.

Cette digue de la dernière ressource non-marchande
commune à l’humanité a cédé, et c’est désormais notre lan-
gage qui sert de fondement à l’une des plus grosses capita-
lisations boursières de la planète.

Quand les mots ont un prix avant d’avoir un sens, ils de-
viennent concurrents. Une concurrence qui ne sera jamais
libre ou non-faussée. Une concurrence linguistique qui est
aussi le germe de toutes les oppressions, de tous les discré-
dits, de toutes les défiances, de toutes les désinformations.

Certains s’étonnent aujourd’hui de la multiplication des
fake news, des infox, et du discrédit global des récits média-
tiques. Mais il n’y a rien de réellement étonnant à cela car
lorsque la langue devient un outil et un terrain spéculatif
comme les autres, il n’y a pas d’autre fin possible que celle
de la mise en concurrence systématique de régimes de véri-
té dans lesquels toute forme de preuve est contestable et
contestée.

La langue étant d’abord un creuset émotionnel, lors-
qu’elle cède pour devenir un opérateur marchand, l’étape
suivante concerne nos affects et la possibilité de vendre nos
émotions à la découpe. Le succès de Facebook et d’autres
plateformes sociales est quasi exclusivement bâti sur une
spéculation émotionnelle que fige et qu’instancie le célèbre
pouce bleu du Like, aujourd’hui complété par une série
d’émoticônes.

Et quand la langue et les émotions sont mises en coupe
réglée par des opérateurs marchands en capacité d’en orga-
niser l’extraction, le raffinage et la spéculation, l’étape sui-
vante est au moins métaphoriquement connue : nous cou-
rons tête baissée vers un épuisement de cette ressource na-
turelle qu’est le sens des mots, des émotions et donc aussi le
sens de nos vies. Lorsque chaque signification, chaque émo-
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1.

2.

tion, ancienne ou nouvelle, personnelle ou collective, est
d’abord une forme de concurrence, alors tous les régimes
d’oppression sont ressentis comme inéluctables et presque
légitimes puisqu’ils apparaissent les mieux placés pour ra-
tionaliser et faire programme de ces nouvelles concur-
rences entre les mots, entre les émotions, entre les êtres et
entre les sociétés■

Notes
Frédéric Kaplan, « Quand les mots valent de l’or », Le Monde

Diplomatique, nov. 2011. https:/ /  www. monde- diplomatique. fr/ 2011/ 

11/ KAPLAN/ 46925.

Ainsi qu’à toute une batterie de critères de ciblage d’au-
dience, de temporalité et de localisation géographique… qui au
final reviennent à optimiser les revenus de Google. Celui-ci ne re-
cevant de l’argent que si les internautes cliquent sur une des pu-
blicités va privilégier celles qui appellent les clics, indépendam-
ment de la valeur de l’enchère, renforçant par là les inégalités de
notoriété, et limitant l’accès aux nouveaux venus.

https://www.monde-diplomatique.fr/2011/11/KAPLAN/46925
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