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François Houste
Mikrodystopies

Les robots colonisent notre quotidien. Les voitures 
sont déjà autonomes et les grille-pains ne vont pas 
tarder. Les implants cérébraux transhumaniseront 
chacun et chacune en individu augmenté. À moins 
qu’un grain de sable… Les Mikrodystopies, avec leur 
regard acide, sont comme des bugs, des glitchs, des 
zébrures sur l’écran des futurs parfaits et lisses 
promus par les techno-prophètes.

Oulipo numérique ? Haïkus techniques ? Aphorismes 
cybernétiques ? Les Mikrodystopies sont le produit 
de l’exercice de style auquel s’est livré François 
Houste : écrire et diffuser sur Twitter des histoires 
complètes en 280 caractères maximum.

Ce recueil de plus de trois cents nouvelles nous 
invite à participer, en interagissant directement 
avec les histoires ou en écrivant les nôtres avec 
les mêmes contraintes.
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Né en 1976, la même année que 
l’Apple I, François Houste baigne 
dans le numérique depuis plus de 
vingt-cinq ans. Passé successive-

ment par la presse spécialisée sur le 
Net et l’hébergeur gratuit  MultiMania, 

il est aujourd’hui consultant au sein 
d’une agence digitale et se penche au quo-

tidien sur la façon dont les nouvelles technologies modifient  
nos habitudes et notre vie.





Il paraît que dans quelques années, les robots auront envahi 
nos maisons et nous assisteront dans les tâches quotidiennes. 
Les voitures autonomes sillonneront les rues des villes  
et nous emmèneront en voyage sans fatigue. Des implants 
cérébraux enregistreront nos souvenirs et nous donneront 
accès à toute la connaissance du monde…

Toutes ces avancées technologiques vont changer nos 
vies, les rendant parfois un peu plus faciles, mais peut-    
être aussi un peu plus effrayantes, un peu plus drôles 
ou un peu plus ridicules.

Mikrodystopies est né sur Twitter en 2018. Ces petites 
histoires de 280 caractères sont aujourd’hui plus de 1 000, 
et de nouvelles fictions sont publiées régulièrement sur 
le compte @mikrodystopies. La sélection présentée ici 
offre un regard doux-amer sur cette collision entre les 
utopies technologiques et notre quotidien d’humains.





À Sandrine, 
pour son soutien constant.

À Pierre-Emmanuel, Bertrand  
et autres followers 
pour leur lecture assidue.
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┉ 001 ┉

« Surprends-moi ! »  
demanda-t-il après  

sa journée de travail.

Après quelques secondes,  
le robot s’éteignit.  

Ses nombreux calculs 
l’avaient mené  

à une conclusion :  
ne pas avoir de réponse  

était la façon  
la plus logique,  

pour une intelligence 
artificielle,  

de surprendre un humain.
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┉ 002 ┉

« Vite, suivez cette voiture ! »  
cria-t-il en claquant la portière du passager.

« Je n’ai pas compris votre destination. »  
répondit une voix synthétique.
Cette filature commençait mal.

┉ 003 ┉

Le ton de Luc avait changé.
Après quelques phrases, sa voix normale revint 

et il put enfin finir sa conversation.
C’était l’un des inconvénients  

des implants cérébraux gratuits :  
ils obligeaient parfois leur hôte  

à prononcer un script publicitaire.

┉ 004 ┉

Les pirates avaient pris le contrôle  
du four connecté. La demande était claire :

« Si vous ne payez pas 5 000 €,  
nous saboterons la cuisson de tous vos cookies. »

┉ 005 ┉

La meilleure preuve que le laboratoire  
avait réussi à créer une peau synthétique  

réellement parfaite ?
Les moustiques piquaient aussi  

les robots la nuit.
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┉ 006 ┉

Basé sur un concept de réalité virtuelle,  
ce régime était simplissime.

Une fois équipé des lentilles connectées  
que vous aviez reçues,  

les produits trop gras ou sucrés  
disparaissaient de votre vue.  

Les rayons des supermarchés semblaient vides,  
et les tentations moins nombreuses.

┉ 007 ┉

À l’aide de son smartphone,  
il pouvait diriger les nanorobots  

qui naviguaient dans son organisme.  
Ceux-ci orientaient alors une partie  

du flux sanguin vers l’organe de son choix  
pour une meilleure oxygénation :  

le cerveau, certains muscles… ou ailleurs.

┉ 008 ┉

Il s’était décidé à rentrer à pied,  
les 40 minutes de la gare à la maison  

lui feraient du bien.  
Il était à mi-chemin quand le véhicule s’arrêta  

le long du trottoir, à son niveau. 
Il eut beau la renvoyer,  

sa voiture autonome ne comprit pas…  
et le suivit jusqu’à son domicile.



16

┉ 009 ┉

Connecté au robot-cuisinier de Mme Rodriguez, 
l’espion chinois notait scrupuleusement  

la recette de la paella en cours de préparation. 
Elle était réputée la meilleure de tout le pays !

┉ 010 ┉

« Jérémy, sors les poubelles ! »
« Jérémy, change l’ampoule de l’escalier ! »

Tous les matins, elle renommait  
l’assistant domestique et lui donnait  

le prénom de son compagnon,  
déjà parti pour le bureau.  

De cette façon, elle avait l’impression  
de s’en faire obéir de temps en temps.

┉ 011 ┉

L’application émit une notification  
que Vincent consulta aussitôt :

« Aujourd’hui, vous avez été en contact  
avec deux malades de la grippe,  

six personnes suspectées de gastro-entérite,  
et douze individus atteints d’un rhume bénin. 

Bonne nuit. »
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┉ 012 ┉

Le mode d’emploi de ce nouveau compagnon  
commençait par cet avertissement :

« Comprenez bien que pour votre nouveau robot 
par défaut rien n’est faux.  

Si vous le nourrissez avec des contes de fées,  
il cherchera des dragons avec vous. »

┉ 013 ┉

« C’est quoi ces cicatrices sur ton bras Papy ?
— Ça ? Ce sont les traces de toutes  

les puces de géolocalisation  
de la maison de retraite  

que j’ai extraites de mes bras,  
à chaque fois que je me sauvais…  

avant que ta mère n’accepte  
que j’habite avec vous. »

┉ 014 ┉

Grâce aux bracelets connectés,  
les retransmissions sportives diffusaient  

le rythme cardiaque des sportifs en direct.
Les bookmakers organisaient des paris  
sur le nombre de battements maximum  

qu’un athlète pouvait atteindre par minute.
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┉ 037 ┉

Il avait reçu  
l’avis de prélèvement  

dans l’après-midi.  

Quelques dizaines d’euros.

Cela correspondait  
aux droits d’auteur  

à verser pour  
ce qu’il avait chantonné  
en se promenant au parc  

avec ses enfants.
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┉ 038 ┉

Les robots entendaient et lisaient partout,  
et à longueur de journée,  

qu’ils allaient remplacer les humains  
et prendre leur place sur Terre…  

si bien qu’ils commencèrent eux-mêmes  
à y croire.

┉ 039 ┉

Les corps humains furent tant équipés 
de prothèses, d’implants et de nanorobots  

qu’on interdit bientôt  
de procéder aux enterrements.

De peur de polluer irrémédiablement les sols.

┉ 040 ┉

Étrangement,  
aucun grand patron de la Silicon Valley  
n’avait encore proposé de remplacer  

les grands patrons de la Silicon Valley  
par des intelligences artificielles.

┉ 041 ┉

Le robot avait encore cassé un verre.  
Sans doute une défaillance de ses capteurs.

Mais pour éviter d’aller passer plusieurs jours 
en maintenance, il se débrouilla pour faire 

accuser les enfants de sa maladresse.
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┉ 042 ┉

« Ne nourrissez pas les robots ! »
La campagne de prévention avait débuté  

sur toutes les ondes, rappelant aux citoyens  
de ne pas laisser traîner piles  
ou petits appareils électriques.

Des robots vagabonds pouvaient s’en servir, 
s’alimenter, et continueraient  

à errer dans la ville.

┉ 043 ┉

La voix de l’assistant vocal retentit fortement 
dans tout le rez-de-chaussée :
« Thomas, lâchez ce cookie,  

c’est contraire à votre régime ! »
Thomas sursauta et rangea aussitôt  

le gâteau dans sa boîte.  
Il se demandait comment son assistant  

avait pu deviner ce qu’il faisait.

┉ 044 ┉

La dernière mise à jour devait  
rapprocher encore plus le comportement  

des robots de celui des humains.
Elle fut un succès.

Le lendemain de son application,  
de nombreux droïdes restèrent immobiles,  
se demandant à quoi bon aller travailler…



32



33

┉ 058 ┉

Le robot de  
la bibliothèque municipale  
aurait été l’assistant idéal  

s’il n’avait pas pris 
l’initiative de censurer 

certains ouvrages  
de science-fiction  

qu’il jugeait offensants.
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Conversation autour  
des Mikrodystopies

Toutes les Mikrodystopies de ce livre sont présentes 
sur Twitter.

Si vous avez envie de réagir à l’une de ces histoires 
– qu’elle vous ait plu ou non – de la compléter ou d’en 
imaginer une version alternative, vous pouvez la retrou-
ver en version originale en suivant ce lien :

https://cfeditions.com/mikrodystopies/xxx

où xxx est le numéro de l’histoire que vous souhaitez 
commenter. 
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Écrivez votre propre  
Mikrodystopie

Un exercice de style qui aurait plu à Raymond Queneau : 
faites tenir votre histoire en 280 caractères.

Notre conseil : écrivez au crayon pour pouvoir effacer.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

(280 caractères maximum !)

Partagez vos Mikrodystopies

Lecteurs et lectrices, donnez libre court à votre 
imagination pour décrire le monde déréglé que nous 
promettent robots, intelligences artificielles, systèmes 
automatisés et autres joyeusetés dysto-techniques.

Et partagez les avec les autres lecteurs et lectrices :

https://cfeditions.com/mikrodystopies/interagir



Colophon

Ce livre est composé par Nicolas Taffin & Sophie  
Harris avec le caractère Attribute Text de Viktor 
Nübel. C’est une des plus belles typographies du mou-
vement « faux monospace » qui reprend les formes des 
caractères à espacement constant des terminaux in-
formatiques, elles-mêmes héritées des machines à 
écrire. En y ajoutant un peu de la proportionnalité 
typographique, le faux monospace préserve la lisibi-
lité du texte. Une hybridation typique de notre début 
de XXIe siècle.

Les photographies accompagnant les Mikrodystopies 
sont de Nicolas Taffin, sous licence Creative Commons 
CC BY-NC-SA.
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┉ 330 ┉

Sa mère avait beau  
lui expliquer  

que quand elle était petite,  
il y avait de vrais animaux,  

Kévin n’y croyait pas.

Pour lui, tous les animaux  
étaient forcément des robots.

Le reste, c’était  
des histoires dans les livres,  

comme les sorcières  
ou les pirates.
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