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Avant-propos

Nos histoires se déroulent dans les années 2040-2050,
dans 20 a 30 ans donc, dans un monde en plein effon-
drement technologique mais, parallélement, en renais-
sance sociale et écologique.

Dans les années 2030, le monde a mal tourné. En
France d’abord, ot un gouvernement autoritaire a pris
le pouvoir et tenté de mettre au premier plan le repli
identitaire, la fermeture au monde et le contrdle des
idées. Mais apres une dizaine d’années de ce régime,
des communautés alternatives se sont autonomisées
dans 'ombre d’un pouvoir trop replié sur lui-méme,
dans les montagnes d’abord ou au fin fond des cam-
pagnes. Et puis, en 2042, Paris a fait sécession en décla-
rant la Commune de Paris libre et indépendante, trés
vite rejointe par Marseille, Brest et Lille, puis Grenoble
et Lyon, Montpellier, Bordeaux, Strasbourg... Le pou-
voir désorganisé et impopulaire a ainsi perdu pied en
quelques semaines seulement au profit d'une myriade
d’espaces autogérés, de quelques centaines a quelques
millions de personnes, reprenant le systéme commu-
nal. Les anciennes structures, régions et Etats, se sont
maintenues mais avec des pouvoirs auto-limités.

Laction se déroule sur le territoire de la Commune
Libre de Compiégne, et plus précisément dans le cadre
de I'Upload, I'Université Populaire Libre, Ouverte,
Accessible et Décentralisée, une fédération internatio-
nale de lieux autonomes, destinés a la formation et a la
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recherche. Confrontés aux défis d'un monde en effon-
drement économique et technologique, soumis a des
crises écologiques et des conflits internationaux, ces
lieux se sont ouverts a I'invention de nouveaux modes
de vivre ensemble et de nouveaux rapports aux autres
vivants et non-vivants.

L'Upload a Compiegne accueille environ un millier
de personnes, issues de tous milieux, de tous ages, de
toutes origines, avec des parcours scolaires et profes-
sionnels trés divers et méme des objectifs trés différents
aussi. Ses membres, les Ups, s’occupent de la gestion,
des approvisionnements et de ’ensemble les activités
qui s’y déroulent. Il n’y a pas de profs, d’éleves ni de
personnels, mais un groupe d’individus dont les rdles
varient, s’adaptent, se superposent. Ses batiments sont
installés au sud de la ville, en bordure de forét, dans
d’anciens bureaux abandonnés. La commune leur a
également libéré une centaine d’hectares attenants.
Une partie est déja convertie pour y pratiquer la perma-
culture et 'agroforesterie. Et, au milieu, trone I'amphi-
théatre, une reproduction au un cinquiéme des arénes
de Nimes que les Ups montent pierre apres pierre. Il
n’est pas encore fini, ils en sont a peine a la moitié. On
dirait qu'il est en ruine.
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Préambule

Camille et Sacha marchent cote a cote. Ils ne se
tiennent pas par la main; pourtant Sacha, il voudrait
bien.

— Tu viens a latelier tech ce matin? demande
Camille avec un petit sourire entendu, comme pour
ajouter qu’elle n’y croit pas trop.

— Jesais pas... Cest pour faire quoi?

— Initiation a la programmation.

— Clest avec des ordinateurs ¢a?

Sacha n’aime pas les ordinateurs.

— Bah oui, tu veux programmer quoi sinon?
Aujourd’hui, en fait, on va surtout voir comment se
servir de la machine et gérer son systeme. Apres, on
découvrira Python, on testera des programmes, pour
voir comment ¢a marche. Il y aura un snake que jai
programmé vite fait hier, un jeu «devine de quelle
espéce je suis», des tours de Hanof et une interface de
requéte textuelle sur I'Encyclopédie des semences
libres. Bref, des classiques; c’est pour découvrir. C’est a
partir de la semaine pro qu’on va vraiment apprendre a
écrire du code nous-méme. A la fin, on va programmer
un petit robot désherbeur fait avec un Rasp et des
legos. C’est César du repair café qui 'a fabriqué avec
des gamins cet été.

Camille parle avec amour de ses programmes et de
ses projets. Sacha écoute Camille avec amour. Il n’aime
vraiment pas les machines, mais il aime vraiment
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Camille. Il irait bien a ses ateliers, juste pour la regar-
der. D’ailleurs, il I'a déja fait; le mois dernier. Mais au
bout d'un quart d’heure, ¢a se voyait tellement qu’il
n’était pas a sa place que Camille s’est moquée de lui.
Gentiment, mais quand méme : «Sacha, tu essayes de
mettre a jour ta page Wikipédia par la pensée ou quoi?
T’as méme pas branché ton cable réseau!» Alors Sacha
préfére rester au jardin ou il peut penser a Camille tran-
quillement, sans avoir peur qu’elle pense du mal de lui.

— Je pense que je vais aller au jardin, plutot.

— Y arien ay faire en hiver!

— Sj, si, y a toujours des trucs a faire. Y a la serre a
ranger. Et je vais finir de pailler, on a récolté les der-
niéres courges et il reste des buttes ou la terre est
encore a nu. Le paillage, ¢ca prépare un peu d’humus
pour le printemps, et puis ca limite les adventices.

— Les adventices? T’en connais des mots quand tu
veux!

— Les herbes indésirables.

— Ah, les mauvaises herbes...

— C’est toi la mauvaise herbe! la coupe-t-il en riant.
On dit plus comme c¢a. Lherbe, elle est mauvaise
quaux yeux des humains. Elle rend aussi des services
pourtant. C’est important les mots, ¢a force a réfléchir
un peu plus. Ca construit méme notre représentation
de la réalité.

— Merci pour la legon.

Camille est un peu piquée, mais finalement elle se
dit que Sacha est pas si ballot qu’il veut bien le laisser
paraitre, il doit étre plus coutumier des manuels de
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philo que d’info. Et sur son jardin, il est a fond. Elle
trouve ¢a mignon.

— Tu vois les orties? C’est la plaie, hein, ¢a pique sa
race, ca se faufile partout, tu galéres a t'en débarrasser.
Et ben tu peux faire des tas de trucs avec : de ’engrais,
du désherbant... méme ¢a se bouffe. J’ai essayé, je me
suis cramé la gorge et jai eu 'impression d’avoir une
otite pendant trois jours. Mais parait que je m’y suis
mal pris, quil faut manger que les jeunes pousses. Je
réessaierai. Faut essayer, faut aller voir.

Et puis Camille, elle se dit que quand elle repro-
grammera le monde, il faudra bien des types comme lui
pour lui préparer des petits plats. Elle s'imagine vautrée
derriére son pc, tandis que Sacha lui prépare une ome-
lette au fromage et aux orties qui pique un peu a I'inté-
rieur des oreilles.

— On se retrouve cet aprém alors, on ira faire du
wushu?

IIs arrivent. Ce sont d’anciens bureaux de la ville,
voués a la démolition : trop vieux, trop a Décart.
Finalement, on les a filés au collectif. Petit a petit, ¢a se
rénove; pour lisolation surtout. Avec du chanvre
cultivé sur place. Y a toujours plein de volontaires pour
faire pousser du chanvre. C’est pas du Second Empire,
plutdt un gros cube décrépit planté au milieu de nulle
part. En hiver, avec les champs fraichement rasés et la
forét sans feuilles, c’est un peu triste. Mais le méga-tag
plein de couleurs qui tartine toute la facade donne la
patate quand tu t’approches. Il annonce dans un style a
la fois foutraque et fier : «UPLOAD». Université
Populaire Libre, Ouverte, Accessible et Décentralisée.

I5
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Et en plus petit en dessous : Ecologie, Technique,
Société.

Pourtant Sacha fait un peu la gueule, comme a
chaque fois qu'ils arrivent tous les deux et qu’il n’a pas
réussi a lui parler, & Camille, d’autre chose que de son
jardin. Il aimerait dire : «Je t'aime Camille!» Voila.
Ben non. A la place, il dit : «A tout 4 ’heure Camille. »

#valeur-soutenabilité-biodiversité
#valeur-convivialité-partage

16



L"écho des graines

1. L’écho

Lamphithéatre s’est transformé en bombe sonore.

Cris enfouis. Vérités tuées. Douleurs oubliées.

D’abord ils ont jeté des confettis, des grains de sable,
des poussieres en lair, et ils ont soufflé dessus, et ils ont
crié a tout le monde de faire de méme. Soufflez!
Soufflez! Soufflez!

Lart frappe. Il dérange. Il révele.

Et puis, elle a hurlé que les plantes éclosent. Et puis
les feux d’artifice. Et puis la musique assourdissante. A
présent, ils battent les tambours, les cymbales, les
djembés, ils soufflent dans les trompettes et les saxo-
phones, ils pincent les cordes des basses et des contre-
basses. On dirait qu’ils sont mille a chanter en cheeur,
mille autres a danser en rythme.

Le public écoute. Le public regarde. Bouleversé.

Et puis le silence.

Elle reste seule en bas dans I'aréne.

Elle danse.

De ses pas précis elle évolue lentement, du centre
d’abord, puis, petit a petit vers la périphérie.

Elle semble dessiner quelque chose avec ses pieds.

Elle dessine quelque chose avec ses pieds.

17
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IIs reviennent a présent; les autres danseurs, les
autres danseuses. Et tous ensemble, ils dessinent.

Quand ils se retirent a nouveau, il reste 'inscription.
Un tracé dans le sable. Des traits primitifs ou des lignes
futuristes. Des empreintes de plantes. Un herbier. Au
loin, le cheeur clame les derniers mots du spectacle :
«Nous explosons pour révéler. »

Le jeu va pouvoir commencer.

Ils sont cinq dans ’équipe de Louna. Aucun chef;
mais tout de méme, c’est 'équipe de Louna. Il y a
Malik, Poreille affiitée a force d’écouter ses musiques,
qui rejoue les notes. Il recombine et il réassemble. Il y a
Elie qui connait les plantes comme des visages. Les
yeux rivés sur l'areéne, il égraine. Chardon. Gentiane.
Pomme de terre. Moutarde. Jules, ce sont les chants
quil répete. Il murmure. Il connait des tas de langages,
il cherche dans les mots. Sana, c’est la mémoire vive.
Elle enregistre les pistes, les idées, les indices. Elle
n’oublie jamais rien, Sana. A I'Upload, elle est aussi la
mémoire des luttes passées. Elle peut raconter des
heures durant les mouvements, les combats, chaque
petit sourire qui a accompagné chaque petite victoire.
C’est aussi sa malédiction, a Sana. Elle se rappelle les
défaites, les visages immobiles et les corps couchés, les
larmes de ceux encore debout, les larmes sur ses joues.

Louna, elle orchestre. Pas comme une cheffe, plutét
comme une guide ou une muse. Elle inspire. Elle fait
réver. Louna, elle fait imaginer.

Ensemble, ils articulent leurs savoirs. Déchiffrent a
plusieurs voix. Cherchent des indices. Des plantes, des
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lieux, des airs presque oubliés.

Elie remarque que les nervures de certaines feuilles
suivent un tracé inhabituel, artificiel. Silene. Dorine.
Laurier. Renoncule. Laitue. Malik impose le rythme : 7¢,
si, do, la, la. lls recomposent un itinéraire. Une carte
vivante. Une direction enracinée. Louna trace 3 méme le
sol avec un petit baton. Sana mémorise. Il y a deux la.

— Le mineur d’abord, propose Malik.

— T’en as de bonnes. Laitue, c’est plus mineur que
Laurier? Bon, essayons. D’oti on part?

Jules fredonne un morceau qui est «un tout salopé»,
comme il dit. Ca pue I'indice a plein blair.

— Heureux qui comme Ulysse, va faire un beau
voyage, heureux qui comme Ulysse, va semer cent pay-
sages. Heureux qui comme (Edipe, va faire un beau
voyage, heureux qui comme (Edipe, va semer cent pay-
sages. Et puis s’est rappelé aprés maintes traversées,
son énigme des vertes années. Par un matin a quatre
pattes, un midi sur deux pattes, un soir d’été, sur ses
trois pattes, qu’elle est belle la liberté. La liberté.

Louna est déja partie a la bibliotheque de I'Upload.
Elle allume un vieux pc. Elle poireaute. Un Linux finit
par remonter la pente. Wikipédia. (Edipe. Ulysse.
Enigme. Cest clair. OpenStreetMap. Compiégne. Le
Sphinx du parc du chéteau. Elle note 'emplacement
sur son avant-bras avec un feutre un peu émoussé qui
traine la. Ca chatouille.

Ils partent.

Guidés par les plantes et la mémoire de Sana, sui-
vant des sentiers parfois a peine tracés, ils avancent len-
tement. Jules trouve quand méme que C’est pas trés

19
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efficace tout ¢a, que ce serait quand méme vachement
plus simple de «juste nous filer des sachets et des
endroits ol semer ».

— Et pis c’est marre. Toute cette mise en scéne pour
aller jeter trois graines sur un site abandonné.

Louna sourit.

— Lefficacité, C’est en grande partie ce qui avait pété
le monde d’avant.

Personne ne répond.

— Chante-nous une chanson plutdt que de dire des
conneries, Jules, demande Malik en fredonnant les pre-
miéres notes d’'un «Heureux qui comme Ulysse» du
siecle dernier.

Le chemin les meéne finalement a une petite
construction sise entre les chénes.

— Une paillourte. Mi-hutte, mi-déme, la paillourte
n’est pas une yourte — pas yourte! — parce qu’elle est en
paille, clame Louna qui a assisté a latelier archi de la
semaine derniére.

Elle est presque cachée sous son toit couvert de
mousse. Trois petits oiseaux les regardent.

Une voix rauque les accueille.

— Entrez.

IIs hésitent. Pourtant, Louna entre.

— Bonjour. Moi, c’est Louna.

— Jacques.

Jacques les attend. Vieux comme une pierre, sec
comme une branche. Il est seul. Entouré de carnets,
d’objets, de bocaux en céramique surtout, posés sur des
étageéres, et des cartes épinglées aux murs. Le sol de la
paillourte est en terre battue. Au centre, on trouve une

20
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table en pierre qui ressemble & un dolmen. On se
demande qui a pu réussir a porter ¢a ici. Peut-étre que
la paillourte a été construite autour.

— A présent, vous allez voir.

Jacques prend un récipient, 'ouvre, plonge la main et
en extrait une poignée de graines qu'il laisse couler entre
ses doigts. Ses «preuves vivantes» comme il les appelle.

— Ce que vous partagez a 'Upload n’est qu'un frag-
ment du monde végétal. Il y a beaucoup plus ici, caché
dans les bocaux. Et encore plus ailleurs, porté par les
oiseaux et par le vent.

Il montre. Il raconte. Il n’enseigne pas. Il propose. Il
étale. Il peint.

Jacques, c’est un artiste. La science range et l'art dé-
range.

Ses amphores ne sont pas des bases de données ou
des échantillons, mais des créations, des envolées.

On ne comprend pas, on voit.

Jacques s’est tu.

Le silence emplit la paillourte. Ce n’est pas un vide,
c’est un sol fertile. Inspirations.

Les cing restent la. Sans poser de questions. C’est un
peu triché - ils savent que Sana a tout enregistré. Et
tout est 1a. A portée de gestes. A raviver. A semer.

Louna s’approche d’une étageére. Elle prend une
graine noire, lisse, minuscule. Peut-étre celle d’un
oignon. Elle la serre dans sa paume.

— On fait quoi, maintenant? murmure Jules, tou-
jours un peu impatient.

Jacques ne répond pas. Il tend un carnet. Relié de fil
et d’écorce.

21
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Sur la couverture, une phrase est inscrite d’une main
un peu tremblante : «Ce qui germe ne se voit pas
encore.» A lintérieur, des pages blanches. Ils com-
prennent, rien ne sera imposé.

Ils repartent. Sans bruit.

Mais avec les graines.

2. Des graines

Louna suggere les ruines d’un ancien centre logistique,
le long du canal.

Les technosolus avaient réussi a le finir, leur méga-
canal, malgré les protestations, les évidences, les mil-
liards, les retards, les manifs, la violence a la fin, les
morts.

On exportera.

Encore plus.

On importera.

Encore plus.

Betteraves bourrées aux néonicotinoides contre slips
jetables.

Patates industrielles contre téléphones portables.
Jetables.

IIs 'avaient terminé, mais ils ne s’en étaient jamais
servis, le monde changeait en méme temps qu’ils
bétonnaient. Ils n’avaient rien voulu voir, ils étaient
allés jusqu'au bout, jusqu'au dernier sac de ciment, a
coups de communiqués de presse et de grenades lacry-
mos. « C’est nécessaire.» Mon cul.

Donc Luna propose : «Il y a le site de Clairoix. C’est
pas trop loin, on y sera en moins de deux heures. Ils ne
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devraient pas l'occuper. Je suis passée devant il y a
quinze jours, il n’y avait personne. »

Pourtant ils sont la.

Ils disent que c’est une zAD.

Inversion.

Les néo-indus venaient de passer un deal avec la
commune : «On laisse faire la nature pour qu’elle se
régénére, C’est siir, ¢a personne ne le discute. Mais les
terres qui restent mortes apres le printemps, ou celles
qui n’abritent que des espéces courantes», ¢a com-
mence comme ¢a, «on peut les utiliser pour recons-
truire». Pas toutes, pas en entier, juste un peu. Ca
commence comme ¢a.

Les gens veulent quand méme qu'on refabrique des
trucs, c’est normal. Une petite usine de bijoux fantaisie.
C’est joli les bijoux. Une autre petite pour des télé-
phones reconditionnés. Avec deux vieux, je te fais un
neuf. C’est du recyclage, c’est bien. Et une de batteries
qui polluent pas, c’est promis. Et que pour des trucs
utiles : des aspirateurs autonomes, c’est pour la pénibi-
lité, ou des vélos-robots, pour les personnes agées. On
nous disait : «C’est les gens qui demandent, c’est leurs
besoins, il faut bien y répondre. Ca restera a taille
humaine, c’est promis.» Ca commence comme ca.

Les Ups, eux, ils trouvaient que des bijoux fantaisie,
c’étaient des conneries; que les téléphones, il en restait
assez qui fonctionnaient pour encore dix ou vingt ans;
que les ateliers existants prenaient assez soin des batte-
ries comme ¢a; et que la soi-disant convention citoyenne
pour une néo-consommation sur laquelle les néo-indus
se basaient n’avait pas été hyper transparente. Néo par-
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ci. Néo par-la. «Innovation»? Plus personne n’osait le
dire, donc on disait «néo». Mais c’était la méme.
Reconditionnement.

Alors la nature, les Ups avaient décidé de I'aider un
peu. Ils semaient partout ou ils pouvaient pour essayer
de réveiller ces terres moribondes et empécher de les
assassiner a nouveau. Quand les néo-indus s’en étaient
rendu compte, ils avaient organisé «la résistance».
Inversion.

Quand les cinq arrivent au centre logistique de
Clairoix, ils sont donc la. Quelques dizaines. Assis a
proximité d’une large zone ou le béton a craqué, ou il
a été enlevé, stirement par des voleurs de pierres ou
des terre a terre. Ils discutent, font la sieste, jouent
aux cartes.

Les cinq savent que s’ils arrivent a semer les graines,
personne ne pourra plus y toucher. Ils ne pourront pas
les enlever, ils n’oseront pas. Mais il faut les atteindre,
ces bouts de terre pour pouvoir semer.

— On fonce? propose Jules.

La plupart des néo-indus sont pacifiques, mais ils
feront obstruction. Ils sont beaucoup plus nombreux.
Certains seront peut-étre quand méme nerveux.

— On réfléchit, répond Louna.

Sana énumere d’autres centres, un peu trop loin, et
d’anciens sites industriels. Mais ceux qui n’ont pas
encore été semés cette année ne sont pas tout pres.

— Et puis, c’est une question de principe, réplique
Malik.

Et Elie trouve que la flore aurait bien besoin d’un
coup de main ici méme.
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— Alors, on fonce? relance Jules.

Louna cherche la faille. Elle scrute. Les batiments du
centre logistique sont devant eux, peut-étre a trois
cents meétres, on voit les vitres des fenétres cassées, les
1ézardes sur les murs, quelques carcasses de camions
qui finissent de pourrir sur place. Ils sont accroupis, ils
n’ont pas encore été repérés. Mais la plaine est dégagée,
méme en rampant on les topera, C’est siir. A gauche
c’est 'ancienne route, pas mieux. Sur leur droite, 'Oise
canalisée coule sagement derriére une haie d’arbres. Ca
au moins, les technosolus l'avaient fait, de planter des
arbres, méme les fachos aprés eux avaient continué. A
la nage, ils pourraient les contourner. A contre-courant,
dans une eau a genre 10 degrés, sans faire de bruit... et
sans rien pour protéger leurs graines ¢a va faire des
agglomérats, ils n’arriveront jamais a semer rapidos.

Ils cherchent une solution : «Si on avait un bateau...
— On peut revenir demain. — On a marché 2 heures!
— On leur demande? — C’est ¢a! — On fonce? —
Regarde, de 'autre c6té, 1a-bas. »

La-bas, il y a un bateau, de l'autre c6té. Une barque
et un pécheur. Pas trés loin du pont.

— On y va avec Elie, propose Sana. Passez-nous les
graines, on sait mieux semer.

— N’importe quoi.

— Allez... Et puis, une fille de chaque c6té, c’est
plus sar si ¢a tourne mal.

— Bon, ¢a d’accord.

— Laissez-nous quelques poignées de graines,
demande Louna.
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— Allez, vas-y Jules, fonce. Pas trop fort quand
méme, te fais pas casser la gueule.

Ca casse pas de gueules, mais ¢a gueule : «Cassez-
vous. Branquignolles. Gauchiasses. Bons a rien.
Laissez les gens travailler, eux! Etudiants de merde.
Puent-la-pisse.» Ca rigole pas. Jules gueule aussi
«Laissez-nous passer. Laissez-nous semer. La vie avant
tout. La biodiversité ou la mort.» Ils se sont tous levés.
IIs les encerclent presque. Ils avancent lentement.
Louna tempére. «Calmons-nous. Discutons. On peut
discuter?» Elle recule lentement, elle les éloigne un
peu du site. Malik fait semblant de prendre des photos
avec un vieux téléphone qui n’a plus d’objectif depuis
dix ans au moins. Ca calme quelques ardeurs. A pré-
sent, en face, ¢a argumente un peu plus : «Faut bien
qu’on reconstruise des trucs! — Et l'artisanat... — Ca
va pas assez vite, on est trop nombreux, on n’a pas le
temps, faut fabriquer plus, plus vite! — Et les
impacts... — Ca va, on a compris cette fois, on est pas
cons, on va pas refaire les mémes conneries, on va faire
attention, faut nous faire confiance! — Et la prolétari-
sation... — C’est bon, on y a réfléchi, on va bien
cadrer, des machines-outils pas trop robotisées, et pas
d’1a, ¢a Cest str! Et...»

Et... pendant ce temps-13, Elie et Sana, sément; pei-
nards.

#valeur-soutenabilité-biodiversité
#tension-croissance-innovation
#tension-progreés-fétichisme
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C’était le jour de mes 10 ans. Je ne m’en souviens pas
du tout, mais j’ai entendu mes parents raconter I’his-
toire mille fois. Pas les premiéres années, ils se
méfiaient un peu.

Trois millions de personnes descendues a Paris, sur-
tout des hommes. Fallait pas une agreg de maths pour
savoir que ¢a en faisait peu ou prou un sur dix. Méme
dans ton bled de 300 habitants, il y avait sirement dix
gars qui y étaient. Surtout si c’était un village de
Picardie. Les quais envahis des deux cotés, les ponts
bloqués, de ’Alma a Austerlitz, I'lle de la Cité en otage,
les députés et sénateurs a la baille. La garde républi-
caine avait laissé faire. Des saloperies gueulées a tue-
téte, des bousculades, mais pas de blessés sérieux. Trois
millions a Paris donc, surtout des hommes donc, cette
révolution-1a était pas pour les gonzesses ni pour les
pédés, ni d’ailleurs les lesbiennes ou les trans, ni les
étrangers, ni les écolos, ni les gauchos, ni les wokes.
Woke, c’était un joker pour ceux qui rentraient pas dans
ces catégories et quon voulait pourrir quand méme.
C’était toute la frustration du monde, accumulée
depuis des décennies, qui rencontrait toute la colére du
monde, montée en neige par le blocus de I’Europe et la
crise énergétique, qui rencontrait les vrais connards,
pas si nombreux, mais si capables d’embringuer une
foule frustrée et en coleére.
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Et ca avait duré 10 ans. Les autorisations de sortie,
spéciale dédicace au Covid, les retours aux frontiéres,
les lois anti-ceci et anti-cela, la fin de ce qui restait de
la presse libre, les profs virés, les juges virés, les tra-
vailleurs sociaux virés, les universités fermées — au
boulot les jeunes! -, et la privatisation d’un peu tout.
Tout ¢a, c’était organisé par le Conseil de la révolu-
tion, un collége autoproclamé de 12 citoyens représen-
tatifs du peuple. La moitié avait un capital supérieur a
100 millions d’euros, la moitié avait déja participé a
un gouvernement d’extréme droite, tous étaient bien
blancs avec un patronyme bien francais, onze étaient
des hommes, dont dix étaient nés au xx° siecle.
Représentatif donc.

Et ¢a avait duré 10 ans, presque jour pour jour,
presque pour mes vingt ans. Et puis, ¢a avait a nou-
veau eu lieu a Paris, premiére ville a avoir fait séces-
sion. Mais cette fois, pas de cris, pas de heurts, pas
de manifs; le systeme s’était effondré de lui-méme.

Petit a petit, les fonctionnaires qui restaient, méme
les flics, ne jouaient plus le jeu. Tu passais une heure
par jour a t’autoriser a aller pisser, a remplir des for-
mulaires a la con, une autre heure a essayer de com-
muniquer en loucedé avec tes copains ou ta famille
qui n’étaient méme pas a 'étranger, une heure a te
méfier de ton voisin — pourquoi il regarde par la
fenétre celui-la? - | une heure a essayer de faire a
bouffer avec ce qu'on t’avait filé contre tes tickets,
une heure a réparer le chauffage, ou le réseau élec-
trique, ou une fuite dans la toiture... Tout ¢a en fai-
sant semblant de bosser derriere des caméras censées
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étre branchées a des 1A censées t’aider... Plus per-
sonne ne faisait bien ce qu'il avait a faire. Tout com-
mengait a dysfonctionner.

Les riches avaient senti le vent tourner les pre-
miers, c’était peut-étre ¢ca leur vrai talent. Ils se bar-
raient les uns apres les autres, avec des capitaux qui
fondaient de toute fagon sur les marchés internatio-
naux. Ils volaient de paradis fiscal en paradis fiscal,
cherchant a transformer les nombres stockés dans les
ordinateurs de leurs banques en or, en béton, en hec-
tares, en des trucs plus tangibles. Mais a la fin, les
propriétés étaient saisies, les biens confisqués. Ils
mettaient tout ce qu’ils pouvaient sous des matelas,
mais ils n’en menaient plus tres large.

Les notables et les politiques changeaient de camp
petit a petit. D’abord ils mettaient un peu d’eau dans
leur vin, puis de plus en plus, et finalement ils
n‘avaient jamais été d’accord. C’était pour donner le
change, pour agir de lintérieur dans lintérét du
peuple; c’étaient eux les premiers résistants! Lille,
Grenoble, Marseille, Nantes, Lyon, Strasbourg,
Brest... les villes tombaient les unes apres les autres,
chaque jour une nouvelle. En fait, ¢a faisait des mois
que des tas de petites communautés s’étaient autono-
misés, parfois quelques centaines de personnes seule-
ment, mais dans des coins ou personne ne regardait de
pres. Mais Paris, c’était Paris. La fin de la centralisation
devait partir du centre. Le désordre devait commencer
par respecter un ordre initial, tout de méme.

Plus grand-chose ne fonctionnait bien dans le pays,
et ceux d’a cdté c’était pas beaucoup mieux. Mais les
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gens s’organisaient. Il restait de 'eau potable partout,
assez pour boire et cuisiner. On perdait simplement
cette étrange habitude, prise on ne sait plus ou ni
quand, ... de chier dedans! La nourriture, ¢a allait
aussi; les denrées circulaient encore pas mal en train,
les gens s’étaient mis aux potagers, et il y avait de
'entraide, beaucoup d’entraide. De Délectricité, il y
en avait presque tous les jours, au moins une heure
ou deux. Le réseau Internet suivait a peu prés ce
rythme, parfois a un débit digne du xx° siécle, mais
pour échanger quelques mails, consulter I'encyclopé-
die ou des blogs frugaux ca suffisait. Des panneaux
solaires et des éoliennes bricolés maison apparais-
saient un peu partout, parfois branchés sur des
bagnoles électriques flambant neuves montées sur
cales et dont on avait récupéré les roues pour des
chars a beeufs.

Des tas de collectifs s’étaient constitués, pour gérer
ici un grand jardin partagé, l1a des relais de télécoms,
des gares, des usines, des hopitaux, etc. Méme une
partie des centrales nucléaires était autogérée par des
collectifs informels. LEtat existait encore, comme la
plupart des administrations et des régions, mais il
s’autolimitait et organisait sa propre décentralisation
partout ot c’était possible. Bien str, face a des crises
climatiques, des vagues de chaleur, des tempétes, la
chute de la biodiversité, a commencer par les
insectes, la pollution de l'air et des eaux, combinés
aux conflits internationaux qui pétaient ici et la,
C’était pas simple. Mais, un peu partout dans le
monde, un élan semblait souffler pour construire

30



INTERMEDE I

autrement, mieux partager, étre plus respectueux des
vivants et des non-vivants. Un monde certainement
plus bordélique, mais un monde plus solaire.

#valeur-responsabilité-solidarité
#levier-politiser-commun
#tension-croissance-richesse
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125 a la blanche

9 h 10

M’emméler les lacets dans ma chaine de vélo. Manquer
de percuter le lampadaire. Entrer dans latelier et
attendre derriére un gros gars suant dans sa surchemise
vert amande. Pester contre mon épaule douloureuse.
Estimer, pour me calmer, 17 personnes, 9 postes de tra-
vail, 18 vitraux, 7 arches gothiques et 400 m? de bruit.

Une odeur de métal chaud et un grand cadran numé-
rique qui indique 9 h 14. Deux yeux noirs font basculer
le temps.

Elle me fixe. Panique. Ses cils beaucoup trop longs
effleurent sa paupiére supérieure. Saule pleureur. Ses
levres forment des mots destinés au gros gars. Elle
esquisse un sourire. Je crois qu’il m’est adressé. Le bruit
ambiant couvre sa voix. Elle est trop loin, beaucoup
trop loin. Assise devant son établi jonché de piéces
mécaniques, de vieilles horloges et de plantes. Ses
mains survolent le bordel comme si chaque outil y était
parfaitement ordonné. Pianiste. Elle a une cicatrice
blanche et arborescente sur I'avant-bras. Foudre.

— Yaél? Le mec est parti.

— Ouij, euh... pardon. Salut. Enchantée. Voici... la
montre... que j’aimerais faire réparer.

— Je m’appelle Nora, donne-moi ¢a.
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A peine plus agée que moi, 22 ou 23 ans, son assu-
rance me déstabilise. Face a elle, je suis une grande
perche un peu trop batie. Completement gauche et qui
vient de se manger un lampadaire en pleine face. Mes
épaules disproportionnées dépassent d’un t-shirt sans
manches. Pantalon cargo un peu large a la taille. Boots
aux lacets déchiquetés aux pieds. Sac a dos en cuir
l1égué par ma mere et rongé par le temps passé sur mon
dos. Carrure d’'une nageuse soviétique avec I'habileté
physique d’un saumon mourant. Elle n’a pas pu me
louper.

Bafouillage sur l'histoire banale de cette montre.
Arriere-grand-pére maternel, départ a la retraite, small
talk débile. Pourquoi jai envie de lui déballer que ma
mere est morte? Elle se saisit du cadran. Louvre.
Abaisse un bras articulé surmonté d’un monocle. Place
la lentille entre son ceil et le mécanisme. Cheveux noirs
bouclés qui courent jusqu'a ses clavicules. Cascade.
Taches de rousseur ocre. Cannelle. Oreilles perforées
d’ambres. Etoiles.

Elle a besoin d’une petite semaine. Assez pour mou-
ler et usiner la piéce défectueuse. Foutrement insuffi-
sant pour digérer mon trouble.

— Tu veux aller boire un verre ? elle me demande. Je
finis ma permanence a 19 heures.

— Oui, je lui réponds.

Nickel, une semaine, c’était déja juste, maintenant
j’ai a peine g heures. Bien joué championne.
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125 A LA BLANCHE

9 h g0

Chemin retour. Le vert de la forét se fout de ma gueule,
comme si c’était facile d’avoir une nature luxuriante.
Chez moi, le soleil a cramé le végétal; on a di s’adapter
comme on a pu pour se tenir au frais et protéger les
cultures. Chambres froides a évaporation, filets
d’ombrage tissés, briques de chanvre, toits débordants,
jardins d’intérieurs. Et puis, je ne suis que de passage.
Elle était canon quand méme. Allez, passe a autre
chose, tu dois animer ton atelier, concentre-toi. Un
mini-qanat a 'Upload.

Bande de tarés de I'Upload. Je ne sais pas comment
je me suis retrouvée 13, moi. J’avais pas prévu de me
transférer au fin fond de la vallée de I'Oise. Et puis faire
la prof a 20 ans — absurde. J’ai juste bricolé des machins
dans mon coin. Je me suis inspirée de vieux bouquins
d’histoire des techniques en plus. Inventrice en carton.
Légitimité nulle.

Arréte de raler Yaél, c’était quoi cette cicatrice sur
son bras? C’est toi qui voulais aider tout le monde a
moins souffrir. Avec tes ateliers low-tech, tu aides. Avec
tes fiches partage, tu aides. Elles font le tour des
Upload. Et ta meére? Non, pense pas a ta meére. Elle
détestait Compiegne, il parait. Son école figée dans le
technoptimisme et sa structure bourgeoise affectant
méme son aménagement urbain. Il parait. Tu penses
qu’elle aurait aimé voir a quoi ¢a ressemble mainte-
nant? Comment je le saurais? Depuis la sécession, elle
était devenue la Commune Libre de Compiegne.
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L'Upload, son autogestion, sa permaculture, son hori-
zontalité. ..
C’étaient ses idéaux. Elle s’était battue pour ca...
Ouais, enfin elle t’a aussi abandonnée pour ca.

18 h 45

Journée finie. Chemin inverse. Longer la méme forét.
Des rails rouillés ressurgissent du sentier comme des
fantdbmes d’une civilisation trop rapide pour elle-
méme. Hurlements aviens. Souvenirs d’images
d’archives.

Cette cité populaire la-bas, c’était un chateau. Murs
souverains. La plaque devant 'atelier de Nora porte le
stigmate d’'un pouvoir religieux relégué. «Eglise Saint-
Jacques.» Le lampadaire ennemi me regarde arriver.
Elle m’attend adossée a la grille. Ne te casse pas la
gueule. Léve les yeux. Tiens-toi droite.

Son sourire. Quelques phrases. Mon coeur qui
marque 125 a la blanche. Les battements se heurtent a
mes cotes.

— Je peux te montrer un endroit Yaél ?

D’accord.

Escalier. Sa main qui m’embarque. Clocher. Montée
effrénée. Une vieille porte qui s'ouvre...

Un campanile végétalisé nous surplombe. C’est son
refuge, perché a so metres du sol. Culmination. Au
milieu des plantes, des engrenages guident un flux
d’eau qui active une soufflerie qui active d’autres engre-
nages. Transmutation. Le vent qui s’infiltre par les
ouvertures semble participer. Symbiose. Je leve la téte.
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On aper¢oit a 'extérieur les petites structures volantes
biomécaniques qui flottent. Magie organique. Elles
condensent 'eau de Pair et la redirigent vers une cloche
inversée qui tréne au centre de [lespace.
Contemplation. Cascade de cheveux emportés par la
brise. Du lierre. Des insectes qui vrombissent. Fleurs.
Le feu du ciel s’éteint. Elle rit. Soleil. Elle s’approche.
Trop prés. Ses lévres s’embrasent sur les miennes.
Incendie.

Apres.

— Yaél, il faut que je te dise. Dans la montre, il y
avait une carte mémoire. Tiens. Je n’ai rien lu mais le
fichier porte ton prénom. Tu veux lire plus tard ?

— Non, C’est bien ici. Je... Tu as de quoi la lire
alors?

Nora sort un vieux lecteur de cartes qu’elle branche
sur une liseuse. Fébrile. Une premiére image s’affiche.
Ma mere je crois. Puis, ses premiers mots.

— Pour Yaél, voici les mots d’'une mere que tu n’as
pas connue. Je veux te parler de nos luttes, des années
2030. Je veux te dire ce que nous avons tenté, pour-
quoi, comment, et ce qui a manqué. Si nous avons
échoué, si vous vivez encore sous ce régime infame,
alors il faut poursuivre, tu entends, il faudra continuer.
Et je peux vous aider. Mais si nous avons réussi, si
votre monde est devenu plus juste et plus libre, alors il
ne faut pas oublier, jamais, car ¢a peut recommencer. Je
devrais sans doute aussi te parler de notre séparation.
Mais je ne sais pas encore comment. Peut-étre plus
tard...
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La main de Nora presse la mienne. Des perles
d’enfant naissent a mon ceil et s’écrasent sur les feuilles
qui recouvrent le sol.

#valeur-convivialité-autonomie
#levier-optimiser-littératie
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Enchanté. Moi, c’est le poéle de masse du grand salon.
Je trone dans ce vaste espace collectif pour apporter de
la chaleur aux humain-es mis-es a rude épreuve par
Ihiver picard et les pénuries énergétiques. Je ne le
cache pas, j’en suis pas peu fier. Toutes les salles de
'Upload ne peuvent étre chauffées, mais vous pourrez
toujours compter sur moi pour vous apporter le récon-
fort physique et moral dont vous avez besoin. Car
attention, je ne suis pas quun vulgaire moyen de
chauffage, oh non, je suis bien plus que ¢a! Voulant
réchauffer leurs corps, les Ups se réunissent autour de
moi, créant des moments festifs ou intimes qui
réchauffent aussi les cceurs. C’est sirement pour ¢a que
je suis 'un des rares objets, peut-étre méme le seul, a
avoir mon propre surnom. «Petit coeur», qu’iels me
nomment. Et j’en suis pas peu fier! C’est d’autant plus
mignon que je pese en fait plusieurs tonnes. Vous ne
me croyez pas? Et pourtant! Moi, je n’ai rien a voir avec
le poéle classique tout rachitique que vous auriez croisé
ici ou la. Moi, c’est ma masse qui fait ma force.
Normal, puisque je suis un poéle de masse! Vous ne
comprenez pas? Laissez-moi vous expliquer...

Je me nourris de bois, une ressource locale et, si elle
est bien gérée, renouvelable - c’est-a-dire si la quantité
prélevée chaque année n’excéde pas la quantité natu-
rellement produite. Les Ups n’excédent pas, donc ¢a,
c’est bien. C’est ensuite que jentre vraiment en scéne.
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Contrairement aux petits poéles tout légers — quelques
centaines de kilos de fonte tout au plus - qui
consument lentement le bois et réchauffent directe-
ment [’air ambiant, moi, je le brile violemment le bois,
aussi vite et fort que je peux, et je stocke la chaleur pro-
duite par la combustion dans la matiére qui m’entoure.
Moi, c’est surtout de la brique, parce que je suis un
poéle du Nord, mais il y a aussi de la pierre, de la terre
crue, de la faience, et on aurait pu mettre n'importe
quoi d’assez dense pour retenir la chaleur par inertie.
Lavantage, c’est que je libére ensuite la chaleur emma-
gasinée par rayonnement tel le petit soleil que je suis
devenu. C’est tellement plus agréable comme sensa-
tion. Dixit les humain-es.

Mais ce n’est pas tout : je la libére tout lentement
cette chaleur; je peux tenir vingt-quatre, voire trente-
six heures, sans nouvelle alimentation aprés une bonne
combustion. C’est pratique quand l'irresponsable res-
ponsable de ma combustion fait la grasse mat apres
une soirée bien arrosée a I'alcool de betterave. En prime
— je sens que je frime un peu mais tant pis, c’est factuel
— grace a ma combustion a haute température, je briile
plus efficacement tout type de bois, en polluant moins,
avec un rendement qui flirte avec les 9o %! Demandez
3 un poéle classique ce qu’il en pense! A ce stade, vous
vous dites «pas mal» — n’est-ce pas? — «mais ¢a doit
étre compliqué a fabriquer quand méme...». Méme
pas.

Je suis né ici méme, fabriqué par des Ups qui n’y
connaissaient rien du tout. Iels ont commencé par ras-
sembler les matériaux qui me constitueraient
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quelques pierres taillées par des apprenti-es du coin
pour la structure principale en contact avec les
flammes; les briques les moins récupérables d’un vieux
muret effondré pour la structure secondaire, celles en
un peu meilleur état pour la cheminée; quelques
faiences artisanales pour un habillage étanche et classe;
de la terre crue en enduit pour recouvrir le tout; et les
briques les mieux conservées pour faire des bancs
chauffants sur mes cotés. Vous me verriez, je suis
unique en mon genre, le digne produit des matériaux
et savoir-faire locaux! Un poéle picard jusqu’au bout
des nuages.

Pour le montage, les Ups ont récupéré et adapté des
plans qu’on trouvait facilement sur le Web. Il y en avait
des tas sur 'extract de Reddit qui avait été dupliqué ici
et la et qu'un-e Up avait sur un disque dur. Je répéte ce
que j’ai entendu, mais, 13, j’avoue, je comprends rien.
Comme tout poéle de masse, je suis composé d’'un
cceur de chauffe ou se déroule la combustion, de cir-
cuits de fumées sinueux pour que la chaleur ait le
temps d’étre capturée, de clapets pour rediriger l'air
chaud en fonction des usages et d’'un conduit de chemi-
née pour évacuer les fumées froides. Ca, c’est classique
pour un poéle de masse. Mais tous les poéles de masse
n’ont pas autant de fonctionnalités que moi. Je suis au-
dessus de la moyenne! Sauf en termes de modestie,
parait-il. J’ai pas moins de quatre circuits pour envoyer
lair chaud! Vers l'air ambiant, classique, vers des
plaques de cuisson lente, vers des pierres qui peuvent
étre transportées dans les salles de bain par les plus fri-
leux et, last but not least, vers un minifour a pizza!
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Une fois les plans terminés, me construire n’était pas
trés compliqué. En tout cas de mon point de vue. Mais
¢a a quand méme demandé pas mal de boulot. En tout
cas de leur point de vue. Mais comme il y a plein de
gens chouettes a I'Upload, prét-es a s'investir — la pro-
messe de pizzas n’y était pas pour rien - ¢a n’a pris que
trois mois. Iels y ont mis du coeur a construire leur petit
ceeur! Chaque participant-e a gravé son prénom et des
petits dessins. Il y a plein de cceurs dans mon enduit en
terre. Ce qui fait de moi, en plus de tout le reste, une
ceuvre d’art collective. J’en suis pas peu fier!

Ma construction s’est conclue le premier jour de
décembre par une grande féte pour célébrer le travail
accompli. Et, avouons-le, leur joie d’avoir enfin du
chauffage. Ca commengait a cailler. C’était si émouvant
de les voir si heureux-ses. De quoi faire pleurer méme
un cceur de pierre comme moi!

#valeur-soutenabilité-ressources
#valeur-convivialité-partage
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Virus

Chosto

Livraison des liseuses par pénichette, de retour du parc
éolien. Une caisse, batteries et mémoires pleines. Les
écrans bistables, ca consomme peu et ¢a tombe jamais
en panne. J'aide Lina a charger quelques cagettes sur
I’embarcation. Patates contre électrons, deal.

Léquipe Journal est déja sur les news. Quatre chaises
de jardin, un enrouleur électrique et un petit relais wifi.
Ga parcourt, ca trie, ¢ca copie, ¢a édite, ca publie. Je
doomscrolle sur Masto. Du fun, du croustillant, du
people, du frisson. International : trafic de voitures ther-
miques de Paris a Moscou. Droit : le café non équitable
est interdit dans plusieurs centaines de communes.
Santé : le virus Kivu-3 progresse toujours, premiers cas
relevés en Italie et en Espagne cette semaine, la France
ne sera pas épargnée. Sport : coupe du monde de foot,
les Frangcais ont quitté Marseille le 12 janvier, la date du
match contre le Pakistan & Amman sera fixée dés leur
débarquement a Alexandrie, jeudi ou vendredi.
Politique : la convention citoyenne pour le partage des
patrimoines individuels rendra ses conclusions le
15 février au plus tard. Dossier tech : la fin de 'abon-
dance, c’est I'ére de la maintenance qui commence;
comment rajeunir des vieux matériels numériques avec
des vieux logiciels libres; les batteries ¢a ne va toujours
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pas, lourdes, chéres et polluantes. Economie : les com-
muns de la soutenabilité en exemples. Pub : formation
de conseiller en permaculture. Re-économie : relocali-
sation, C’est arrivé pres de chez vous. Sondage : un tiers
des personnes interrogées pensent que les alicaments
brevetés sont souhaitables. Dossier historique : les pre-
miéres coupures électriques en Europe, retour sur les
événements climatiques qui ont fragilisé les infrastruc-
tures depuis 2030. Opinion : la nostalgie des Garam —
et puis quoi encore?

Toujours un peu trop de numérique dans leurs infos
a mon golt, j’en parlerai a la réu de samedi.

Moins empressée, plus méthodique, I’équipe Biodata
balance ses requétes. Comment vont l’air et 'eau ? Taux
de pesticides? Toujours en baisse, cool. Pras, PFoOSs, C8,
état des lieux ? Moins cool. La faune et la flore? Des tas
de compteurs et compteuses partout en Picardie ont
transmis leurs relevés au serveur de monitoring.
Chenilles, trefles, sangliers, moustiques, pommiers,
rouges-gorges... A présent, ca charge, ca calcule, ca
consolide, ¢a analyse. Les effectifs d’anguilles et de
butors semblent a la hausse - ¢a, ce seraient de bonnes
nouvelles.

Puis, ca enchaine avec 'équipe Bibliothéque. A nou-
veau, ¢a va trier, ¢a va copier, ¢a va ranger, ¢a va parta-
ger. Pas seulement pour Compiégne; des copies sur clés
USB vont partir pour les autres Upload de la région,
peut-étre jusquen Belgique et en Ile-de-France.
Chacune fera de méme, et, de proche en proche, d’ici
quelques semaines, des copies des histoires de moine et
de robot, de I'insurrection qui vient ou des vies des
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philosophes illustres se retrouveront au pays Sami, a
Oulan-Bator, en Patagonie et a Pittsburgh.

A présent, 'équipe soin-tech va stirement prendre la
main, pour vérifier chaque liseuse; mais pour moi,
vous savez quoi? C’est ’heure de la sieste.

Lina

Chosto, c’est un de nos admins sys. Faut se rendre
compte ce que ¢a veut dire admin sys a 'Upload. Le
probléme c’est pas le soft, on a des décennies de dev
correctement capitalisées grace aux logiciels libres. Des
tas de copies éparpillées sur des repos un peu partout
sur la planeéte, de la doc dans toutes les langues, wolof,
quechua et picard inclus, des commentaires plein les
forums, des forks avec différentes versions. Tu te poses,
tu fais ton marché, tu étudies tout ¢a et a la fin tu
trouves ton bonheur. Non, le point dur cest les
machines. On a récupéré des tas d’ordis, des tonnes de
cables, des composants. Mais faut faire fonctionner
tout ¢a ensemble.

La coupure de nombreux services web a la con a
libéré pas mal de matos. Et puis évidemment, il y a les
ordis de toutes les boites qui ont fermé ces dernieres
années. Et puis les caram. Et puis les 1a. Une bonne
partie a été transférée aux services publics, aux écoles
et aux maisons de santé, aux flics... Mais il y a du rab.
Alors des escouades de récupération se sont constituées
dans la plupart des grandes communes pour faire le
tour des datacenters, des bureaux qui se reconver-
tissent en habitations, bien tout emballer et stocker ¢a
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dans des hangars au sec. L'idée est de tenir 100 ans avec
le stock. 100 ans, histoire de dire. Pour le moment, c’est
compliqué de faire venir de nouveaux composants,
alors je parle méme pas de les fabriquer. Donc l'enjeu,
c’est de recycler a mort. La chargée de Fermeture de
'industrie, une sorte de ministre dans le nouveau sys-
téme intercommunal, a balancé ¢a le jour du prin-
temps : «La croissance, c’est pour les plantes; nous, on
s’arréte. Disons 10 ou 20 ans pour voir? Alors, faisons
avec ce quon a! Paniquez pas, on va s’en sortir, c’est
pas encore Wall-E. » Elle a dit ¢a en souriant. Quelques
jours plus tard, la coordinatrice pour la Santé a aussi
rappelé les mesures a prendre lors de l'arrivée du virus
Kivu-3 sur le méme ton : «Paniquez pas, on va s’en sor-
tir, C’est pas encore Zombieland.» A se demander si
toutes les boites de com ont bien été fermées.

Donc Chosto, il réanime les serveurs le matin - la
nuit on dort, hein, ou on boit un coup au coin du feu,
mais on touche pas aux machines, ¢ca économise les
batteries. Il commence par un check-up matériel. Je dis
«il réanime le matin», mais seulement s’il y a un peu
de vent ou de soleil. Sinon, il réanime rien du tout et il
va jouer du piano. Donc, la plupart des matins, il
réanime les serveurs. Je dis «Chosto», il est pas le seul,
bien stir. Iels sont six ou sept, et encore si on ne compte
Camille que pour une. Elle et Chosto ont fait une doc
de ouf et ils organisent des soirées «Formation réseau
et karaoké». Il y a la moitié des Ups qui savent lancer
des commandes et lire des logs. Au moins un peu, véri-
fier que tout est ok. Au moins un peu. Lautre moitié
que ¢a gonfle peut toujours venir juste pour chanter.
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En tout cas, il y a un doute, si ¢ca commence a chauf-
fer, on donne la priorité a la préservation du matériel.
On coupe, on regarde ce qui cloche. «On», c’est César
et son poste a souder, c’est Carla qui n’a pas son pareil
pour dénicher la barrette mémoire qui va bien depuis
le fond de n’importe lequel des conteneurs hermé-
tiques posés un peu en vrac dans le Champ Silicone,
c’est Yacine qui prend son vélo pour aller voir si
quelqu'un, & Compieégne ou dans une commune d’a
cOté, peut aider. C’est toutes celles et ceux de la bou-
tique-atelier ou, au fil de 'année, des machines a répa-
rer, a améliorer ou a transformer se bidouillent et se
bricolent.

Chosto

La journée commence mal. C’était mon tour de vérif
du réseau et, en plus, j’ai écopé du tour de toilettes
séches de Lina, introuvable ce matin. Leau-de-vie de
topinambour un dimanche soir, c’est décidément pas
une bonne idée. Apres avoir péniblement vidé trois
seaux remplis de poésie, je commence ma ronde par le
routeur central. Aucune des trois LED rassurantes qui
clignotent ne clignote et ¢a ne me rassure pas. Pourtant
il y a du jus en ce moment. En plus, il a fait bon ces
jours-ci et les batteries se sont gorgées de soleil toute la
semaine. Une plaie, ces box de récup qui tombent en
panne a la moindre occasion. Pas le choix, direction la
ressourcerie ou j'espere trouver un César pas trop gro-
gnon. Il aime pas quand je lui dis que c’est urgent, faut
que je trouve une formule en chemin.
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Coup de bol, en poussant la porte de la grange,
jentends les enceintes cracher ce rock d’un autre age
qui semble inexplicablement le mettre de bonne
humeur. Relativement de bonne humeur. Je lui dis :

— César, ¢a marche pas. Cest le boitier de LED, tu
sais, pour le réseau, c’est assez urgent.

Il me regarde, moment de doute. Je crois que jai dit
«urgent»... Mais, quasiment sans grommeler, il sort
un multimetre, prend quelques mesures et installe un
«potard de 22 flambant neuf», dixit lui-méme. A peine
rebranchées, les LED du routeur se mettent a clignoter
facon sapin de noél. Ca m’arrache un sourire. Cest
généralement signe de nouvelles qui se pressent dans
ma boite mail aprés avoir réussi a serpenter jusqu'a
nous.

Apreés quelques longues secondes, les premiers mes-
sages apparaissent. Une dégustation de fromage et
d’eau-de-vie maison demain soir sur la place de 'hotel
de ville. Etrange mélange. Une éniéme performance du
collectif «Cycle et recycle». La derniére fois, javais
franchement pas été convaincu par le coup du vélo qui
se découvre la capacité de penser par lui-méme. Je
reporte quand méme sur le bloc-notes commun. Je
scrolle, et, entre un concert de punk noise et une pro-
jection de ciné kung-fu organisée par les gosses de
Robécourt, arrive un message qui fait pétiller toutes les
cellules dans ma téte : «33e édition de la Mise en
Communs, 24 juin, camp de Sissonne».

Avec les rencontres inter-chorales, c’est vraiment
mon événement bimensuel préféré. Ca a pris un peu
d’ampleur a chaque nouvelle édition, méme les plus
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geeks et les plus casaniers ont commencé a se pointer,
ce qui offre parfois des assemblages assez baroques.
Lors de la derniére en mars, on a pu voir des gaiaistes
hardcore et qui refusaient de toucher le moindre tran-
sistor cotoyer des moddeuses corporelles qui expéri-
mentaient, pour l'occas, un genre de tatouage diodé
franchement pas super safe. Moi, j’ai surtout passé du
temps a déambuler sur la place centrale, au milieu de
personnes de tous horizons qui évoluaient dans une
cacophonie évoquant un genre de colonie de vacances
surexcitée.

Lidée, C’est de se retrouver pour faire une grande
synchronisation. Tu viens avec ton disque dur, mettons
ta version locale de Wikipédia, ou ton intégrale de
Zola, ou une copie du Vidal, les notices tech de tes
machines préférées, des guides de survie en milieu sau-
vage, une encyclopédie des semences libres, des cours
de permaculture, ou encore des recettes pour bricoler
des phytos, ou méme des conneries un peu plus barrées
comme un historique des fils Twitter de la Macronie de
2017 a 2019... bref, tout ce que tu veux. Ensuite, tu te
branches et tu synchronises tes données avec les autres.
Forcément, ¢a merde tout le temps, faut s’accrocher.
Machine engueule bidule parce qu’elle trouve sa tech-
nique de brassage super nulle, et lui signifie au passage
qu’il ferait mieux d’aller planter des patates. Untel met
en doute la fiabilité de la version d’unetelle. Et puis,
évidemment, ceux qui essaient de merger chipotent
presque a chaque ligne. «Y a un conflit je te dis... — Je
vois bien, mais c’est ma version qu’est bonne, regarde,
14, y a un accent. — Mon cul, c’est la mienne! Téma 13,
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t’es en h1 au lieu de h2!» On négocie, on s’engueule un
peu, mais au moins on se parle. Et comme on finit par
avoir soif, on se rasséréne et on trouve des compromis.
On ajuste les contributions, on ajoute quelques
nuances, et on met tout ¢a a dispo sur le hub central en
décrétant la paix.

Jouvre le mail. Merde. Fuck. Chier. Annulé. Pas de
Mise en Communs ce mois-ci. Putain de Kivu-3.

Lina

Chosto sent que ¢a monte. C’est silr, il I’a chopé. Sil en
croit ce qu’il voit autour de lui depuis trois jours, dans
moins de 24 heures, il risque d’étre totalement xo. Faut
réparer ce putain de systéme d’ici la. Le débarrasser du
virus — de l'autre virus.

Le systeme informatique de I'Upload est contaminé
par un programme parasite depuis début juillet. Le
virus s’auto-réplique et se répand de serveur en ser-
veur. A chaque fois qu'une copie est détectée et suppri-
mée par un admin, une autre copie, quelque part
ailleurs, se réveille et prend le relais. La seule solution
serait d’isoler chaque machine du réseau mais, a cause
de lautre virus, le Kivu-3, ce n’est justement pas pos-
sible en ce moment. Ca aurait été fait expres que ce
serait pas si étonnant. Des fois, on se demande,
#conspi.

Parce que, dans ’absolu, Chosto, il s’en fout un peu
du systeme informatique; il fait ¢ca pour rendre service.
Ce qu'il aime, lui, C’est trainer au potager avec Sacha.
Mais donc, ¢a tombe pas bien, la. La région est frappée
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de plein fouet par le k3, qui est cette année hyper
contagieux. Presque personne n’y échappe et, pour
Compiegne et les environs, les serveurs de I'Upload
sont mis a contribution pour gérer les interventions des
sauveureuses. lels sont formé-es ici a 'Upload depuis 3
semaines pour alimenter la cohorte régionale qui gere
les cas niveau II du k3. Un cas niveau II, ¢a veut dire un
risque d’arrét respiratoire, c’est sérieux. Ca implique :
tests sanguins et d’hygiéne, procédure de conservation
du traitement, intraveineuse d’adrénaline pour les cas
[1+, surveillance de la tension une dizaine de minutes
pour en vérifier l'effet, diagnostic de récup, perfusion
de dobutamine et noradrénaline si besoin, planning de
suivi associé. Chosto a suivi les cours, pas pour étre
sauveureuse, juste pour bien comprendre de quoi on
parle. C’est pas du 100 % local, les tests sont fabriqués
a Amiens, mais les deux trucs en «-ine» viennent de
Marseille, qui est toujours a la pointe sur les questions
de pharmacologie.

Des serveurs Matrix ont ét¢é montés un peu a
larrache. Ils permettent aux malades de se signaler, a
des standardistes bénévoles de trier et alerter les sau-
veureuses, qui informent de leurs géolocalisations et
dispos en retour. Ca marche pas mal, c’est slr, mais
quand méme. Putain de dépendance technologique. Y
aurait pas d’ordis, pas de réseau, on se poserait pas la
question. On utiliserait la radio, si ¢a se trouve, ¢a
pourrait marcher avec juste la radio. Avec la radio, tu
dépends pas du reste du monde pour envoyer un mes-
sage de lautre c6té de la ville. Mais voila, y a des ordis
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et de 'Internet, donc c’est plus rapide, c’est plus mieux,
c’est plus ceci, C’est plus cela.

Alors Chosto, il prend soin des machines qui per-
mettent de prendre soin des humains. D’autant que 13,
il reste plus que lui. Camille est HS depuis 3 jours.
Minority est HS depuis 2 jours. Kinai et Ismaél depuis
hier. Et ce matin, c’est Julie qui a décroché. Il ne reste
que Chosto a étre en capacité d’intervenir sur les ser-
veurs et le réseau dans une situation comme celle-ci.

Chosto

Sur les vieilles machines de 'Upload, le process squat-
teur sature rapidement la capacité des microprocs et les
serveurs Matrix s’écroulent les uns apres les autres. Je
ne comprend toujours pas comment ce virus fonc-
tionne. Mon petit script de monitoring arrive pour le
moment a détecter les bugs. Dés qu’'une machine part
en sucette, je recois un mail direct. Je suis connecté sur
tous les serveurs en méme temps. Mon écran est splitté
en douze terminaux dans une matrice 4 par 3. Ca me
prend moins d’'une minute pour virer les processus
indésirables. Une commande fop pour voir qui mono-
polise la machine, un peu de /sof, de ss pour checker et
Paf! une série de kills dans sa gueule pour finir. Facile.
Mais moins de 30 secondes apres, vas-y que c’est une
autre machine qui prend. A faire le pompier, pas le
temps de faire des recherches plus approfondies.
Aaaaarr! Bordel! Je m’en sors pas! A 'aide! Cest ca, il
me faut de l'aide. A Iaide!
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C’est finalement Sacha qui passe une téte. Sacha, il
peut pas blairer les ordinateurs, c’est pas le candidat
idéal. Mais il a déja eu le k3, et il a récupéré hyper vite,
et ca c’est idéal.

— Cava Chosto?

— Viens m’aider Sacha, j’ai besoin de toi.

— Ha non, je touche pas a vos ordis. Des clous! Je
suis nul et j’aime pas ¢a, et je suis contre. Et je suis nul.

— S’teup, viens m’aider. Regarde, c’est pour tuer des
méchantes 1A qui nous esclavagisent. Tu veux pas lais-
ser se dérouler pareille infamie, pas vrai? Si tu ne le fais
pas pour moi, fais-le pour le Pacte!

— Nan.

— Fais-le pour les malades, s’teup!

— Nan.

— Fais-le pour Camille!

J’avais deviné depuis longtemps.

— Tu fais chier Chosto.

— Clest pas compliqué, je t’explique. Donne-moi
deux heures. Il me faut deux heures.

Huit heures aprés, on est toujours la. Sacha qui
envoie du top et du kill, qui trouve ¢a trés chiant et qui
se plaint un peu mais pas trop, il voit bien que je suis
préoccupé, et aussi que je commence a avoir les symp-
tobmes. Moi, vue brouillée, hallucinations sonores,
fievre et douleurs musculaires, je cherche, je balance
des messages sur Masto :

Bordel, comment marche ce truc?

Mais personne ne sait. Le deuxiéme comprimé de
paracétamol ne fait presque pas effet, pas plus que le
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CBD que je m’envoie en spray. La fievre monte. Les
muscles de mes épaules brilent, je tape d’une seule
main pour pouvoir me masser de l'autre. Il ne m’en
reste plus pour longtemps.

C’est pas possible qu’on soit les seuls au monde
avoir chopé cette merde. Qui en voudrait assez a
'Upload pour lui fabriquer un virus rien que pour lui?
Ca n’a aucun sens. Je parle du virus informatique bien
str. Lautre, le virus biologique, lui, il défonce toute la
région depuis dix jours, il a déja commencé a faire le
tour de I'Europe. Str quiil y en aura pour tout le
monde.

fa974

J'essaie de me calmer pour bien faire reposer les
parametres et les symptomes : temps de latence, vitesse
de remise en action, courbe de prise de possession du
processeur, scan des ports — c’est surtout sur le 8o que
ca se passe, juste du Web. La commande rapP donne
rien d’'intéressant sur les IP. Je publie sur Masto a nou-
veau, et sur des messageries et des forums de geeks, et
jenvoie des tas de mails.

J’ati un virus qui bouffe mon CPU et balance des data
sur le 80 en https. Personne, vraiment?

J’al un script qui reporte les IP cibles sur ce pad
https://md.picasoft.net/20440513-virus-ip-list.
Heeeelp !

@dvd.drd@framapiaf.org @chosto@masto.picasoft.net

J’al aussi. Je le voyais pas, il me mange presque
rien comme CPU, il est hyper discret. Mais je
matche le comportement et surtout, j’ai une IP

en commun avec toi #booster #alert #virus
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Et 13, C’est parti.
J’ai aussi..
Idem..
Putain, j’at..
+1.. Le process est hyper discret presque partout..
Allez, on a icti..
Merci, on avait pas vu..

Merde, je crois que c’est une IA qui délégue ses cal-

culs sur nos serveurs..

J’ai documenté les symptdmes 1ici https://frama-
git.org/koa/v44..

Les vieilles machines de Pica et Upload tournent
avec une Debian patchée si vieille que le virus
s’en sortait pas, alors il a muté, fait sauter ses

verrous et s’est mis a bouffer toute la machine..
Haaaa.. On arrive pas a s’en débarrasser..

SOr que c’est une IA. Contribuez au framagit, faut
la niquer.. Sans les vieux ordis de Pica le truc
aurait pu faire le tour du monde avant qu’on le

détecte, merci Picasoft..
Trouvé.. Mais comment on le latte, bordel..
C’est une IA, j’al une signature positive a 97 %..
J’al reconfiguré le serveur web pour qu’il envoie

sur un autre port, j’ai mis un truc chelou, je sais
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pas comment mais le virus a trouvé la sortie, et

vas-y qu’il balance tranquille sur le 7575..
Putaaaaain il est ol..

10 anciens euros a celui qui trouve qui est a l'ori-
gine de cette saloperie.. Bon on va tout couper,

tout nettoyer et on revient vous dire quoi..

Je consulte les messages, amusé malgré moi. C’est
marrant la puissance de la technique. Méme quand ¢a
te fait chier, ¢a peut te fasciner. En attendant, la fievre
monte, je commence a grelotter.

— Sacha, tu peux voir si Camille est en état de
prendre le relais?

— Camille est pas en état du tout, ni personne. Ca
va shutdown dans pas longtemps.

Je suis recroquevillé sur un lit de fortune que m’a
installé Sacha.

— Sacha, tape ¢a, s’teup.

Sacha tape et lit le résultat.

— Essaye ca.

Sacha essaye.

— Balance ¢a.

Sacha balance.

Ma vue est 100 % off. Je ne vois que des points scin-
tillants ou des lettres qui se mélangent, un peu comme
sur ces puzzles coulissants ou il faut faire glisser les
cases pour les remettre dans 'ordre. Par moments, je ne
sais plus du tout ot je suis.

— Sacha, qu’est-ce qu'on fout la?
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Ca dure une ou deux minutes. Puis, je demande a
Sacha de répéter ce qu’il vient de dire. Sacha répond :

— Jairien dit.

A présent, je crois que Sacha me demande ce qu’il
doit faire. J’ai la téte tournée vers lui, mais les yeux
dans le vague et je ne réponds pas.

— Chosto, je fais quoi? Chosto?

Jessaie de réfléchir. Tu parles d’'une séance d’admin
sys!

Trois machines sur quatre sont Hs. La derniére lutte.
Top. Kill. Top. Kill. Top. Kill. Lui qui sortait les
mouches une par une en été en prenant soin de pas leur
abimer les ailes, 1a Sacha, il kill, il kill, il kill. RNF, Cest
pas du vivant.

Des heures que ¢ca dure, donc. Et puis...

— Ca marche plus. Chosto, ¢a marche plus, j’arrive
pas a le killer, lui, la. Chosto?

Chosto est Hs.

Le systeme est HS.

Sacha est Hs.

Lina

Chosto entrouvre les yeux quand l'intraveineuse de lae
sauveureuse commence a faire son effet. Il chuchote.
Sauveureuse égal cas niveau II. Bad news. Sauveureuse
présent-e égal le systéme remarche. Good news. Camille
a di réparer. Elle est trop forte. Chosto me jette un
regard, me prend pour Camille, ou ne me voit pas. Il se
rendort.
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— Besoin d’un-e sauveureuse a la ferme des
Casernes a Margny-les-Compiegne. Adulte, femme, la
quarantaine, pas de comorbidité. Test positif au k3.
Cas niveau II suspecté. Je répéte, Margny-lés-
Compiegne, Nord. Des dispos sur le parking du site de
'ancienne uUTc en centre-ville avec des voitures et des
volontaires pour conduire des sauveureuses en manque
de repos. 5 minutes de sieste garanties. OK, j’ai un mes-
sage de Serge, c’est parti pour Margny. 10 minutes a
tenir. Allez, message suivant, c’est au Clos, immeuble
Graeber a Compiegne qu’'une sauveureuse est atten-
due : cas niveau II, enfant de moins de trois ans, symp-
tomes importants, urgence. Un parent attend en bas. Je
répete, Clot, immeuble Graeber. Urgence, enfant. Je
répet... C’est OK, c’est Aline qui s’y colle, elle est juste a
c6té, moins de 5 minutes. Courage. Pensez a faire des
dons a la caisse commune si vous pouvez, en ligne sur
sauveureuse-picardie.net. C’est possible aussi en
nature, vivres, matériel, vétements chauds, c’est a
'Upload que c’est géré, vous savez les jeunes un peu
barrés a 'orée de la forét au sud de Compiégne. Et ca
continue, avec un cas IT a Margny a nouveau, en face de
la gare : femme, vingtaine, bonne forme, pas d’'urgence,
pour un contréle quand quelqu’un passe par la. On
enchaine avec...

Chosto tend la main et baisse le son de la petite radio
posée sur la table de nuit. Cette fois il me regarde, ¢a va
mieux. Les ondes analogiques ont pris le relais du
réseau numérique. La classe. Direct, il me demande
comment les infos remontent. La mission avant tout.
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— Je ne sais pas, il y a peut-étre encore des Matrix
actifs.

Il imagine Léo en train de batailler avec ses serveurs
pleins de virus comme lui quelques heures avant. Mais
si ¢a se trouve, y a plus de réseau du tout dans la ville.
Il ferme les yeux et me raconte que des tas de gars et de
filles pédalent comme des fous dans la ville pour porter
des messages au studio de la radio Graf’hit. Léo, qui a
quitté sa machine devenue inutile, les réceptionne, les
trie et les passe a Bryan qui les lit & antenne. Il ima-
gine les sauveureuses qui tracent dans les rues déser-
tées, en trottinettes ou scooter élec, en voiture, faisant
sonner klaxons et autres sirénes improvisés a fond. Je
ferme les yeux a mon tour, il a la voix d’'un mec qui
plane. C’est doux, les sirénes sont mélodieuses, ¢ca me
transporte un peu aussi.

— ... a présent un message pour Camille de la part
de Sacha : «Camille, rétablis-toi vite, je taime
Camille!» Et ben voila, au moins le k3 aura permis a
certains de déclarer leur flamme, si ¢a se trouve ca trai-
nait depuis des mois! Ca a l'air de se calmer un tout
petit peu ici, je tente de passer un morceau, ce sera peut
étre le seul de la journée, alors, évidemment, ce sera un
Doors. 75 ans et ¢a a pas pris une ride. C’est parti pour
Light My Fire, on se tente la version courte.

Et Jim de prendre la main :

You know that it would be untrue,
You know that I would be a liar,
If I was to say to you, girl,

We couldn’t get much higher,

59



? NOUVELLES DE LUPLOAD

Come on baby, light my fire,

Comeon...

— Bon, jinterromps Jim, désolé, mais on a a nou-
veau une urgence K3 niveau II, une sauveureuse est
attendue a Venette. ..

#valeur-soutenabilité-ressources
#valeur-convivialité-autonomie
#levier-politiser-commun
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— Est-ce que tu veux faire 'amour avec moi? demanda
Alex a Sam.

Elle avait dii sacrément prendre sur elle pour faire
cette avance. Ce n’était pas facile de s’offrir comme ¢a,
en plein milieu du jardin, devant tout le monde. On
rirait peut-étre d’elle. Mais Sam était si belle, si
ouverte, si brillante, qu’elle devait tenter sa chance. Elle
lui faisait envie.

Alex était la plus jolie petite fleur d’un jeune pied
de courgette qui avait été planté trois semaines aupa-
ravant par Joélle. Elle était issue d’une longue lignée
que Joélle, ses parents avant elle et ses grands-
parents avant eux plantaient avec soin chaque année.
Comme elle l'avait appris, elle recueillait méticuleu-
sement en octobre les graines du plus beau des pre-
miers fruits de chaque pied et qu’elle avait laissé
mrir toute la saison jusqu’a ce que toutes les feuilles
soient entiérement desséchées. Alex savait qu’elle
mettrait tout son coeur a produire un tres beau fruit,
alors, si elle se dépéchait assez, ce sont peut-étre ses
enfants qui, 'année prochaine, recevraient les rayons
du soleil de mai dans le potager de la petite exploita-
tion familiale de Picardie.

Sam, c’était autre chose. Cela ne faisait que trois ans
que Joélle avait commencé a mettre en terre ces cour-
gettes incroyables; Sam était 'une des plus belles
fleurs. Elles arrivaient plus t6t dans 'année, dés mars,
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et elles résistaient jusqu’a novembre, parfois décembre.
Elles portaient plus de fruits, plus gros et plus beaux.
La plupart des autres agriculteurs de la région avaient
totalement délaissé les vieilles souches comme celle
d’Alex pour adopter ces nouvelles courgettes magiques
qui arrivaient chaque début de printemps par camions
entiers sur les places des villages et que chacun pouvait
alors se procurer. Les pieds n’étaient pas donnés, bien
slr, mais ¢a valait le coup, a n’en pas douter.

— Je connais une petite mouche pollinisatrice,
ajouta Alex. Elle s’appelle Pauline, elle ne paye pas de
mine mais elle est trés sérieuse. Je peux lui demander,
pour nous deux, si tu veux bien...

— Non merci, répondit Sam un peu séchement.

Elle s’en voulut aussitét. Elle ne voulait pas blesser
cette pauvre petite fleur qui semblait si éprise d’elle et
ajouta :

— Ce n’est pas contre toi, je veux dire... C’est gentil
de ta part, bien str, de proposer. Mais il vaut mieux
que tu te reproduises avec des courgettes, comment
dire... Qui sont comme toi. Il y a plein d’autres fleurs
dans ce jardin. Nous, c’est mieux qu’on reste entre
nous. C’est pour rester meilleures, nous nous déprécie-
rions si nous nous mélangions.

Elle avait beau essayer, elle ne parvenait pas a ne pas
étre hautaine. C’est difficile quand on est supérieure de
ne pas étre hautaine.

— Meilleures? Tu veux dire que vous étes
meilleures au golt et que si on faisait un enfant
ensemble, il serait moins bon pour Joélle?
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Alex cherchait vraiment a comprendre. Et comme
elle adorait Joélle, elle ne souhaitait pas lui faire de
moins bons fruits.

— C’est notamment cela, en effet, mais c’est plus
général. Nous sommes plus optimisées a tout point de
vue.

— Optimisées?

— Oui, nous sommes congues pour mieux rendre
service aux humains. Par exemple, la vitesse de crois-
sance de nos pieds est supérieure de 21 % aux votres;
en moyenne, le poids a maturité de nos fruits est supé-
rieur de 17 %, et leur apport calorique est aussi supé-
rieur de 32 %; par ailleurs notre consommation d’eau
est inférieure de 8 %, et...

Alex restait interrogative tandis que Sam égrainait
ces chiffres dont elle se représentait mal la portée
réelle. Elle comprenait qu’en effet, faire des fruits plus
gros et plus nombreux, c’était mieux pour ceux qui les
mangeaient. Et si en plus ils étaient meilleurs au
golit... Mais elle pensait quand méme que, peut-étre,
si elle faisait un enfant avec Sam, il serait encore assez
gros et assez bon pour faire plaisir a Joélle.

— Optimisées, répéta Alex.

C’est slir que, maintenant qu’elle comprenait ce que
¢a voulait dire, elles paraissaient drélement optimisées,
ces nouvelles courgettes.

C’est vers la fin juillet, alors que lair était devenu si
sec et le soleil si brtilant que seul I'ingénieux systéme
de canalisation de Joélle empéchait le potager de
mourir, que la premiére sauterelle se posa sur le pied
de Alex. Elle était fanée depuis longtemps, mais on
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pouvait voir son fruit marir patiemment sur un pied
voisin situé de l'autre c6té d’un petit enclos ou pais-
saient les brebis.

Elle avait souffert du rejet de Sam et bien failli se
refermer sur elle-méme. Puis elle s’était ravisée. Sam
avait sans doute raison. Trop belle pour elle, soyons rai-
sonnables. Pauline lui avait alors trouvé Dominique,
une gentille petite fleur sur un pied voisin. Elle était
moins lumineuse que Sam, mais elle était drole, vive,
presque orange, et parcourue de petites stries rouges.
Elle était gentille aussi, et elle lui donnerait certaine-
ment un bel enfant.

Quelques heures a peine apreés la premiére éclai-
reuse, d’autres sauterelles parurent. Puis elles arri-
veérent par dizaines, puis par centaines. Le ciel était
couleur orage, il en tombait de partout. Les sauterelles
se jetérent sur les courgettes en choisissant de préfé-
rence celles qui étaient les plus belles, les plus grosses,
celles qui étaient meilleures. Les courgettes de la vieille
lignée dont avaient fait partie Alex et Dominique
eurent trés peur, mais, finalement, elles n’eurent pas
tant a patir du passage du nuage d’insectes. Lorsqu’il
eut disparu, en revanche, il ne restait plus un seul plant
des belles courgettes optimisées. Les premiéres eurent
pour celles-ci une pensée compatissante.

Jamais les sauterelles ne s’étaient aventurées aussi
loin dans le nord de la France, et les humains qui y
vivaient n’étaient pas préparés a un tel fléau. Beaucoup
souffrirent de la faim cette année-la, mais pas Joélle ni
sa famille. La saison fut frugale, mais les courgettes
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sauvées étaient devenues si précieuses qu'une partie fut
troquée, avantageusement, contre du sorgho.

Joélle s’en était sortie grace a la diversité dans ses jar-
dins. Chaque are n’était pas utilisé au mieux, certaine-
ment, elle le savait bien. C’est ce que lui répétaient
année aprés année ses voisins. Ceux-la mémes qui
avaient faim a présent et venaient lui demander un peu
de ses pommes de terre toujours un peu véreuses
qu’elle replantait pourtant chaque printemps et dont ils
s'étaient moqués. «Je les aime bien moi, mes vieilles
patates et mes vieilles courgettes, leur avait-elle
répondu alors. Et puis, il faut de tout pour faire un
monde; et encore, la nature n’est jamais optimale. »

Elle répétait souvent cette phrase, «la nature n’est
jamais optimale». Ils ne ’avaient jamais vraiment écou-
tée et elle-méme, sans doute, n’en avait jamais saisi
toute la portée. Et puis, qu'est-ce que ¢a voulait dire
«optimal », 4 la fin? Est-ce que ¢a existe les choses opti-
males? Pas ici, ou pas encore, en tout cas.

#valeur-soutenabilité-biodiversité
#tension-croissance-hubris
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27 février 2044

Le sable de I’Atlas vit encore en moi, méme si je suis si
loin de Zagora. J’écris a celle que jétais : la petite Lalla
Khadija El-Badiaa, assise entre sa meére et sa grand-
mere, toujours un crayon a la main. La petite Lalla
Khadija qui tracait des plans de maisons imaginaires
dans le sable. Celle qui voulait construire au cceur du
désert. Qui révait d’architectures inspirées par les
forces naturelles, la puissance du soleil, les mouve-
ments du vent, le glissement des dunes, les tourbillons
de sable, la clarté des nuits de pleine lune, l'infini de
’horizon. Ton réve, petite Lalla, je vais bientdt le réali-
ser a Compiegne, a 'Upload. C’est la que tout va vrai-
ment démarrer pour nous, j’en ai la conviction. Et de
toute fagon, je n’ai plus le choix.

28 février 2044

Je suis arrivée aujourd’hui a Paris. Je préfére ne pas te
raconter, tu ne me croirais pas. Tu dirais que jexagere,
que tu as déja vu Paris, tout de méme, sur le téléphone
de maman. C’est comme dans ces films que tu regar-
dais, bien str, mais en méme temps, ¢a n’a rien a voir.
Tout est si différent. Lair est froid, humide, et le ciel est
gris. Cependant je me sens légeére. Rien ici ne
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ressemble a ce que tu as connu. Le béton encercle les
rues, les lignes droites tracent un vide qui me déso-
riente. Je m’arréte devant chaque édifice et jimagine
comment je 'aurais construit, moi. Je réarchitecture.

J’ajoute des espaces pour le vent.

J’ajoute des prises pour la flore.

J’ajoute des interstices pour le soleil.

Et surtout, j’ajoute de la terre.

Je suis seule ce soir dans ma chambre, chez une tante
de Camille, ma correspondante a 'Upload. Je n’arrive
pas a dormir. Je me rappelle que sans les économies de
nos parents, je ne serais pas ici. Notre pere passait ses
journées a porter des sacs de sable et de ciment sous
une chaleur étouffante. Notre mere, elle, cousait la
nuit, les doigts abimés par le fil et les tissus réches. Ils
ont tout misé sur moi. Ils ont gratté chaque dirham,
sacrifié leurs besoins, ralenti leurs réves. Chaque
dépense comptait. Les billets de train et de bateau, le
visa, les vétements, le pécule du voyage... tout reposait
sur ces économies préservées au fil des années. C’est
leur sueur, leurs veilles, leur entétement silencieux qui
m’ont portée jusqu’ici.

Ils disaient : «Va construire ailleurs un monde
meilleur. Ici, il n’est pas encore temps. Tu reviendras,
plus tard. Quand ¢a ira mieux. Si tu veux.»

Je pense a eux tous les jours. Je n’ai pas le droit de les
décevoir. Demain, je prendrai le train pour Compiégne.
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29 février 2044

Par la fenétre du train, je vois les routes qui serpentent,
le vert des foréts, les champs bien rangés. Quelques
arbres, encore bien jeunes, les bordent. J’imagine sans
peine les étendues infinies de I'agriculture industrielle
qui dominaient il y a quelques années seulement.
Jessaie de comprendre la structure des villages que I'on
traverse, d’en ressentir la vitalité. J’apercois le canal
dont, souviens-toi, on parlait jusque chez nous quand
les luttes battaient leur plein. Les jeunes criaient
«Méga canal, non merci!» en tendant des fleurs des
champs aux policiers qui les contenaient. Tu les trou-
vais beaux avec leurs tignasses hirsutes et leurs pein-
tures de guerre multicolores.

La vitre de la fenétre du train me renvoie aussi une
partie de mon reflet. Tu ne me reconnaitrais pas. Il y a
quelques jours seulement, mes cheveux flamboyaient
sous la chaleur du désert. Aujourd’hui, ils s’éteignent
sous la pluie froide de la Picardie. Mes yeux paraissent
tristes, mais rassure-toi, ils sont seulement un peu pré-
occupés. Je ne me reconnais pas non plus. Passer de la
djellaba au pantalon a été un vrai choc. Je me suis sen-
tie a I’étroit, mon corps refusait d’admettre qu’il avait
changé de latitude. Pour autant, je n’ai jamais quitté
ma ceinture de cuir, héritée, patinée par le temps, tan-
née par les luttes silencieuses de nos ancétres. Elle est
restée mon ancrage, mon lien avec toi. Camille doit
m’attendre a la gare. J'espére qu’elle n’aura pas oublié.
Le 29 février, on oublie parfois qu’il existe.
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Je suis allongée sur un petit lit. Il est incroyablement
confortable. Camille m’a expliqué que la structure en
bois était faite avec les arbres de la forét alentour, le
matelas essentiellement avec du chanvre qu'ils
cultivent et d’autres composants dont j’ai oublié les
noms, et que le duvet était rembourré avec des plumes
d’oiseaux qu’ils ont ramassées. Elle était fiere que les
Ups, c’est comme ¢a que s’appellent les membres de
'Upload, soient autonomes dans nombre de domaines.

er

1" mars 2044

Je t’écris cette phrase avec laquelle je me suis endormie
et dont je me souviens encore ce matin : I'Upload, c’est
notre chance de changer le cours des choses. Pour nous
et pour les autres. De contribuer, a notre maniére, a un
monde plus juste, comme on en a toujours révé.

On me dit bonjour. On me demande si ¢a va. On me
dit bienvenue. On me sourit. Je souris, je dis bonjour,
je dis que ¢a va. Je suis une goutte perdue dans le flot.
Je sors, un peu sonnée. Je marche droit devant, sans
réfléchir, pour trouver un endroit oit manger, je n’ai pas
faim du tout. Une fille m’aborde : «Tu es nouvelle? -
Oui. — Tu as pris un p'tit dej? — Non. — Viens, suis-
moi.» Elle, c’était Sara. Je ne vais pas t'écrire les noms
de toutes celles et ceux qui se sont occupés de moi
aujourd’hui. J’avais l'impression d’avoir dix mamans
autour de moi.

Jai accompagné Camille ce matin a un atelier sur la
préfiguration. J’en avais déja entendu parler a Zagora.
Camille jouait le réle d’une conservatrice : pour le
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moment, notre systéme n’est pas parfait, il y a des trés
riches et des trés pauvres; des gens qui meurent de
faim tandis que d’autres jettent de la nourriture tous les
jours; mais il ne faut surtout pas le changer, parce que,
plus tard, ca va s'améliorer petit a petit. Liu jouait une
progressiste, mais en fait elle tenait a peu prés le méme
discours : le monde sera mieux quand on s’en occupera,
mais pour le moment l'important c’est de d’abord
prendre le pouvoir, sinon on ne peut rien changer,
n’est-ce pas? On fera des trucs chouettes, mais apreés, et
pour le moment on doit continuer de faire des trucs un
peu sales, mais parce que le monde est comme ¢a, on a
pas le choix, la fin justifie les moyens.

Jétais dans le camp des préfigurateurs. On expli-
quait que c’était exactement l'inverse, que les moyens
justifiaient la fin! Qu’on pouvait changer le monde tout
de suite, ici et maintenant, par nos actes. Tu fabriques
directement la société que tu veux. Par exemple, si tu
veux I'égalité hommes-femmes, et bien tu la fais, point.
Tu te cherches pas d’excuses sur le fait que les femmes
pour le moment ceci ou les hommes pour le moment
cela. Je te raconte ¢a, mais a ton age, ca doit te paraitre
un peu abstrait... Bon, pour simplifier, si tu veux un
monde ou les gens rigolent et sont généreux, alors toi
et tes copains et tes copines, vous rigolez souvent et
vous partagez avec les autres. Ca fait exister ce monde.
C’est aussi simple que ¢a.

Laprés-midi, tu me croiras pas, c’était concours de
falafel. Ta spécialité! On les a faits avec des feves récol-
tées le matin méme, du vinaigre a la place du citron, de
I’huile de tournesol et des épices que je ne connaissais
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méme pas. Bref, il n’y avait aucun ingrédient de notre
recette & nous, et pourtant ¢a y ressemblait tout de
méme beaucoup. J’ai pu leur montrer comment tu fais
depuis toute petite pour malaxer la pite entre tes
mains. J’étais timide, mais assez fiére en méme temps.
J’ai gagné le prix du plus beau falafel, mais je crois que
c’était une facon de me souhaiter la bienvenue. Mais
quand méme, j’étais fiére.

2 mars 2044

J’ai passé la journée au potager, avec Sacha. Il est tres
gentil. Il parle beaucoup de Camille, je me demande
s'll n’est pas amoureux d’elle. C’est incroyable comme
tout est vert et humide. J’avais de la terre jusqu’aux
oreilles! On a repiqué des poireaux qu’il avait fait
pousser en pépiniére dans des bacs de la serre. Dans un
petit bac de 5o centimeétres sur 20, il y avait plusieurs
centaines de poireaux. Deux par deux, a genoux cha-
cun d’un c6té d’un carré de culture, on enlevait la
paille, on désherbait un peu, puis on faisait un petit
trou avec un morceau de bambou et on plagait la petite
tige de poireau. Certains fredonnaient des chansons ou
récitaient des poémes.

3 mars 2044

Aujourd’hui, jai fait de l'informatique. On a branché
des tas de trucs pour faire un petit réseau entre plu-
sieurs chambres. On pouvait s’envoyer des messages en
direct sur des vieux ordinateurs. J’ai pas compris grand-
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chose, mais c’était amusant. Je découvre tellement de
trucs! Demain, je me demande si je vais monter dans
un vaisseau spatial ou apprendre a parler chinois.
Sinon, je retournerai au jardin; j’ai vraiment aimé ce
moment. C’est peut-étre cette activité que je vais appro-
fondir ici.

6 mars 2044

Je ne t’ai pas écrit depuis avant-hier. Je traine un peu le
matin, j’avoue. Tu te moquerais de moi, toi qui étais
toujours la premiére levée. Le soir on se raconte nos
vies. Je raconte un peu la tienne, jespere que tu ne
m’en voudras pas, ¢a intéresse les gens d’ici. Je continue
de penser a toi, ne t'inquiéte pas. Je crois que je suis
heureuse.

7 mars 2044

Je viens d’avoir un frisson en passant devant une
affiche : «Chantier autogéré pour la construction de la
salle de formation numéro 10, on démarre le 10 a
10 heures.» Dessiné au feutre, il y a un personnage de
petite fille qui reproduit un plan par terre. Clest
incroyable. La petite fille, c’est toi! Je crois que c’est le
moment pour moi de faire ce dont tu as toujours révé.
J’ai sorti mon calepin pour t’écrire ces quelques mots et
copier le dessin. Alors, qu’en dis-tu? Incroyable, n’est-
ce pas?

Jai repensé toute la journée aux principes que tu
voulais défendre pour une architecture sociale,
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conviviale et écologique, a ces idées picorées sur le Web
que tu colportais a tous les vents. Ressources : créer a
partir d’'une matiere déja la. Biodiversité : intégrer les
végétaux, au-dessus, tout autour, dedans méme, vivre
avec, vivre au sein. Equité : penser a ce que chacun
puisse accéder aux espaces qui lui sont utiles.
Autonomie : savoir faire fonctionner et savoir réparer.
Partage : construire et apprendre ensemble. Commun :
posséder et gérer ensemble.

10 mars 2044

Ce matin, je me tenais & 10 metres du chantier. Je crois
que je m’en souviendrai longtemps. J’ai hésité. Est-ce
que javais ma place ici? Est-ce que je devais rester?
Mais mes jambes ont avancé toutes seules. Une femme
que je n’avais encore jamais vue m’a accueillie, cheveux
en chignon, mains pleines de terre, large sourire grand
ouvert :

— Bienvenue. C’est quoi ton trip?

Silence.

— Comprendre.

Quelques secondes. Puis :

— Aider?

— Sije peux. Peut-étre rester.

Elle m’a dit «D’accord». Le projet c’est de construire
une salle de travail collectif. Mes souvenirs sont remon-
tés pendant qu’elle parlait. Je te voyais en train de batir
des maisons arrondies avec du sable, des herbes et un
peu d’eau. Comme si tu avais préparé ce moment depuis
toujours. Elle m’a expliqué leur fonctionnement, les
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gens travaillent ensemble, apprennent ensemble, il n’y a
pas d’architecte, pas de conductrice de travaux, pas de
cheffe. Chacune discute et s'organise avec toutes. Les
plans sont exposés a toutes. N’importe qui peut deman-
der a les modifier. On en discute. On prend le temps.
Lors des réunions, tout le monde a le méme droit a la
parole. Les bavardes doivent faire des efforts, elle en sait
quelque chose. Elle est bavarde. On cherche des consen-
sus. Elle m’a dit des tas d’autres choses que je n’ai pas
retenues. Elle est bavarde. Et elle s'appelle Iliade.

J’ai demandé : «Vous connaissez les domes en tor-
chis?»

13 mars 2044

Je retourne chaque jour au chantier, des nouveaux
plans roulés sous le bras. J’ai proposé un systeme de
ventilation naturelle. Il s’inspire des tours a vent de
chez nous. J’ai repensé le dispositif pour le dome et le
climat picard. Je te raconterai plus tard le reste, je suis
naze, on y est du matin au soir et c’est génial. Je suis
hyper contente. J’aide vachement, tu serais fiere de
moi... Sauf peut-étre pour le langage, maman
m’engueulerait si elle m’entendait!

16 mars 2044

Lair sentait le bois coupé et la terre mouillée, le
mélange dégageait un parfum de pain chaud. Le soleil
qui filtrait entre les arbres m’éblouissait. Les feuilles
mortes recouvraient le sol comme un tapis d’ombres,
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posé la, comme une cérémonie silencieuse préte a
m’accueillir.

C’est la que je I’ai vu.

Un homme, accroupi, concentré, en train de s’affairer
sur un panneau solaire. Nos regards se sont croisés.
Instant suspendu. Ses yeux noirs, profonds, m’ont frap-
pée. Il y avait dans ce regard quelque chose de brilant,
de calme et de déterminé a la fois. Une méme volonté
de changer les choses, patiemment, sans relache. Sa
peau ambrée m’a rappelé les lumiéres de ton désert. Ses
cheveux noirs, un peu en bataille, et sa barbe fine enca-
draient ce visage que j’aurais pu croire venu de chez toi.
Ce n’était pas chez toi, pas chez nous, et pourtant, pen-
dant une seconde, je m’y suis sentie a nouveau, trans-
portée.

Ce jour-13, on s’est juste regardés.

Pas un mot. Mais quelque chose a commencé.

21 mars 2044

Aujourd’hui, il m’a parlé.

J’étais seule sous l'auvent a annoter des croquis
quand il s’est approché. Il m’a demandé si c’était moi,
«la fille du d6me en torchis». Jai ri. Il a tendu la main.

— Samir Elia. Je pose les panneaux, 1a-bas, a-t-il dit
en me montrant la serre.

La conversation a duré longtemps. On a parlé de nos
régions, de nos familles, du vent, des choses qu'on vou-
lait batir enfants. Il connaissait les tours a vent. Il m’a
demandé si j’en avais déja construit une de mes propres
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mains. J’ai dit «Non, pas encore». Il a souri : «Alors, on
commence quand ?»

Jai eu envie de dire demain.

J’ai eu envie de dire tout de suite.

J’ai eu envie de dire dés que jai fini le déme.

J’ai méme cru qu’il allait m’embrasser. Ca va, ne rou-
git pas, je ne suis plus une gamine comme toi!

7 juillet 2044

Je suis restée alitée toute la journée. Les virus, d’habi-
tude, ne sont pas pour moi, mais cette fois, je n’y ai pas
échappé. Lépidémie qui touche la région est sévere. Je
ne t'oublie pas, je ne t'oublierai jamais, mais emportée
par la force de mes journées, je ne prends plus le temps
de t’écrire. Ce soir, je te raconte un peu.

Je repense a ces derniéres semaines.

A tout ce qui a changé depuis que Samir a posé les
yeux sur moi.

On a envie d’un lieu vivant, d’un lieu qui se répare,
qui répare, qui rassemble. Un endroit ot I'on pouvait
recommencer, autrement, doucement, patiemment.

On a travaillé ensemble, mangé ensemble, découvert
la ville et la forét ensemble.

On a dormi ensemble.

On a veillé ensemble.

On a réparé ensemble.

On a appris ensemble.

On a exploré ensemble.

On a fabriqué ensemble.

On a pris soin, ensemble, de nous et des autres.
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On a modelé des murs en terre. On les a enduits de
chaux, décorés de mosaiques, de slogans doux et de
poemes. On a érigé des petites éoliennes. On a planté
des ronces sans épines a leurs pieds pour qu’elles les
escaladent. Hier on a cueilli quelques mires déja
noires. On a un projet de ganat. Il y a tant a faire.

21 juin 2045

On voyait bien dés le matin les nuages s'amonceler.

On sentait le vent enfler.

On sentait I'air se serrer.

On sentait 'aprés-midi se tendre.

Je lai sentie, moi peut-étre avant les autres. Ces
signes je les connais, ce sont les mémes ici que chez
nous. Pourtant je n’ai rien dit. Personne n’a rien dit.
Conjuration. Méme quand la tempéte a éclaté, per-
sonne n’a pas réalisé tout de suite. Méme quand ¢a a
commencé.

Ca a commencé par le bruit d’une pluie si brutale
qu’on aurait dit des cailloux qui tombaient sur le toit.

Ca a commencé par la gréle.

Ca a commencé par le tonnerre.

Ca a commencé par les éclairs.

Ca a commencé par des ruisseaux a la place des che-
mins.

Ca a commencé par une fenétre qui s'ouvre, qui
claque et qui se brise.

Ca a commencé par des cris.

Ca a commencé par les branches des arbres qui se
sont mises a danser, puis a craquer.
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(Ga a commencé par des gens qui courraient pour col-
mater des fuites, ici et la.

Ca a commencé par Samir qui est sorti.

Le vent avait déja arraché les panneaux du toit de la
serre. Les panneaux avaient emporté des morceaux de
la couverture. La pluie entrait de partout et les capteurs
prenaient I’eau. Elle battait si fort qu’on n’arrivait plus
a se parler. On était une dizaine a essayer de sauver ce
quon pouvait. On ne voyait presque plus rien non
plus. Les torches étaient des petits points blanchatres
qui frétillaient, mais elles n’éclairaient rien du tout.
Tout était noyé : les pieds de tomate, d’aubergine, les
salades. Tout était noyé. Dans les bacs, les pots flot-
taient comme des radeaux a la dérive. Une étagere
s’était écroulée.

Samir était juste en face de moi, et pourtant il criait
et il faisait des grands gestes pour se faire comprendre.
On est allé voir le doéme. Il avait résisté. Soulagement.
Samir me regardait, me souriait. J’allais lui rendre son
sourire. Mais quelque chose a bougé. Quelque chose
s’est mis a rouler sur le flanc droit du déome. Quelque
chose s’est mis a glisser. Je n’ai pas tout de suite com-
pris. J’ai compris que ¢a vacillait. J’ai couru. J’ai posé
mes mains. J’ai voulu le soutenir. Samir m’a rattrapée,
m’a écartée.

Le dome s’est effondré.

Je me suis effondrée.

Samir m’a serrée contre lui, a pris dans les siennes
mes mains pleines de boue.

Ici, comme ailleurs, rien n’est garanti. Méme ce
quon croit solide peut tomber. Méme ce qu'on batit
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avec nos propres mains, avec le coeur, en y mettant
notre force et notre amour. J’ai ressenti la peur. Une
peur sourde, profonde, celle qui serre la gorge et glace
les mains. La peur de tout perdre. La peur que tout ce
que nous construisions ici puisse d’un coup disparaitre.

Je me suis laissée porter par les autres le reste de la
nuit, tout le temps qua duré la tempéte. Aider, ici,
Marion blessée par la chute d’'un arbre et dont la jambe
est stirement cassée. Aider, 13, Antoine a faire fonction-
ner le poéle malgré le bois détrempé pour réchauffer les
corps. Porter de la paille avec Léo-Quinh pour assécher
le passage qui méne a la réserve. Trouver une bache
avec Ninés pour sécuriser les ordinateurs.

Je ne suis pas retournée au dome le soir méme, mais
le lendemain. Des ruines.

C’est pourquoi j’ai eu besoin de renouer avec toi,
avec ta voix en moi qui m’aide a me rappeler.

C’est pourquoi j’ai choisi de continuer.

C’est pourquoi j’ai choisi de partir.

22 juin 2045

Le calme est de retour. Une pluie fine persiste, le vent a
disparu. Des dizaines d’arbres sont couchés ou fendus,
le potager est ravagé, des chemins ont disparu. Malgré
ce qui s’est passé hier soir, la boue, la peur, la serre
noyée, le déme écroulé, je sens que quelque chose
tient. Ce n’est pas la premiére fois que les Ups vivent
ca, et certainement pas la derniére. Ils continueront,
bien siir. ’admire et je respecte leur force.
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Le ciel est encore menagant, mais on sait que c’est
fini. Tout le monde, néanmoins, attend. Les uns
chantent doucement ou dansent lentement, d’autres
jouent aux cartes, d’autres encore somnolent pour récu-
pérer.

J’ai regardé Samir.

Dans ses yeux, il n’y avait pas de peur. Seulement
cette lumiére tranquille qu’il porte en lui, méme dans
les tempétes.

Iladit:

— Demain, on rallumera la lumiére.

Demain, on recommencera.

Mais pour moi, ce ne sera pas ici, ce sera ailleurs.
Peut-étre chez moi.

Je ne sais pas si Samir me suivra.

23 juin 2045

Les Ups se sont levés plus tdt que de coutume, tandis
que le soleil allumait un ciel exempt de tout nuage,
vierge, purifié.

Ils vont reconstruire.

Chacun a apporté ce qu’il pouvait : ses bras, ses
outils, ses idées, son sourire, sa volonté, sa fragilité.

Ils vont recommencer.

Je les regardais faire avec fierté.

Certains ont commencé a nettoyer.

Certains ont commencé a déblayer.

Certains ont commencé a transporter.

Certains ont commencé, méme, a replanter.

Certains ont commencé, déja, a remonter des murs.
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A la serre, avec Samir, certains ont commencé a pré-
parer de nouveaux supports pour les panneaux. Ils ne
pouvaient pas les réparer, il y avait trop de dégits. Il y a
un atelier & Amiens, alors Johan et Pierre sont partis ce
matin avec deux vélos-cargos. «Ca va prendre deux ou
trois semaines», ont-ils prévenu.

Au dbme, certains ont commencé a préparer un tor-
chis comme celui que je le leur avais montré.

Ce monde n’était pas parfait.

Mais il respirait.

Il pulsait. Il poussait.

C’était un monde de gestes simples, de matiére
brute, de lumiére.

Un monde ot je me sentais utile. Aimée. Alignée.

J’ai relu mon carnet.

Et je me suis souvenue pourquoi j’étais la.

J’ai commencé a rassembler mes affaires.

27 juin 2045

Voila trois jours que je m’enferme a la bibliothéque de
'Upload. Je fais des copies sur microfilms de plans, de
journaux de bord, de chartes, de vadémécums, d’his-
toires... je me laisse un peu emporter, et jajoute la
déclaration de la Commune de Paris libre et indépen-
dante de 2042, les premiéres constitutions d’autoges-
tion, les déja 17 versions de celle de I'Upload, les
accords signés avec la région autonome de Picardie, les
traités de non-exploitation du vivant...

Je viens de boucler mon sac. Je n’emporte presque
que ces documents. C’est tout ce dont j’ai besoin pour
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reconstruire un autre Upload, pour essaimer. J’ai aussi
un billet de train. J’ai un petit ordinateur a encre élec-
tronique. J’ai de quoi tenir financiérement quelques
semaines, le vote a été unanime pour me dégager un
pécule. J’insére une brosse a dents et une petite phar-
macie de secours. Je force un peu pour faire entrer mon
duvet.

On sera en contact, on se ’est promis, tous les jours.
Je téléphonerai, j’écrirai des lettres et des mails quand
je trouverai de la connexion. On échangera des
conseils, des encouragements, on s’échangera ce qui
pousse ici contre ce qui poussera la-bas. On s’aidera.
On révera de mille Upload partout autour de la Terre.
Un archipel. Une fédération. Tous unis. Chacun singu-
lier. On est tristes de se quitter et tellement excités par
cette perspective.

Je ressens tout ce qu’ils mettent en moi, ce que mon
voyage représente pour eux. Leur confiance et leur
espoir. Les mémes que ceux de nos parents un an plus
tOt. « Va, petite Lalla Khadjija. Va construire ailleurs un
monde meilleur. On compte sur toi. On mise tout sur
toi.» Toi aussi tu me disais : «On mise tout sur toi.» Je
penserai a vous tous les jours. Je n’aurai pas le droit de
vous décevoir.

Samir dit qu’il me rejoindra.

Quand il en aura fini avec la serre.

Peut-étre.

#valeur-soutenabilité-ressources
#levier-politiser-préfiguration
#tension-progrés-résilience
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Manifeste solarpunk

Source : The Solarpunk Community, Un Manifeste
Solarpunk, traduit par Matthieu C., https://re-des.org/un-
manifest-solarpunk-francais/, licence : cc BY-SA.

Beaucoup ont écrit a propos du Solarpunk durant les
derniéres décennies et en particulier depuis 2014,
pourtant le genre n’est pas encore clairement défini.

Ce Manifeste Solarpunk est une réadaptation créa-
tive des idées écrites par de nombreuses personnes sur
le Solarpunk. Ces idées peuvent étre principalement
retrouvées dans Solarpunk: a reference guide (lisible ici :
https://medium.com/solarpunks/solarpunk-a-refe-
rence-guide-8bcf18871965) et dans Solarpunk: Notes
towards a Manifesto par Adam Flynn, (qui peut étre lu
ici : https://hieroglyph.asu.edu/2014/09/solarpunk-
notes-toward-a-manifesto/).

Le Solarpunk est un mouvement qui englobe fiction
spéculative, art, mode et activisme. Il cherche a répondre
et a incarner la question «a quoi ressemble une civilisa-
tion durable et comment peut-on y parvenir ?»

Les esthétiques du Solarpunk mélent le pratique a
esthétique, le bien con¢u au vert et luxuriant, le
brillant et coloré au terreux et solide.
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1T MANIFESTE SOLARPUNK

Le Solarpunk peut étre utopique, simplement opti-
miste ou méme s’intéresser aux luttes vers un monde
meilleur, mais jamais étre dystopique. Alors que notre
monde devient de plus en plus tumultueux, nous avons
besoin de solutions, pas de simples avertissements.

Des solutions pour prospérer sans combustibles fos-
siles, pour gérer équitablement la véritable pénurie et
partager 'abondance au lieu d’alimenter une fausse
pénurie et une fausse abondance. Etre bons les uns
avec les autres et avec la planéte que nous partageons.

Le Solarpunk est a la fois une vision du futur, une
provocation réfléchie, une maniére de vivre et un
ensemble de propositions pour y parvenir.

1. Nous sommes solarpunks parce que loptimisme
nous a été volé et que nous cherchons a le récupérer.

2. Nous sommes solarpunks parce que les seules autres
options sont le déni et le désespoir.

3. Lessence du solarpunk est une vision de I'avenir qui
incarne le meilleur de ce que '’humanité peut accom-
plir : un monde post-pénurie, post-hiérarchie, post-
capitalisme ou ’humanité se considére comme une
partie de la nature et ou les énergies propres rem-
placent les combustibles fossiles.

4.Le «punk» de solarpunk désigne la rébellion, la
contre-culture, le post-capitalisme, le décolonialisme
et 'enthousiasme. Il s’agit d’aller dans une autre
direction que la conventionnelle, qui est de plus en
plus alarmante.

5. Le solarpunk est un mouvement autant qu’un genre :
il s’agit non seulement des histoires, mais aussi de la
maniere de les rendre réelles.
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MANIFESTE SOLARPUNK

. Le solarpunk embrasse diverses tactiques : il n’y a

pas une maniére unique d’étre solarpunk. A la place,
diverses communautés de par le monde en ont
adopté le nom et les idées et ont bati des petites
niches de révolutions autonomes.

. Le solarpunk fournit une nouvelle perspective pré-

cieuse, un paradigme et un vocabulaire avec lesquels
nous pouvons décrire un futur possible. Au lieu
d’embrasser le rétrofuturisme, le Solarpunk se
tourne entiérement vers l'avenir. Pas un futur alter-
natif, mais un futur possible.

. Notre futurisme n’est pas nihiliste comme le cyber-

punk et évite les tendances potentiellement quasi-
réactionnaires du steampunk : il traite d’ingéniosité,
de générativité, d'indépendance et de communauté.

. Le solarpunk met l'accent sur la durabilité environ-

nementale et la justice sociale.

Le solarpunk cherche a trouver des facons de rendre
la vie plus belle pour nous maintenant, mais aussi
pour les générations qui vont nous succéder.

Notre avenir suppose la réutilisation de ce que nous
possédons déja et, si nécessaire, sa transformation
pour lui donner une autre utilisation. Imaginez les
«villes intelligentes» abandonnées a la faveur d’'une
citoyenneté intelligente.

Le solarpunk reconnait l'influence historique que la
politique et la science-fiction ont eu 'une sur l'autre.
Le solarpunk reconnait la science-fiction non seule-
ment comme un divertissement mais aussi comme
une forme d’activisme.
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1T MANIFESTE SOLARPUNK

Le solarpunk veut contrer les scénarios d’une terre

mourante, d’'un insurmontable fossé entre riches et

pauvres, et d’'une société contrblée par les corpora-

tions. Pas dans des centaines d’années, mais mainte-

nant.

Le solarpunk c’est la culture maker de la jeunesse,

c’est des réseaux et solutions énergétiques locaux,

C’est des fagons de créer des systémes autonomes qui

fonctionnent. C’est un amour du monde.

La culture solarpunk inclut toutes les cultures, reli-

gions, aptitudes, sexes, genres et identités sexuelles.

Le solarpunk est I'idée d’'une humanité qui attein-

drait une évolution sociale qui n’embrasserait pas

seulement une simple tolérance, mais également une

compassion et une acceptation plus compleétes.

Les esthétiques visuelles du solarpunk sont ouvertes

et évolutives. En Iétat, c’est un mashup de :

1. Lage de la voile et le mythe de la Frontiére des

années 1800 (mais avec plus de bicyclettes);

2.La réutilisation créative d’infrastructures exis-
tantes (parfois post-apocalyptiques, parfois
contemporaines-étranges);

. Une technologie appropriée;

. UArt nouveau;

. Hayao Miyazaki;

. Des innovations dans le style Jugaad provenant du
monde non-Occidental ;

7. Des back-ends de pointe avec des résultats simples

et élégants.

AW A~ W
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MANIFESTE SOLARPUNK

Le solarpunk se passe dans un futur bati en suivant

les principes du nouvel urbanisme ou du nouveau

piétonnisme ainsi que de la durabilité environne-

mentale.

Le solarpunk congoit un environnement construit

adapté de maniére créative pour tirer parti de Iéner-

gie solaire en utilisant, entre autres, différentes

technologies. L'objectif est de promouvoir I'autosuf-

fisance et la vie dans les limites naturelles.

Dans le solarpunk, nous avons réussi a faire machine

arriére juste a temps pour arréter la lente destruction

de notre planéte. Nous avons appris a utiliser la

science avec sagesse, pour 'amélioration de notre

condition de vie en tant que partie de notre planéte.

Nous ne sommes plus des chef-fe-s suprémes. Nous

sommes des soigneur-se-s. Nous sommes des jardi-

nier-ere-s.

Le solarpunk :

1. est diversifié;

2.a de la place pour que spiritualité et science
puissent coexister;

3. est beau;

4. peut arriver. Maintenant.

Traduit par Matthieu C.
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Nos futurs

Solarpunk * Un mot-valise un peu fourre-tout

Le solarpunk est un genre artistique qui se constitue en
opposition au cyberpunk (comme I'ouvrage
Neuromancer de William Gibson, le film Blade Runner
de Ridley Scott...). Ce dernier désigne les ceuvres anti-
cipant des univers technologiquement avancés (robot,
voyages spatiaux, IA...) ot ’humanité a suivi une voie
indésirable et a échoué ou renoncé devant les consé-
quences négatives de ce développement technique
(guerres, autoritarisme, famine, pollution...). Au
contraire, le solarpunk adopte une posture positive
avec laquelle il s’agit de tracer des voies pour rendre la
vie meilleure ici et maintenant, et plus encore pour les
générations futures, ainsi que 'explique Adam Flynn
(2014) dans ses notes pour un manifeste solarpunk.

Le solarpunk vise donc a imaginer des futurs dési-
rables (solar), alternatifs, voire opposés, a notre trajec-
toire actuelle (punk). C’est un mot-valise qui associe,
d’un c6té, I'imaginaire contestataire et de résistance a la
société capitaliste du mouvement punk avec, de l'autre,
la recherche d’une projection optimisme. Ainsi, c’est
également un oxymore, le slogan no future du mouve-
ment punk, 3 dominante pessimiste, voire nihiliste,
Sassocie a priori mal avec le désir d'un monde
meilleur.
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C’est aussi un terme un peu fourre-tout. Il est forgé
en 2008 sur le blog californien Republic of the Bees
consacré a la transition des énergies fossiles vers les
énergies renouvelables. Cette premiére influence, res-
tée prégnante aujourd’hui, mobilise ainsi le terme solar
dans sa référence a I’énergie solaire. Mais, tout comme
nous le ferons a notre tour, il est également pris pour
son acception lumineuse, au sens d’'un avenir radieux.
Dans la continuité des énergies solaires, le solarpunk se
penche sur les énergies éoliennes ou géothermiques
(Rumpala, 2017), il s'intéresse ensuite a la ville, notam-
ment sous 'angle de la résilience devant la menace du
réchauffement climatique, via I'agriculture urbaine, les
matériaux mobilisés pour la construction (la terre cuite
par exemple) ou encore la végétalisation et le réusage
(Gargov, 2022). Il oscille entre une culture low-tech, do
it yourself (D1v) faite d’objets simples a échelle humaine,
et des perspectives high-tech, parfois ouvertement tech-
nosolutionnistes; et la volonté de concilier les deux.
Adam Flynn imagine ainsi des systémes d’irrigation
capables d’alimenter des terrasses agricoles en méme
temps que des ordinateurs. Le solarpunk cherche a arti-
culer ces trajectoires techniques empreintes de soutena-
bilité écologique et de justice sociale a travers le
concept de commun, via la décentralisation des organi-
sations humaines et le partage de la propriété et du
pouvoir (Guimbretiére, 2023).

Explorer le subreddit r/solarpunk (https://www.
reddit.com/r/solarpunk/) ou le mot-diése #solarpunk
sur Mastodon (https://framapiaf.org/deck/tags/So-
larpunk) permet d’avoir un apergu des appropriations
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récentes du genre. On y trouve, en vrac, des panneaux
solaires, par exemple ceux qui couvrent les toits de la
ville d’Alep en Syrie, des cargos a voile, comme le
Beluga SkySails qui a également inspiré Republic of the
Bees, des dessins de villes ou les arbres poussent entre
des immeubles aux architectures audacieuses, des uni-
vers massivement multijoueurs (MMO) consistant a
développer des modes de vie harmonieux, ou encore
des photos de quartiers urbains végétalisés, en Chine
notamment. On promeut des recueils de nouvelles (en
francais chez les Ateliers de ’Antémonde ou Copie
Gauche) ou des expériences réelles qui défendent les
valeurs de soin et d’entraide — avec des réfrigérateurs
en libre-service pour les personnes qui n’en disposent
pas —, de diversité — ethnique ou sexuelle —, et de
variabilité — C’est-a-dire la coexistence d’expériences
différentes et évolutives. On trouve aussi des jeux
vidéo plus proches du survivalisme, consistant a
défendre une ville paradisiaque au milieu d’un désert
hostile. On rencontre encore des serveurs informa-
tiques a énergie solaire, sans batterie, intermittents et
peu performants au regard des standards actuels (per-
macomputing) en méme temps que des moissonneuses
autoroutiéres exploitant des routes abandonnées pour
y cultiver des céréales. On voit pourtant mal I'aboutis-
sement de ces projets sans le recours a des infrastruc-
tures et organisations capitalistes ou étatiques de
grande ampleur. On notera enfin que le solarpunk se
manifeste aussi par ce qu’il ne veut pas étre : il est donc
unanimement anticapitaliste, condamne le greenwa-
shing, lautoritarisme écologique et le mythe d’un
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retour en arriére rejetant en bloc des sciences et tech-
niques modernes (Maligeay, 2023).

Sur cette base, la définition que nous proposons ici
repose sur trois axes a tenir dans le cadre d’une création
solarpunk :

- Le solarpunk est contestataire et solaire : C’est son
point de départ; il vise explicitement a prendre
le contre-pied de la vision dominante contem-
poraine focalisée sur la société de consomma-
tion pour proposer dans le méme mouvement
un futur ot les humains ont réussi a mieux
coexister entre eux et avec les non-humains;

> Le solarpunk est technocritique : la technique y
occupe une place fondamentale, mais sans tech-
nophilie idéalisant le progres ni technophobie
rejetant la constitutivité technique de ’humain;

- Le solarpunk est réaliste : son objectif est de
développer des imaginaires qui peuvent corres-
pondre a des actions a court terme.

Solaire & contestataire -

Il y a des alternatives

EVITER L' ENFERMEMENT

(OUVRIR LE FUTUR CONTRE LE PRESENT)

Le cyberpunk, en tant que science-fiction dystopique,
porte une critique de notre trajectoire socio-technique
actuelle. Cependant, dans ce méme geste, elle ancre en
quelque sorte cette trajectoire dans une forme d’inéluc-
tabilité. Elle oriente nos imaginaires vers un futur dont
il faudrait se préserver, qu’il faudrait éviter, mais qu’elle
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rend possible, voire probable, par le récit qu’elle en fait.
Do Androids Dream of Electric Sheep?, Her ou Le
Successeur de Pierre portent des critiques acerbes sur I'1a
et, en méme temps, fascinent et inspirent les ingénieurs
de la Silicon Valley. Une fois les récits intégrés a la
culture ~ dominante, la  critique  s’émousse
(Guimbretiere, 2023) et la logique technosolutionniste
prend alors le dessus : aux problémes relevés
aujourd’hui nous trouverons des solutions chemin fai-
sant (merci au passage, cher Gibson, cher K. Dick, de
nous avoir éclairés, on vous a lu attentivement, ¢ca nous
aidera!).

Cette forme de science-fiction résonne en cela avec
le mot d’ordre du néolibéralisme, forgé au début des
années 1980 et incarné par la formule thatchérienne
«Il n’y a pas d’alternative» (There Is No Alternative,
dite «TINA»), ou le concept de fin de lhistoire de
Francis Fukuyama (1992). Mais Kim Stanley Robinson
(2018) distingue la dystopie de I'anti-utopie. La dysto-
pie comme 'utopie sont avant tout des critiques de la
trajectoire actuelle du monde, qui peuvent étre por-
teuses d’espoir et de mise en action méme si elles
jouent sur des registres différents. En revanche 'anti-
utopie affirme que toute volonté de changer le présent
est vouée a ’échec ou a 'empirer. Les utopies ont déja
été testées (en référence notamment a 'Urss) et elles
ne fonctionnent pas (comme le disait Fukuyama, la
démocratie libérale est le seul et dernier modele
d’organisation politique humaine). C’est normal,
puisque ce sont des utopies — par définition elles sont
en dehors du monde -, et lorsque le réel reprend le
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dessus, elles s’écroulent et produisent un monde pire
encore que celui que lon s'évertuait a construire,
nous, personnes sérieuses bien ancrées dans la réalité.
Nous, nous savons que le monde n’est pas parfait,
nous le savons (nous sommes une caste supérieure
capable de nous occuper de ce monde complexe que
vous ne pouvez pas bien appréhender, vous, simples
citoyens), et nous cherchons a construire le monde le
moins mauvais possible (et nous le faisons pour vous,
soyez-en reconnaissants). Nous nous occupons de le
concevoir, contentez-vous de vous y adapter. Si vous
vous mettez & imaginer un monde meilleur, vous
générerez de la déception, et comme vous entrainerez
d’autres personnes dans cette déception, nous ne pou-
vons pas vous laisser faire. Bref, n’en parlons plus, et
surtout, n’y pensons plus.

Pourtant, le recul historique sur notre systeme (les
guerres mondiales ou le risque nucléaire), son état pré-
sent (disparités sociales entre le Nord et les Suds, a
intérieur méme des pays européens ou nord-améri-
cains) et ses projections futures (écroulements écolo-
giques ou reconcentration des pouvoirs) permettent
légitimement de douter que le systéme actuel soit le
meilleur des mondes possibles. Son maintien (dans le
temps et dans ’espace) n’est donc peut-étre pas tant da
a son aptitude a répondre a des besoins de la popula-
tion (amélioration de la médecine, développement de
la démocratie ou croissance de la connaissance scienti-
fique) que dans sa capacité a annihiler tout débat le
concernant. C’est certainement la force de tout systéme
dominant, et celle du capitalisme moderne en
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particulier : parvenir a persuader que cest le seul
monde possible, ou en tout cas que tout autre systéme
serait pire.

Jean Baudrillard (1970) a mis a jour les mécanismes
de la consommation de masse, et leurs effets délétéres,
en particulier via la confiscation des désirs et 'enferme-
ment dans un cercle vicieux de travailler pour pouvoir
consommer et consommer pour pouvoir travailler.
Lessentiel de la production industrielle a pour objectif
de répondre a des besoins artificiellement construits en
vue de faire perdurer un syst¢éme de production indus-
triel. Chacun (ou presque) dispose d’une télé, d’'une
voiture ou d’un téléphone... et pourtant il va travailler
8 heures par jour pour pouvoir en changer pour un
bien similaire mais plus haut de gamme (plus puissant,
plus léger, proposant des fonctions supplémen-
taires...). Et lorsqu’il sera, finalement, un peu fatigué
de courir a lintérieur de cette roue, on lui rappellera
que, s'il ne consomme plus, alors l'usine fermera, qu’il
perdra son travail, et que c’est de se nourrir qu’il devra
se priver (et pas seulement du dernier smartphone).

REVER A NOUVEAU (ET PREFIGURER)

Alors, nous rappelle Evelyne Pieiller (2023), il faut
réver a nouveau, faire revivre des imaginaires qui per-
mettent de faire exister des alternatives.

solarpunk peut étre un outil de résistance a la rési-
gnation (il n’y a rien a faire) et a 'anxiété (je ne peux
rien faire) notamment devant le face-a-face entre le
capitalisme et Iécologie. L'écoanxiété est I’expression
d’une tristesse ou d’une peur face a la dégradation de
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Iétat écologique de la planete (chute de la biodiversité,
pollution, réchauffement climatique...) qui tend a
conduire a l'impuissance. Elle résulte notamment de
aporie entre le discours TINA - notre systéme est le
seul qui puisse exister — et la finitude de notre monde
aujourd’hui mise en évidence. La non-durabilité et la
non-généralisation sont des propriétés intrinseques du
modele capitaliste, dont le profit reste réservé a une
minorité de la population et dont la pérennité est large-
ment remise en question par les avancés scientifiques
dans le domaine écologique, au moins depuis les
années 1970 et les travaux du Club de Rome
(Meadows, 1972).

Notre systéme ne peut pas s'étendre et perdurer
indéfiniment; il faut donc en sortir. Le solarpunk, en
proposant un futur construit autour d’'un autre systeme
socio-technique, permet d’imaginer — et donc de faire
exister - un monde ou ces problémes sont réellement
pris en considération, collectivement. On peut alors
espérer dépasser un état d’anxiété, de paralysie et
d’inaction par une mise en mouvement qui se joue a
deux niveaux.

Premier niveau : la création est en soi un geste qui
permet de dépasser le stade d’impuissance. Si je
contribue a la production d’alternatives, c’est déja une
résistance au TINA. «Il y a des alternatives, regarde, je
les décris ici.» Et si cet imaginaire est capable de pro-
voquer une réaction, alors c’est déja un acte politique.
Les mouvements anti-écologistes qui se manifestent
aujourd’hui sont peut-étre 'expression de ce modeste,
mais réel, décalage de centre de gravité.
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Second niveau : le solarpunk peut ensuite étre un
moteur vers d’autres engagements, militants ou poli-
tiques, ou des pratiques préfiguratives, c’est-a-dire qui
visent, ici et maintenant, a incarner d’autres modéles
de vivre ensemble (Masutti, 2023). La préfiguration
rend de facto existantes les alternatives. Les conserva-
teurs pourront lui opposer des arguments, typiquement
quelles seraient non durables ou non généralisables.
Dés lors, l'effort de contradiction change de camp, c’est
a présent a eux de montrer que ¢a ne fonctionne pas,
engendrant une logique de dissensus, de luttes, et
donc, d’alternatives.

(TOUT) CONTRE LE CAPITALISME

Pour rester contestataire, le solarpunk doit étre radical,
C’est-a-dire affronter les problémes a la racine : le
consumérisme comme mode de vie (voiture, vétement,
tourisme, numérique...), le capitalisme comme mode
de domination (certains humains travaillent pour le
bénéfice d’autres humains qui possédent les moyens de
production), et méme le progres technique comme évi-
dence (le travail doit servir a construire de nouvelles
machines). En cela certains des tropismes actuels du
solarpunk sont discutables.

Pour commencer, le geste originel de remplacement
des énergies fossiles par I’énergie solaire (ou éolienne)
ouvre des discussions sérieuses. Les matieres premieres
nécessaires a la transition vers l'électrique posent
notamment des problemes écologiques essentiels liés a
exploitation miniere et des problémes de respects des
droits humains (Stéphant, 2022). Se focaliser sur la
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question énergétique, en imaginant une transition qui
prend en charge effectivement la question du change-
ment climatique sans remettre en cause nos modes de
consommation (carbon tunnel vision), est certainement
insuffisant, probablement inutile et peut-étre méme
contre-productif. Les effets rebonds risquent d’absorber
les gains opérés (puisque jai accés a de Délectricité
moins cheére, je peux me chauffer plus confortablement
ou multiplier mes déplacements) tandis que l'inertie du
changement climatique risque de décourager (a quoi
bon des efforts pour des améliorations que je ne verrai
méme pas de mon vivant).

De méme, si des villes mieux adaptées au réchauffe-
ment climatique et mieux végétalisées paraissent a
priori souhaitables, cela peut également conduire a des
formes d’acceptation d’'un modéle capitaliste verdi
(Gargov, 2022), comme s’il suffisait de couvrir les
immeubles de mousse pour oublier ce qu’il se passe a
intérieur. Cela peut aussi conduire a occulter d’autres
problématiques tout aussi fondamentales, comme la
réalité des déplacements en milieu rural ou le modele
d’'une agriculture industrielle tournée vers l'export
international plut6t que vers ’alimentation des centres
urbains proches.

Contester le capitalisme, C’est ainsi se construire
contre le capitalisme :

- On pourra, par exemple, revendiquer le soin
contre la compétition et la croissance, considé-
rer les humains et les non-humains, vouloir
débattre et choisir ensemble les trajectoires
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techniques plutot que de les imposer au monde
(Guchet, 2022);

- On pourra promouvoir le commun contre la pro-
priété des terres et des machines, que des collec-
tifs décentralisés se constituent pour distribuer
le pouvoir sans privatisation ni régulation par
des autorités centrales (Ostrom, 2021);

- On pourra encore vouloir le partage et la convi-
vialité contre la course au progres technique,
que des collectifs modestes soient en mesure de
comprendre les objets qu’ils mobilisent et de
décider eux-mémes de les utiliser ou de ne pas
les utiliser (Illich, 1973).

Héritage & bifurcations -
Pour une technocritique radicale
oN (EN) EST LA

«On est la!» était le slogan chanté lors du mouvement
des Gilets Jaunes en 2018. En s’appuyant sur le concept
d’héritage (Bonnet, Landivar et Monnin, 2021), on
peut lui adjoindre un «On en est la» dont 'objectif est
de prendre acte de la réalité du présent pour penser le
futur.

Penser un monde sans quelque chose, c’est néces-
sairement d’abord le penser avec. Penser au-dela du
capitalisme ou du consumérisme, c’est d’abord penser
au sein d’eux. Cette réflexion n’est pas qu’une recon-
naissance, celle que les actes du passé ont conduit au
présent, mais l'acceptation d’une situation avec
laquelle il faut sarranger, en tant que réalité

105



1 NOS FUTURS

physique, biologique, chimique, psychologique,
sociale, qui s'impose a nous. Cela ne signifie pas qu’il
est souhaitable de maintenir les choses en I’état, mais
quil est indispensable de repartir de l1a ol on est. En
conséquence, hériter s'oppose a l'idée de suspendre
brutalement, impose une logique de continuité tech-
nique et invite a gérer une situation, a en prendre la
responsabilité.

Lhéritage concerne toutes les techniques existantes,
avec leurs dimensions constitutives, ce qu’elles font des
humains, leurs dimensions positives — ce qu’on a envie
de conserver — et négatives — ce dont on voudrait se
débarrasser, c’est-a-dire dont on voudrait organiser la
fermeture.

Cela concerne donc d’abord les plus déléteres d’entre
elles. On ne peut pas simplement se débarrasser du
nucléaire, de 'industrie de 'armement ou du plastique
en laissant en plan les infrastructures existantes, des
produits nocifs et dangereux disséminés sur la Terre,
des centrales dépérissantes ou des stocks de missiles. Il
faut, au contraire, prendre particuliérement soin de ces
techniques. Il faut des projets a long terme, des projets
techniquement complexes qui requiérent la mobilisa-
tion de I’état de l'art présent pour en prévenir les effets
néfastes. Dans le décor solarpunk, il y a des usines
qu’on reconvertit, des centres logistiques qu’on réamé-
nage, des datacenters qu'on démonte et recycle... Et ce
ne sont pas seulement des décors d’arriére-plan, mais
des infrastructures au coeur des préoccupations et des
organisations humaines.
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Et puis les procédés industriels existants sont néces-
saires pour faire du renouvelable, du réparable, de
'appropriable a grande échelle. On a besoin de lacier
pour construire des engrenages et des transmissions
mécaniques, du numérique pour mesurer des pollu-
tions et les états des écosystemes, d’énergie pour
déconstruire, de chimie pour recycler et dépolluer, de
biologie pour évaluer les impacts et prendre soin...
Ainsi, hériter c’est aussi prendre le temps de se deman-
der comment prolonger certains bénéfices de certaines
techniques. On voudra, peut-étre, faire des sauvegardes
et envisager d’autres moyens d’accés avant d’éteindre
les serveurs de Wikipédia ou d’OpenStreetMap. On
voudra inventer d’autres réseaux de communication
avant d’abandonner I'idée d’un réseau mondial a haut
débit et a haute disponibilité. On voudra préserver des
bibliothéques, des photographies ou des films...

ON VEUT ALLER AILLEURS (ET, NON, ON NE SAIT
PAS 0U)

Michel Grosetti (2003) définit la bifurcation comme un
changement important initié par des petites causes. Au
sein d’un systéme social, la bifurcation est un moment
particulier ou plusieurs directions sont possibles et ou
des choix auront des conséquences déterminantes sur
le futur. C’est aussi une situation toujours en partie
imprévisible, qui échappe donc a une planification
déterministe a priori, mais qui ne reléve pas non plus
du pur hasard ou de I'inéluctable. La bifurcation peut-
étre anticipée et on peut s’organiser en conséquence,
chercher a faire exister et orienter le changement a
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venir. On peut faire l'analogie avec une partie de
poker : lissue est imprévisible, mais cela ne veut pas
dire que l'on a aucune prise sur elle. Lobservation du
passé et du présent, I'étude statistique du futur, les
choix que l'on fera a partir de cela fermeront et ouvri-
ront des possibles, conditionnant les alternatives a
venir.

On retrouve a nouveau l'articulation avec la préfigu-
ration, lorsque David Graeber (2018) opposait les mou-
vements révolutionnaires, fondés sur la planification et
la bureaucratisation a partir d’idées qui deviennent des
régles et des absolus, aux mouvements préfiguratifs,
fondés sur la révolution permanente et la possibilité,
voire la nécessité, d’accepter la variabilité culturelle,
spatiale et temporelle. Il y a des alternatives : leurs pos-
sibilités d’existence sont influencées par mes actions
présentes, mais je ne peux pour autant pas en program-
mer I’advenue ni les imposer comme solutions intem-
porelles et universelles. Au contraire, je dois continuer
d’imaginer et de négocier les futurs, de facon collective,
de bifurcation en bifurcation.

Le mouvement solarpunk ne définit ainsi pas une
charte de ce qu’il est bon de penser ou de faire, ni un
projet qui indique ou aller. Il défend plutét la volonté
de faire bifurquer le syst¢tme et la croyance que nos
actions jouent un role primordial malgré I'absence de
maitrise du processus évolutif.

Rejoindre une entreprise coopérative, renoncer a
'idée d’élévation hiérarchique ou réduire son salaire
pour consacrer un mi-temps a un potager partagé ou
a une association de cohésion sociale peut préfigurer

108



NOS FUTURS

un détachement vis-a-vis de la croissance écono-
mique. Changer son rapport aux objets, attendre
d’avoir vidé ses armoires avant d’acheter de nouveaux
vétements, réparer ou faire réparer, s'organiser pour
partager une voiture avec ses voisins, délaisser la
nouveauté, peut préfigurer la résistance au progres, la
fermeture de certaines industries et 'ouverture de
repair cafés et de recycleries. Abandonner le super-
marché, manger local, bio, de saison, peut préfigurer
le développement d’une permaculture décentralisée
contre la privatisation ou I’étatisation de notre ali-
mentation. Participer a la vie d’'un festival permet de
faire exister d’autres rapports sociaux, d’autres rap-
ports au soin, a la communauté ou a la simplicité,
contre la société de consommation. Ces exemples ne
sont pas normatifs, ils illustrent simplement des pos-
sibles qui s’inscrivent hors de notre trajectoire
actuelle, qui emmeénent ailleurs. Adopter ces pra-
tiques m'est évidemment pas significatif en termes
d’impact direct, mais cela fait exister la possibilité de
faire différemment. Cela permet aussi de raconter ces
pratiques, et ainsi de boucler entre le récit et Iaction,
d’une simple torsion, comme pour créer un ruban de
Mobius. Raconter pour rendre imaginable, agir et
préfigurer pour pouvoir raconter.

TECHNOCRITIQUE (ENTRE TECHNOPHILIE
ET TECHNOPHOBIE)

Les concepts d’héritage et de bifurcation forment peut-
étre une clé pour nous aider a sortir d’'une vision dysto-
pique liée a notre dépendance aux techniques. Ne pas
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se révolter contre le systéme techno-capitaliste, c’est
laisser trainer des centrales nucléaires et des arme-
ments, c’est la promesse de montagnes de déchets non
traités, c’est la frustration de ruptures au sein de collec-
tifs humains spatialement étendus ou dispersés, c’est la
peur de la famine ou de la maladie. Ne pas se révolter,
c’est continuer de peupler la Terre de centrales
nucléaires et d’armes, d’empiler des déchets ou de dis-
tendre des espaces, c’est fragiliser plus encore le rap-
port a 'alimentation ou a la santé. Or, hériter pour
bifurquer c’est justement s’organiser pour abandonner
des techniques, choisir, transformer, en s’en donnant le
temps; c’est une rupture dans le mode de fonctionne-
ment qui intégre néanmoins une continuité technique.
Un monde solarpunk qui sait hériter et organiser la fer-
meture peut s’engager dans une autre direction sans
passer par une phase destructrice.

La science-fiction oscille entre technophilie (la tech-
nique améliorera le sort de ’humanité, il faut s’y adapter
et peut-étre régler deux ou trois parametres embétants,
mais ¢a va bien se passer) et technophobie (la technique
est mauvaise, il faut s’en débarrasser ou elle asservira
I’humanité), parfois au sein d’'un méme imaginaire. Le
solarpunk peut se distinguer en adoptant une posture
technocritique. Il s’agit, dans un premier geste, d’accep-
ter le rapport fondamental entre humains et techniques,
pour s’autoriser, voire s'imposer, de politiser la concep-
tion des objets et des machines.

La technique est constitutive de '’humanité; elle la
fonde originellement en tant que telle par 'advenue de
Poutil, et, surtout elle la forge par les rapports au
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monde qu’elle rend possible. «Chomme et loutil
s'inventent 'un en l'autre» nous dit Bernard Stiegler
(1994). Vivre au sein d’une société avec ou sans
machine a vapeur, avec ou sans agrochimie, avec ou
sans radiologie, avec ou sans électricité, avec ou sans
numérique, conduit a des rapports radicalement diffé-
rents au temps et a l'espace, aux autres humains (a
’amitié, a 'amour, au conflit), aux non-humains et aux
non-vivants, a la douleur ou a la mort (Steiner, 2024). Il
s’agit de faire avec, on ne peut pas s’en passer, ce n’était
pas mieux avant — de toute facon ce n’est pas une
option, il n’y a pas de retour arriére possible - et ce ne
sera pas non plus mieux demain juste parce quon
empilera de nouvelles techniques sur les anciennes. Il
faut donc revendiquer haut et fort la non-neutralité de
la technique (toute technique modifie le monde) et la
nécessité de politiser sa conception (décider de faire ou
ne pas faire, de ne plus faire, d’interdire).

La technocritique doit étre radicale : des techniques
dangereuses qui rendent nécessaire l’existence d’un
Etat fort et centralisé, comme le nucléaire, et un mode
de vie techniquement trés assisté (voitures, robots...)
exige que des humains produisent pour d’autres. Au
contraire, des objets modestes (low-tech), que I'on réa-
lise soi-méme ou en petite communauté (DIy) per-
mettent d’autres rapports au temps (ralentissement) et
a lespace (relocalisation). Raconter honnétement une
histoire solarpunk implique d’explorer ces liens entre
techniques, société et écologie, sans facilité technosolu-
tionniste. Si je pense le développement de Iénergie
solaire, je dois me confronter a ses dimensions
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extractivistes et colonialistes. Si jentre dans le proces-
sus de fermer le numérique, je dois tirer les fils d'un
nouveau fonctionnement des relations humaines, de
'accés aux objets ou a la connaissance, sans tomber
dans la facilité d’un illusoire retour en arriére.

Fiction & réalisme - Vers des utopies
possibles
EUTOPIE (DES HISTOIRES POUR DE VRAI)

Le solarpunk a donc pour leitmotiv I'exploration de
voies alternatives qui permettent de dépasser les domi-
nations actuelles, capitalistes, technosolutionnistes ou
consuméristes. De plus, nous rappelle Théo Maligeay
(2023), le solarpunk, né sur le terreau des mouvements
sociaux du début du xxi1e siécle, a tout autant vocation
a imaginer des futurs désirables qua participer a les
créer en pratique. Il s’agit de générer la volonté et
'espoir chez les lecteurs et lectrices de vivre un jour
dans ces autres mondes qui sont ici imaginés, et ainsi
permettre leur mise en action pour les faire advenir
(Weik Von Mossner, 2024).

Afin de tenir ce rble, nous pouvons poser quelques
contraintes pour le genre solarpunk. Nous proposons
ainsi de laisser de c6té les uchronies, a linstar du
steampunk, et les projections sur d’autres planetes ou
dans un temps tres lointain. Ces mécanismes narratifs
permettent de décrire des mondes qui ont atteint un
état désirable ou qui sont dans un processus vers cet
état. Ils participent a la construction d’imaginaires
alternatifs, et sont ainsi facilement rangés (souvent
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a posteriori) dans le genre solarpunk, comme Les
Dépossédés d’Ursula Le Guin (1974). Mais en décrivant
des réalités paralléles, utopiques, lointaines, ces fic-
tions peuvent participer a maintenir le mantra TINA,
c’est-a-dire qu’il y a bien des alternatives imaginaires,
mais pas sérieuses, impossibles a transposer ici et
maintenant. Celles-ci participeraient alors a réver mais
pas a agir, a se rendormir plut6t qu’a se lever.

Colin Braga (2006) nous propose le terme d’«euto-
pie» pour désigner une construction utopique réaliste,
«qui donne la sensation de vraisemblance et de plausi-
bilité». On peut ainsi proposer que les anticipations se
limitent a quelques années ou dizaines d’années et se
déroulent sur notre planéte au sein de pays qui auront
peut-étre disparu, de structures sociales qui auront peut-
étre beaucoup évolué, mais dont lhistoire émaillera
encore I'imaginaire des personnages, auxquels il sera
facile de s’identifier. On évitera le surnaturel, la magie,
les extraterrestres, de méme que des techniques dont
avénement change totalement les régles du jeu - parce
qu’elles seraient improbables et renverraient a une situa-
tion d’attente (de I'énergie infinie comme du messie)
plutét que d’action. Ecotopia, d’Ernest Callenbach
(1975) s'inscrit par exemple dans ce jeu de contraintes :
I’histoire se déroule 25 ans plus tard (en 1999), le prota-
goniste est un journaliste qui va découvrir un pays ayant
fait sécession avec les Etats-Unis.
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DES HISTOIRES AVANT TouT (EVITER
LE DOCUMENTAIRE ET L'IDEALISME)

André Gorz propose en 1977 un petit texte qui décrit
sa vision d’'une société utopique. Le transport y est col-
lectif, I’agriculture biologique, les technologies douces,
on y travaille moins, le pouvoir est plus décentralisé.
Pour autant, ce contenu, parce que non romancé, ne
releve pas du solarpunk selon notre définition. De
méme |'Utopie de Thomas More (1516), bien que pré-
sentée sous la forme d’une fiction, est avant tout un
manifeste politique. Les personnages, le déroulement,
les événements sont secondaires au regard de la pensée
qu’y déploie son auteur. Nous proposons donc qu'une
histoire solarpunk soit en premier lieu... une histoire,
qui doit fonctionner en tant que telle.

Si C’est un essai, un documentaire ou un programme
politique, ¢a ne fonctionne pas sur le registre fictionnel.
Le Joueur n'est pas un documentaire sur le casino,
Terminator n’est pas un essai sur I'1a. Ce sont avant tout
de bonnes histoires. Elles se positionnent sans ambiguité
sur le registre artistique, et si elles font exister I'intérét et
la critique pour le sujet traité, c’est via un registre émo-
tionnel premier, et non en dévoilant des statistiques sur
la dépendance au jeu ou en expliquant comment est pro-
grammé Skynet. Uidée est donc de mobiliser le genre fic-
tionnel, certes pour une intention qui dépasse I'histoire
racontée, mais sans transiger avec celui-ci : «Il n’y a rien
de plus pénible qu'un dialogue didactique de trois pages,
artificiellement plaqué sur une trame narrative, qui n’est
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1a que pour transmettre la thése de 'auteur» nous alerte
Corinne Morel Darleux (2020).

Un second travers potentiel est de proposer des his-
toires idéalisées dans un monde parfait. Outre
labsence probable de réalisme, ce genre d’histoire
risque également d’étre ennuyeux. Un univers solar-
punk n’est donc pas condamné a étre un lieu parfait
peuplé de personnages parfaits. Au contraire, c’est un
monde de tensions et de désaccords, de peurs et
d’erreurs, de regrets et de ruptures, de rapprochements
et d’éloignements, de rencontres et de séparations, de
naissances et de morts... Un monde ou des humains
doutent et se confrontent dans leurs visions et leurs
choix, ou les uns cherchent a changer tandis que
d’autres veulent maintenir, ot d’autres, encore,
hésitent. Un monde ou les humains ont renoncé a
croire qu’ils pourraient maitriser et déterminer les tra-
jectoires techniques sans pour autant se résigner a la
servitude vis-a-vis des machines. Un monde ou les
techniques n’ont pas non plus abdiqué, ou elles n'ont
pas été rejetées, ou ¢a expérimente, ou ¢a résiste, ou ¢a
négocie, parfois dans la douleur. Un monde ou les
catastrophes a venir n’ont pas disparu (crises clima-
tiques, pénuries de ressources, risques industriels,
conflits...), méme si 'enjeu est bien de tracer des mou-
vements vers des sorties.

DES HISTOIRES DIVERSES (IL Y A PLUSIEURS
REALITES POSSIBLES ET COEXISTANTES)

Un monde de bifurcations est un monde fait d’'une
diversité de chemins, donc de luttes et d’incertitudes.
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Un des enjeux du solarpunk est d’imaginer comment
faire ensemble d’une meilleure facon, sans pour autant
effacer les difficultés que cela représente. Et c’est une
bonne nouvelle pour le genre, car les ressorts de la fic-
tion y conservent ainsi toute leur place.

Quelles histoires peut alors raconter le solarpunk?
D’abord, donc, des histoires comme les autres : des his-
toires d’amour, des voyages, des enquétes... On s’atta-
chera en particulier aux relations sociales qui tissent la
société, au milieu dans lequel baignent les personnages
(social, technique, écologique). On privilégiera peut-
étre les associations aux héros solitaires, les personnages
divers plutdt que les groupes monolithiques. On s’inté-
ressera a comment la société a évolué, comment se sont
mises en place telles structures politiques, comment ont
été accompagnées telles trajectoires techniques. Au pre-
mier ou au second plan, on pourra aborder les thémes de
la décentralisation du pouvoir - et les problémes qu’elle
pose par exemple en termes de maintenance des grandes
infrastructures —, de la fermeture de services structurant
notre quotidien — apprendre a faire sans avion ou sans
banque -, ou encore de la solidarité — comment partager
équitablement les bénéfices et les fardeaux techniques
pour se nourrir ou se soigner.

Finalement, le solarpunk serait peut-étre plus proche
du récit réaliste que de la science-fiction. Comme lui, il
vise a décrire une société, notamment via son quoti-
dien, mais en se projetant au sein d’'une réalité a
venir... ou plutdt au sein de multiples réalités a venir.
Car plusieurs chemins sont possibles, selon les
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recherches des uns et des autres, qui se succéderont
dans le temps et coexisteront dans I'espace.

Entre le «no future» punk et le «leur futur» capita-
liste, nous proposons ainsi un «nos futurs»; futurs
appropriés, divers, collectifs.

Nos futurs - Educ pop, communs,
lowtechisation et chatons

Le courant solarpunk est encore naissant, il n’existe pas
a proprement parler d’ceuvre de référence. Le genre lui-
méme n’est pas bien défini. Aussi, ce que nous propo-
sons ici reste une perspective, une voie possible, une
exploration parmi d’autres. Apres tout, le genre solar-
punk lui-méme, s’il veut étre préfiguratif, ne doit-il pas
intégrer la diversité et la controverse, refuser les figures
d’autorité et les définitions académiques?

Cette exploration, nous la menons a I'Université de
Technologie de Compieégne, en partenariat avec
Sorbonne Université, 'Université de Picardie Jules
Verne, les associations Framasoft et Picasoft et des
auteurs de fiction. Depuis janvier 2024, quatre ateliers
d’écriture solarpunk d’une semaine chacun ont ainsi été
organisés, réunissant chaque fois une quarantaine d’étu-
diant-es et une dizaine d’animateurs et animatrices. La
semaine est organisée autour d’ateliers permettant de
découvrir des éléments théoriques et pratiques. Elle
commence par une introduction a l'histoire et a la philo-
sophie des techniques (Carnino, 2015) pour ancrer la
non-neutralité de la technique. Elle se poursuit par une
initiation a la lowtechisation (Crozat, 2026) dont
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quelques-uns des 27 concepts — répartis au sein de trois
valeurs, trois leviers et trois tensions (https://lownum.
fr) — sont ensuite rattachés aux nouvelles produites,
ainsi qu'on peut le voir dans le présent recueil. Une ini-
tiation a la culture libre et a 'univers des cHATONS, fédé-
ration décentralisée d’acteurs du numérique (https://
chatons.org/), permet de découvrir le modeéle des com-
muns. Nous réalisons également une soirée arpentage
d’un essai, par exemple Une écologie décoloniale de
Malcom Ferdinand (2019) ou d’'un roman, comme
Ecotopia de Ernest Callenbach (1975).

Les étudiant-es sont organisés en groupe de 4 a 6, et
sont suivis par un animateur ou une animatrice tout au
long de la semaine autour d’une thématique commune.
Ils et elles s’'intégrent & l'univers upLoAD, Université
Populaire Libre Ouverte Autonome et Décentralisée,
qui était a 'origine un projet d’éducation populaire de
I’association Framasoft (https://upload.framasoft.
org/) que nous avons étiré pour en faire le pivot de ces
ateliers. Des espaces d’échanges entre les groupes,
comme les relectures pair a pair ou la séance d’affichage
et de déambulation autour de posters exposant les
idées développées par chaque groupe, permettent de
croiser les initiatives et de partager un monde com-
mun.

Lexercice se clét le vendredi par une publication
sous licence libre via le media social libre Mastodon et
la lecture d’'un extrait en direct sur la radio Graf’hit.
Certaines des nouvelles font I'objet d’un travail posté-
rieur et sont publiées chemin faisant sur le site
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Punkardie (https://punkardie.fr/upload) et, pour cer-
taines, in fine au sein de ce recueil. Lexercice rencontre
beaucoup de succeés aupres des participant-es, dont on
ressent la disponibilité, 'envie et la gaieté. D’autres ate-
liers sont prévus en 2026 et 2027 a 'utc et I'enjeu est
d’ceuvrer A leur dissémination (et dérivations) dans
d’autres espaces : écoles, tiers-lieux, entreprises...

Lexercice a également été aménagé sur un format de
découverte court de 2 heures afin d’étre mobilisable en
contexte scolaire ou lors de séminaires. Il a été expéri-
menté dans le cadre du cours « Questionner le Web» a
I'uTc et sera mobilisé en juillet 2026 lors de la confé-
rence Archipel (https://archipel.scenari-community.
org/). Une version est aussi en cours de transposition
en ligne (ou par courrier si Internet venait a dispa-
raitre) sur un temps plus long et asynchrone (quelques
semaines). Uensemble de ces formats d’ateliers est dis-
ponible sur Librecours (https://librecours.net) sous
licence libre, contribuant ainsi & un commun solar-
punk.
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1 NOS FUTURS

Animateurs et animatrices des ateliers
d’écriture

Alexandre Brandy - Guillaume Carnino - Catherine
Grall - Isabelle Hautbout - Amélie Junqua - Yann

Kervran - Mathis Leroy - Servanne Monjour - Christine
Roger - Emmanuelle Tabet - Vincent Robin

Illustration de couverture

A la fenétre des grands - par Valem, licence cc By-sa,
https://valem.fr.

La petite fille, photographie de Pierre-Yves Payet
d’apres une sculpture de Valem, https:/pierreyves-
payet.com.
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Colophon

Cet ouvrage est composé par Hervé Le Crosnier et
Anthonia Vercoutre en HTML et CSS sur une
maquette de Nicolas Taffin.

Les polices utilisées sont Cala de Dieter
Hofrichter qui s’est inspiré de Nicolas Jenson et
de la Renaissance vénitienne pour une transposi-
tion au présent numérique et Attribute Text de
Viktor Nubel, 1'une des plus belles typographies
du mouvement « faux monospace » qui reprend les
formes des caractéres héritées des machines a
écrire.

L’illustration de couverture, A la fenétre des
grands, est une sculpture en bronze réalisée par
Valem. Ingénieure de formation, elle se consacre
pleinement a son art depuis 2022. Sa technique
consiste a travailler la terre pour représenter le
vivant de maniére aussi brute que tendre.

ISBN 978-2-37662-115-7
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Camilles Picard
M Upload

Nouvelles solarpunk

L'Upload, c’est d’abord ces bureaux abandonnés au sud de
la ville, en bordure de forét. En y emménageant en 2042,
Sacha et les futurs Ups faisailent la tronche. Ca puait et
¢a donnait envie de rien, tout juste d’allumer une clope.
Finalement, ils ont opté pour le balai et la truelle.
Certains disent qu’ils en rajoutent. Peut-étre.

C’est aussi quelques dizaines d’hectares attenants laissés
en friche. Les Ups l’aident quand méme, cette nature :
plantes dépolluantes, mares, ruches, sanctuaires
animaliers.. On soupconne méme certains d’élever

des asticots ou de bouturer des ronces en loucedé.

C’est surtout un collectif de femmes et d’hommes, de
tous ages, de tous horizons. Chacun et chacune contribue
a préfigurer une part d’un meilleur monde, a reconstruire
un avenir sur les ruines du capitalisme, de la société

de consommation et de la fuite en avant technologique.

Upload, c’est enfin un recueil de huit nouvelles suivies
de «Nos futurs », une introduction au genre solarpunk;
toutes peignent une partie d’un possible avenir, éclatant
et positif.
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