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Avant-propos

Nos histoires se déroulent dans les années 2040-2050,
dans 20 à 30 ans donc, dans un monde en plein effon‐

drement technologique mais, parallèlement, en renais‐

sance sociale et écologique.

Dans les années 2030, le monde a mal tourné. En

France d’abord, où un gouvernement autoritaire a pris

le pouvoir et tenté de mettre au premier plan le repli

identitaire, la fermeture au monde et le contrôle des

idées. Mais après une dizaine d’années de ce régime,
des communautés alternatives se sont autonomisées

dans l’ombre d’un pouvoir trop replié sur lui-​même,
dans les montagnes d’abord ou au fin fond des cam‐

pagnes. Et puis, en 2042, Paris a fait sécession en décla‐

rant la Commune de Paris libre et indépendante, très

vite rejointe par Marseille, Brest et Lille, puis Grenoble

et Lyon, Montpellier, Bordeaux, Strasbourg… Le pou‐

voir désorganisé et impopulaire a ainsi perdu pied en

quelques semaines seulement au profit d’une myriade

d’espaces autogérés, de quelques centaines à quelques
millions de personnes, reprenant le système commu‐

nal. Les anciennes structures, régions et États, se sont

maintenues mais avec des pouvoirs auto-​limités.

L’action se déroule sur le territoire de la Commune

Libre de Compiègne, et plus précisément dans le cadre

de l’Upload, l’Université Populaire Libre, Ouverte,
Accessible et Décentralisée, une fédération internatio‐

nale de lieux autonomes, destinés à la formation et à la
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recherche. Confrontés aux défis d’un monde en effon‐

drement économique et technologique, soumis à des
crises écologiques et des conflits internationaux, ces

lieux se sont ouverts à l’invention de nouveaux modes

de vivre ensemble et de nouveaux rapports aux autres

vivants et non-​vivants.

L’Upload à Compiègne accueille environ un millier

de personnes, issues de tous milieux, de tous âges, de

toutes origines, avec des parcours scolaires et profes‐

sionnels très divers et même des objectifs très différents

aussi. Ses membres, les Ups, s’occupent de la gestion,
des approvisionnements et de l’ensemble les activités

qui s’y déroulent. Il n’y a pas de profs, d’élèves ni de

personnels, mais un groupe d’individus dont les rôles

varient, s’adaptent, se superposent. Ses bâtiments sont

installés au sud de la ville, en bordure de forêt, dans

d’anciens bureaux abandonnés. La commune leur a
également libéré une centaine d’hectares attenants.

Une partie est déjà convertie pour y pratiquer la perma‐

culture et l’agroforesterie. Et, au milieu, trône l’amphi‐

théâtre, une reproduction au un cinquième des arènes

de Nîmes que les Ups montent pierre après pierre. Il

n’est pas encore fini, ils en sont à peine à la moitié. On

dirait qu’il est en ruine.
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Préambule

Camille et Sacha marchent côte à côte. Ils ne se

tiennent pas par la main ; pourtant Sacha, il voudrait

bien.

—  Tu viens à l’atelier tech ce matin ? demande

Camille avec un petit sourire entendu, comme pour

ajouter qu’elle n’y croit pas trop.

—  Je sais pas… c’est pour faire quoi ?

—  Initiation à la programmation.

—  C’est avec des ordinateurs ça ?

Sacha n’aime pas les ordinateurs.

—  Bah oui, tu veux programmer quoi sinon ?

Aujourd’hui, en fait, on va surtout voir comment se

servir de la machine et gérer son système. Après, on

découvrira Python, on testera des programmes, pour

voir comment ça marche. Il y aura un snake que j’ai

programmé vite fait hier, un jeu « devine de quelle

espèce je suis », des tours de Hanoï et une interface de

requête textuelle sur l’Encyclopédie des semences

libres. Bref, des classiques ; c’est pour découvrir. C’est à
partir de la semaine pro qu’on va vraiment apprendre à
écrire du code nous-​même. À la fin, on va programmer

un petit robot désherbeur fait avec un Rasp et des

legos. C’est César du repair café qui l’a fabriqué avec
des gamins cet été.

Camille parle avec amour de ses programmes et de

ses projets. Sacha écoute Camille avec amour. Il n’aime

vraiment pas les machines, mais il aime vraiment
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Camille. Il irait bien à ses ateliers, juste pour la regar‐

der. D’ailleurs, il l’a déjà fait ; le mois dernier. Mais au
bout d’un quart d’heure, ça se voyait tellement qu’il

n’était pas à sa place que Camille s’est moquée de lui.

Gentiment, mais quand même  : « Sacha, tu essayes de

mettre à jour ta page Wikipédia par la pensée ou quoi ?

T’as même pas branché ton câble réseau ! » Alors Sacha
préfère rester au jardin où il peut penser à Camille tran‐

quillement, sans avoir peur qu’elle pense du mal de lui.

—  Je pense que je vais aller au jardin, plutôt.

—  Y a rien à y faire en hiver !

—  Si, si, y a toujours des trucs à faire. Y a la serre à
ranger. Et je vais finir de pailler, on a récolté les der‐

nières courges et il reste des buttes où la terre est

encore à nu. Le paillage, ça prépare un peu d’humus

pour le printemps, et puis ça limite les adventices.

—  Les adventices ? T’en connais des mots quand tu

veux !

—  Les herbes indésirables.

—  Ah, les mauvaises herbes…

—  C’est toi la mauvaise herbe ! la coupe-​t-​il en riant.

On dit plus comme ça. L’herbe, elle est mauvaise

qu’aux yeux des humains. Elle rend aussi des services

pourtant. C’est important les mots, ça force à réfléchir
un peu plus. Ça construit même notre représentation

de la réalité.

—  Merci pour la leçon.

Camille est un peu piquée, mais finalement elle se

dit que Sacha est pas si ballot qu’il veut bien le laisser

paraître, il doit être plus coutumier des manuels de
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philo que d’info. Et sur son jardin, il est à fond. Elle

trouve ça mignon.
—  Tu vois les orties ? C’est la plaie, hein, ça pique sa

race, ça se faufile partout, tu galères à t’en débarrasser.

Et ben tu peux faire des tas de trucs avec : de l’engrais,
du désherbant… même ça se bouffe. J’ai essayé, je me

suis cramé la gorge et j’ai eu l’impression d’avoir une

otite pendant trois jours. Mais paraît que je m’y suis

mal pris, qu’il faut manger que les jeunes pousses. Je

réessaierai. Faut essayer, faut aller voir.

Et puis Camille, elle se dit que quand elle repro‐

grammera le monde, il faudra bien des types comme lui

pour lui préparer des petits plats. Elle s’imagine vautrée

derrière son PC, tandis que Sacha lui prépare une ome‐

lette au fromage et aux orties qui pique un peu à l’inté‐

rieur des oreilles.

—  On se retrouve cet aprèm alors, on ira faire du

wushu ?

Ils arrivent. Ce sont d’anciens bureaux de la ville,
voués à la démolition  : trop vieux, trop à l’écart.

Finalement, on les a filés au collectif. Petit à petit, ça se

rénove ; pour l’isolation surtout. Avec du chanvre

cultivé sur place. Y a toujours plein de volontaires pour

faire pousser du chanvre. C’est pas du Second Empire,
plutôt un gros cube décrépit planté au milieu de nulle

part. En hiver, avec les champs fraîchement rasés et la
forêt sans feuilles, c’est un peu triste. Mais le méga-​tag

plein de couleurs qui tartine toute la façade donne la
patate quand tu t’approches. Il annonce dans un style à
la fois foutraque et fier  : «⁥ UPLOAD ». Université

Populaire Libre, Ouverte, Accessible et Décentralisée.
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Et en plus petit en dessous  : Écologie, Technique,
Société.

Pourtant Sacha fait un peu la gueule, comme à
chaque fois qu’ils arrivent tous les deux et qu’il n’a pas

réussi à lui parler, à Camille, d’autre chose que de son

jardin. Il aimerait dire  : « Je t’aime Camille ! » Voilà.

Ben non. À la place, il dit : « À tout à l’heure Camille. »

#valeur·soutenabilité·biodiversité
#valeur·convivialité·partage
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L’écho des graines

1. L’écho

L’amphithéâtre s’est transformé en bombe sonore.

Cris enfouis. Vérités tuées. Douleurs oubliées.

D’abord ils ont jeté des confettis, des grains de sable,
des poussières en l’air, et ils ont soufflé dessus, et ils ont

crié à tout le monde de faire de même. Soufflez !

Soufflez ! Soufflez !

L’art frappe. Il dérange. Il révèle.

Et puis, elle a hurlé que les plantes éclosent. Et puis

les feux d’artifice. Et puis la musique assourdissante. À
présent, ils battent les tambours, les cymbales, les

djembés, ils soufflent dans les trompettes et les saxo‐

phones, ils pincent les cordes des basses et des contre‐

basses. On dirait qu’ils sont mille à chanter en chœur,
mille autres à danser en rythme.

Le public écoute. Le public regarde. Bouleversé.

Et puis le silence.
Elle reste seule en bas dans l’arène.

Elle danse.

De ses pas précis elle évolue lentement, du centre

d’abord, puis, petit à petit vers la périphérie.

Elle semble dessiner quelque chose avec ses pieds.

Elle dessine quelque chose avec ses pieds.
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Ils reviennent à présent ; les autres danseurs, les

autres danseuses. Et tous ensemble, ils dessinent.
Quand ils se retirent à nouveau, il reste l’inscription.

Un tracé dans le sable. Des traits primitifs ou des lignes

futuristes. Des empreintes de plantes. Un herbier. Au

loin, le chœur clame les derniers mots du spectacle  :
« Nous explosons pour révéler. »

Le jeu va pouvoir commencer.

Ils sont cinq dans l’équipe de Louna. Aucun chef ;

mais tout de même, c’est l’équipe de Louna. Il y a
Malik, l’oreille affûtée à force d’écouter ses musiques,
qui rejoue les notes. Il recombine et il réassemble. Il y a
Élie qui connaît les plantes comme des visages. Les

yeux rivés sur l’arène, il égraine. Chardon. Gentiane.

Pomme de terre. Moutarde. Jules, ce sont les chants

qu’il répète. Il murmure. Il connaît des tas de langages,
il cherche dans les mots. Sana, c’est la mémoire vive.

Elle enregistre les pistes, les idées, les indices. Elle

n’oublie jamais rien, Sana. À l’Upload, elle est aussi la
mémoire des luttes passées. Elle peut raconter des

heures durant les mouvements, les combats, chaque

petit sourire qui a accompagné chaque petite victoire.

C’est aussi sa malédiction, à Sana. Elle se rappelle les
défaites, les visages immobiles et les corps couchés, les

larmes de ceux encore debout, les larmes sur ses joues.

Louna, elle orchestre. Pas comme une cheffe, plutôt

comme une guide ou une muse. Elle inspire. Elle fait

rêver. Louna, elle fait imaginer.

Ensemble, ils articulent leurs savoirs. Déchiffrent à
plusieurs voix. Cherchent des indices. Des plantes, des
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lieux, des airs presque oubliés.

Élie remarque que les nervures de certaines feuilles
suivent un tracé inhabituel, artificiel. Silène. Dorine.

Laurier. Renoncule. Laitue. Malik impose le rythme : ré,
si, do, la, la. Ils recomposent un itinéraire. Une carte

vivante. Une direction enracinée. Louna trace à même le

sol avec un petit bâton. Sana mémorise. Il y a deux la.

—  Le mineur d’abord, propose Malik.

—  T’en as de bonnes. Laitue, c’est plus mineur que

Laurier ? Bon, essayons. D’où on part ?

Jules fredonne un morceau qui est « un tout salopé »,
comme il dit. Ça pue l’indice à plein blair.

—  Heureux qui comme Ulysse, va faire un beau

voyage, heureux qui comme Ulysse, va semer cent pay‐

sages. Heureux qui comme Œdipe, va faire un beau

voyage, heureux qui comme Œdipe, va semer cent pay‐

sages. Et puis s’est rappelé après maintes traversées,
son énigme des vertes années. Par un matin à quatre

pattes, un midi sur deux pattes, un soir d’été, sur ses

trois pattes, qu’elle est belle la liberté. La liberté.

Louna est déjà partie à la bibliothèque de l’Upload.

Elle allume un vieux PC. Elle poireaute. Un Linux finit

par remonter la pente. Wikipédia. Œdipe. Ulysse.

Énigme. C’est clair. OpenStreetMap. Compiègne. Le
Sphinx du parc du château. Elle note l’emplacement

sur son avant-​bras avec un feutre un peu émoussé qui

traîne là. Ça chatouille.

Ils partent.

Guidés par les plantes et la mémoire de Sana, sui‐

vant des sentiers parfois à peine tracés, ils avancent len‐

tement. Jules trouve quand même que c’est pas très
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efficace tout ça, que ce serait quand même vachement

plus simple de « juste nous filer des sachets et des
endroits où semer⁥ ».

—  Et pis c’est marre. Toute cette mise en scène pour

aller jeter trois graines sur un site abandonné.

Louna sourit.

—  L’efficacité, c’est en grande partie ce qui avait pété

le monde d’avant.

Personne ne répond.

—  Chante-nous une chanson plutôt que de dire des

conneries, Jules, demande Malik en fredonnant les pre‐

mières notes d’un « Heureux qui comme Ulysse » du

siècle dernier.

Le chemin les mène finalement à une petite

construction sise entre les chênes.

—  Une paillourte. Mi-hutte, mi-​dôme, la paillourte

n’est pas une yourte – pas yourte ! – parce qu’elle est en

paille, clame Louna qui a assisté à l’atelier archi de la
semaine dernière.

Elle est presque cachée sous son toit couvert de

mousse. Trois petits oiseaux les regardent.

Une voix rauque les accueille.

—  Entrez.

Ils hésitent. Pourtant, Louna entre.
—  Bonjour. Moi, c’est Louna.

—  Jacques.

Jacques les attend. Vieux comme une pierre, sec
comme une branche. Il est seul. Entouré de carnets,
d’objets, de bocaux en céramique surtout, posés sur des

étagères, et des cartes épinglées aux murs. Le sol de la
paillourte est en terre battue. Au centre, on trouve une
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table en pierre qui ressemble à un dolmen. On se

demande qui a pu réussir à porter ça ici. Peut-être que
la paillourte a été construite autour.

—  À présent, vous allez voir.

Jacques prend un récipient, l’ouvre, plonge la main et

en extrait une poignée de graines qu’il laisse couler entre

ses doigts. Ses « preuves vivantes » comme il les appelle.

—  Ce que vous partagez à l’Upload n’est qu’un frag‐

ment du monde végétal. Il y a beaucoup plus ici, caché

dans les bocaux. Et encore plus ailleurs, porté par les

oiseaux et par le vent.

Il montre. Il raconte. Il n’enseigne pas. Il propose. Il

étale. Il peint.

Jacques, c’est un artiste. La science range et l’art dé-​

range.

Ses amphores ne sont pas des bases de données ou

des échantillons, mais des créations, des envolées.

On ne comprend pas, on voit.

Jacques s’est tu.

Le silence emplit la paillourte. Ce n’est pas un vide,
c’est un sol fertile. Inspirations.

Les cinq restent là. Sans poser de questions. C’est un

peu triché – ils savent que Sana a tout enregistré. Et

tout est là. À portée de gestes. À raviver. À semer.
Louna s’approche d’une étagère. Elle prend une

graine noire, lisse, minuscule. Peut-être celle d’un

oignon. Elle la serre dans sa paume.

—  On fait quoi, maintenant ? murmure Jules, tou‐

jours un peu impatient.

Jacques ne répond pas. Il tend un carnet. Relié de fil

et d’écorce.
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Sur la couverture, une phrase est inscrite d’une main

un peu tremblante  : « Ce qui germe ne se voit pas
encore. » À l’intérieur, des pages blanches. Ils com‐

prennent, rien ne sera imposé.

Ils repartent. Sans bruit.

Mais avec les graines.

2. Des graines

Louna suggère les ruines d’un ancien centre logistique,
le long du canal.

Les technosolus avaient réussi à le finir, leur méga-​

canal, malgré les protestations, les évidences, les mil‐

liards, les retards, les manifs, la violence à la fin, les

morts.

On exportera.

Encore plus.

On importera.

Encore plus.

Betteraves bourrées aux néonicotinoïdes contre slips

jetables.

Patates industrielles contre téléphones portables.

Jetables.
Ils l’avaient terminé, mais ils ne s’en étaient jamais

servis, le monde changeait en même temps qu’ils

bétonnaient. Ils n’avaient rien voulu voir, ils étaient

allés jusqu’au bout, jusqu’au dernier sac de ciment, à
coups de communiqués de presse et de grenades lacry‐

mos. « C’est nécessaire. » Mon cul.

Donc Luna propose : « Il y a le site de Clairoix. C’est

pas trop loin, on y sera en moins de deux heures. Ils ne
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devraient pas l’occuper. Je suis passée devant il y a
quinze jours, il n’y avait personne. »

Pourtant ils sont là.

Ils disent que c’est une ZAD.

Inversion.

Les néo-​indus venaient de passer un deal avec la
commune  : « On laisse faire la nature pour qu’elle se

régénère, c’est sûr, ça personne ne le discute. Mais les

terres qui restent mortes après le printemps, ou celles

qui n’abritent que des espèces courantes », ça com‐

mence comme ça, « on peut les utiliser pour recons‐

truire ». Pas toutes, pas en entier, juste un peu. Ça
commence comme ça.

Les gens veulent quand même qu’on refabrique des

trucs, c’est normal. Une petite usine de bijoux fantaisie.

C’est joli les bijoux. Une autre petite pour des télé‐

phones reconditionnés. Avec deux vieux, je te fais un

neuf. C’est du recyclage, c’est bien. Et une de batteries

qui polluent pas, c’est promis. Et que pour des trucs

utiles : des aspirateurs autonomes, c’est pour la pénibi‐

lité, ou des vélos-​robots, pour les personnes âgées. On

nous disait : « C’est les gens qui demandent, c’est leurs

besoins, il faut bien y répondre. Ça restera à taille

humaine, c’est promis. » Ça commence comme ça.
Les Ups, eux, ils trouvaient que des bijoux fantaisie,

c’étaient des conneries ; que les téléphones, il en restait

assez qui fonctionnaient pour encore dix ou vingt ans ;

que les ateliers existants prenaient assez soin des batte‐

ries comme ça ; et que la soi-​disant convention citoyenne

pour une néo-​consommation sur laquelle les néo-​indus

se basaient n’avait pas été hyper transparente. Néo par-​
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ci. Néo par-​là. « Innovation » ? Plus personne n’osait le

dire, donc on disait « néo ». Mais c’était la même.
Reconditionnement.

Alors la nature, les Ups avaient décidé de l’aider un

peu. Ils semaient partout où ils pouvaient pour essayer

de réveiller ces terres moribondes et empêcher de les

assassiner à nouveau. Quand les néo-​indus s’en étaient

rendu compte, ils avaient organisé « la résistance ».

Inversion.

Quand les cinq arrivent au centre logistique de

Clairoix, ils sont donc là. Quelques dizaines. Assis à
proximité d’une large zone où le béton a craqué, où il

a été enlevé, sûrement par des voleurs de pierres ou

des terre à terre. Ils discutent, font la sieste, jouent

aux cartes.

Les cinq savent que s’ils arrivent à semer les graines,
personne ne pourra plus y toucher. Ils ne pourront pas

les enlever, ils n’oseront pas. Mais il faut les atteindre,
ces bouts de terre pour pouvoir semer.

—  On fonce ? propose Jules.

La plupart des néo-​indus sont pacifiques, mais ils

feront obstruction. Ils sont beaucoup plus nombreux.

Certains seront peut-​être quand même nerveux.

—  On réfléchit, répond Louna.
Sana énumère d’autres centres, un peu trop loin, et

d’anciens sites industriels. Mais ceux qui n’ont pas

encore été semés cette année ne sont pas tout près.

—  Et puis, c’est une question de principe, réplique

Malik.

Et Élie trouve que la flore aurait bien besoin d’un

coup de main ici même.



L’écho des graines

25

—  Alors, on fonce ? relance Jules.

Louna cherche la faille. Elle scrute. Les bâtiments du
centre logistique sont devant eux, peut-​être à trois

cents mètres, on voit les vitres des fenêtres cassées, les

lézardes sur les murs, quelques carcasses de camions

qui finissent de pourrir sur place. Ils sont accroupis, ils
n’ont pas encore été repérés. Mais la plaine est dégagée,
même en rampant on les topera, c’est sûr. À gauche

c’est l’ancienne route, pas mieux. Sur leur droite, l’Oise

canalisée coule sagement derrière une haie d’arbres. Ça
au moins, les technosolus l’avaient fait, de planter des

arbres, même les fachos après eux avaient continué. À
la nage, ils pourraient les contourner. À contre-​courant,
dans une eau à genre 10 degrés, sans faire de bruit… et

sans rien pour protéger leurs graines ça va faire des

agglomérats, ils n’arriveront jamais à semer rapidos.

Ils cherchent une solution : « Si on avait un bateau…

—  On peut revenir demain. —  On a marché 2 heures !

—  On leur demande ? —  C’est ça ! —  On fonce ? — 

Regarde, de l’autre côté, là-​bas. »

Là-bas, il y a un bateau, de l’autre côté. Une barque

et un pêcheur. Pas très loin du pont.

—  On y va avec Élie, propose Sana. Passez-nous les

graines, on sait mieux semer.
—  N’importe quoi.

—  Allez… Et puis, une fille de chaque côté, c’est

plus sûr si ça tourne mal.

—  Bon, ça d’accord.

—  Laissez-nous quelques poignées de graines,
demande Louna.
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—  Allez, vas-y Jules, fonce. Pas trop fort quand
même, te fais pas casser la gueule.

Ça casse pas de gueules, mais ça gueule  : « Cassez-

vous. Branquignolles. Gauchiasses. Bons à rien.

Laissez les gens travailler, eux ! Étudiants de merde.

Puent-la-pisse. » Ça rigole pas. Jules gueule aussi  :
« Laissez-nous passer. Laissez-nous semer. La vie avant

tout. La biodiversité ou la mort. » Ils se sont tous levés.

Ils les encerclent presque. Ils avancent lentement.

Louna tempère. « Calmons-nous. Discutons. On peut

discuter ? » Elle recule lentement, elle les éloigne un

peu du site. Malik fait semblant de prendre des photos

avec un vieux téléphone qui n’a plus d’objectif depuis

dix ans au moins. Ça calme quelques ardeurs. À pré‐

sent, en face, ça argumente un peu plus  : « Faut bien

qu’on reconstruise des trucs ! —  Et l’artisanat… —  Ça
va pas assez vite, on est trop nombreux, on n’a pas le

temps, faut fabriquer plus, plus vite ! —  Et les

impacts… —  Ça va, on a compris cette fois, on est pas

cons, on va pas refaire les mêmes conneries, on va faire

attention, faut nous faire confiance ! —  Et la prolétari‐

sation… —  C’est bon, on y a réfléchi, on va bien

cadrer, des machines-​outils pas trop robotisées, et pas

d’ia, ça c’est sûr ! Et… »
Et… pendant ce temps-​là, Élie et Sana, sèment ; pei‐

nards.

#valeur·soutenabilité·biodiversité
#tension·croissance·innovation
#tension·progrès·fétichisme
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Intermède 1

C’était le jour de mes 10 ans. Je ne m’en souviens pas

du tout, mais j’ai entendu mes parents raconter l’his‐

toire mille fois. Pas les premières années, ils se

méfiaient un peu.

Trois millions de personnes descendues à Paris, sur‐

tout des hommes. Fallait pas une agreg de maths pour

savoir que ça en faisait peu ou prou un sur dix. Même

dans ton bled de 300 habitants, il y avait sûrement dix

gars qui y étaient. Surtout si c’était un village de

Picardie. Les quais envahis des deux côtés, les ponts

bloqués, de l’Alma à Austerlitz, l’île de la Cité en otage,
les députés et sénateurs à la baille. La garde républi‐

caine avait laissé faire. Des saloperies gueulées à tue-​

tête, des bousculades, mais pas de blessés sérieux. Trois

millions à Paris donc, surtout des hommes donc, cette

révolution-​là était pas pour les gonzesses ni pour les

pédés, ni d’ailleurs les lesbiennes ou les trans, ni les

étrangers, ni les écolos, ni les gauchos, ni les wokes.

Woke, c’était un joker pour ceux qui rentraient pas dans
ces catégories et qu’on voulait pourrir quand même.

C’était toute la frustration du monde, accumulée

depuis des décennies, qui rencontrait toute la colère du

monde, montée en neige par le blocus de l’Europe et la
crise énergétique, qui rencontrait les vrais connards,
pas si nombreux, mais si capables d’embringuer une

foule frustrée et en colère.
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Et ça avait duré 10 ans. Les autorisations de sortie,
spéciale dédicace au Covid, les retours aux frontières,
les lois anti-​ceci et anti-​cela, la fin de ce qui restait de

la presse libre, les profs virés, les juges virés, les tra‐

vailleurs sociaux virés, les universités fermées – au

boulot les jeunes ! – , et la privatisation d’un peu tout.

Tout ça, c’était organisé par le Conseil de la révolu‐

tion, un collège autoproclamé de 12 citoyens représen‐

tatifs du peuple. La moitié avait un capital supérieur à
100  millions d’euros, la moitié avait déjà participé à
un gouvernement d’extrême droite, tous étaient bien

blancs avec un patronyme bien français, onze étaient

des hommes, dont dix étaient nés au xx siècle.

Représentatif donc.

Et ça avait duré 10 ans, presque jour pour jour,
presque pour mes vingt ans. Et puis, ça avait à nou‐

veau eu lieu à Paris, première ville à avoir fait séces‐

sion. Mais cette fois, pas de cris, pas de heurts, pas

de manifs ; le système s’était effondré de lui-​même.

Petit à petit, les fonctionnaires qui restaient, même

les flics, ne jouaient plus le jeu. Tu passais une heure

par jour à t’autoriser à aller pisser, à remplir des for‐

mulaires à la con, une autre heure à essayer de com‐

muniquer en loucedé avec tes copains ou ta famille
qui n’étaient même pas à l’étranger, une heure à te

méfier de ton voisin – pourquoi il regarde par la
fenêtre celui-​là ? – , une heure à essayer de faire à
bouffer avec ce qu’on t’avait filé contre tes tickets,
une heure à réparer le chauffage, ou le réseau élec‐

trique, ou une fuite dans la toiture… Tout ça en fai‐

sant semblant de bosser derrière des caméras censées

e 
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être branchées à des ia censées t’aider… Plus per‐

sonne ne faisait bien ce qu’il avait à faire. Tout com‐
mençait à dysfonctionner.

Les riches avaient senti le vent tourner les pre‐

miers, c’était peut-​être ça leur vrai talent. Ils se bar‐

raient les uns après les autres, avec des capitaux qui

fondaient de toute façon sur les marchés internatio‐

naux. Ils volaient de paradis fiscal en paradis fiscal,
cherchant à transformer les nombres stockés dans les

ordinateurs de leurs banques en or, en béton, en hec‐

tares, en des trucs plus tangibles. Mais à la fin, les

propriétés étaient saisies, les biens confisqués. Ils

mettaient tout ce qu’ils pouvaient sous des matelas,
mais ils n’en menaient plus très large.

Les notables et les politiques changeaient de camp

petit à petit. D’abord ils mettaient un peu d’eau dans

leur vin, puis de plus en plus, et finalement ils

n’avaient jamais été d’accord. C’était pour donner le

change, pour agir de l’intérieur dans l’intérêt du

peuple ; c’étaient eux les premiers résistants ! Lille,
Grenoble, Marseille, Nantes, Lyon, Strasbourg,
Brest… les villes tombaient les unes après les autres,
chaque jour une nouvelle. En fait, ça faisait des mois

que des tas de petites communautés s’étaient autono‐
misés, parfois quelques centaines de personnes seule‐

ment, mais dans des coins où personne ne regardait de

près. Mais Paris, c’était Paris. La fin de la centralisation

devait partir du centre. Le désordre devait commencer

par respecter un ordre initial, tout de même.

Plus grand-​chose ne fonctionnait bien dans le pays,
et ceux d’à côté c’était pas beaucoup mieux. Mais les
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gens s’organisaient. Il restait de l’eau potable partout,
assez pour boire et cuisiner. On perdait simplement
cette étrange habitude, prise on ne sait plus où ni

quand, … de chier dedans ! La nourriture, ça allait

aussi ; les denrées circulaient encore pas mal en train,
les gens s’étaient mis aux potagers, et il y avait de

l’entraide, beaucoup d’entraide. De l’électricité, il y

en avait presque tous les jours, au moins une heure

ou deux. Le réseau Internet suivait à peu près ce

rythme, parfois à un débit digne du xx siècle, mais

pour échanger quelques mails, consulter l’encyclopé‐

die ou des blogs frugaux ça suffisait. Des panneaux

solaires et des éoliennes bricolés maison apparais‐

saient un peu partout, parfois branchés sur des

bagnoles électriques flambant neuves montées sur

cales et dont on avait récupéré les roues pour des

chars à bœufs.

Des tas de collectifs s’étaient constitués, pour gérer

ici un grand jardin partagé, là des relais de télécoms,
des gares, des usines, des hôpitaux, etc. Même une

partie des centrales nucléaires était autogérée par des

collectifs informels. L’État existait encore, comme la
plupart des administrations et des régions, mais il

s’autolimitait et organisait sa propre décentralisation
partout où c’était possible. Bien sûr, face à des crises

climatiques, des vagues de chaleur, des tempêtes, la
chute de la biodiversité, à commencer par les

insectes, la pollution de l’air et des eaux, combinés

aux conflits internationaux qui pétaient ici et là,
c’était pas simple. Mais, un peu partout dans le

monde, un élan semblait souffler pour construire

e 
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autrement, mieux partager, être plus respectueux des

vivants et des non-​vivants. Un monde certainement
plus bordélique, mais un monde plus solaire.

#valeur·responsabilité·solidarité
#levier·politiser·commun
#tension·croissance·richesse
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125 à la blanche

9 h 10

M’emmêler les lacets dans ma chaîne de vélo. Manquer

de percuter le lampadaire. Entrer dans l’atelier et

attendre derrière un gros gars suant dans sa surchemise

vert amande. Pester contre mon épaule douloureuse.

Estimer, pour me calmer, 17 personnes, 9 postes de tra‐

vail, 18 vitraux, 7 arches gothiques et 400 m  de bruit.

Une odeur de métal chaud et un grand cadran numé‐

rique qui indique 9 h 14. Deux yeux noirs font basculer

le temps.

Elle me fixe. Panique. Ses cils beaucoup trop longs

effleurent sa paupière supérieure. Saule pleureur. Ses

lèvres forment des mots destinés au gros gars. Elle

esquisse un sourire. Je crois qu’il m’est adressé. Le bruit

ambiant couvre sa voix. Elle est trop loin, beaucoup

trop loin. Assise devant son établi jonché de pièces

mécaniques, de vieilles horloges et de plantes. Ses

mains survolent le bordel comme si chaque outil y était
parfaitement ordonné. Pianiste. Elle a une cicatrice

blanche et arborescente sur l’avant-​bras. Foudre.

—  Yaël ? Le mec est parti.

—  Oui, euh… pardon. Salut. Enchantée. Voici… la
montre… que j’aimerais faire réparer.

—  Je m’appelle Nora, donne-​moi ça.

2
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À peine plus âgée que moi, 22 ou 23 ans, son assu‐

rance me déstabilise. Face à elle, je suis une grande
perche un peu trop bâtie. Complètement gauche et qui

vient de se manger un lampadaire en pleine face. Mes

épaules disproportionnées dépassent d’un t-​shirt sans

manches. Pantalon cargo un peu large à la taille. Boots

aux lacets déchiquetés aux pieds. Sac à dos en cuir

légué par ma mère et rongé par le temps passé sur mon

dos. Carrure d’une nageuse soviétique avec l’habileté

physique d’un saumon mourant. Elle n’a pas pu me

louper.

Bafouillage sur l’histoire banale de cette montre.

Arrière-grand-père maternel, départ à la retraite, small

talk débile. Pourquoi j’ai envie de lui déballer que ma
mère est morte ? Elle se saisit du cadran. L’ouvre.

Abaisse un bras articulé surmonté d’un monocle. Place

la lentille entre son œil et le mécanisme. Cheveux noirs

bouclés qui courent jusqu’à ses clavicules. Cascade.

Taches de rousseur ocre. Cannelle. Oreilles perforées

d’ambres. Étoiles.

Elle a besoin d’une petite semaine. Assez pour mou‐

ler et usiner la pièce défectueuse. Foutrement insuffi‐

sant pour digérer mon trouble.

—  Tu veux aller boire un verre ? elle me demande. Je
finis ma permanence à 19 heures.

—  Oui, je lui réponds.

Nickel, une semaine, c’était déjà juste, maintenant

j’ai à peine 9 heures. Bien joué championne.
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9 h 40

Chemin retour. Le vert de la forêt se fout de ma gueule,
comme si c’était facile d’avoir une nature luxuriante.

Chez moi, le soleil a cramé le végétal ; on a dû s’adapter

comme on a pu pour se tenir au frais et protéger les

cultures. Chambres froides à évaporation, filets

d’ombrage tissés, briques de chanvre, toits débordants,
jardins d’intérieurs. Et puis, je ne suis que de passage.

Elle était canon quand même. Allez, passe à autre

chose, tu dois animer ton atelier, concentre-​toi. Un

mini-​qanat à l’Upload.

Bande de tarés de l’Upload. Je ne sais pas comment

je me suis retrouvée là, moi. J’avais pas prévu de me

transférer au fin fond de la vallée de l’Oise. Et puis faire

la prof à 20 ans – absurde. J’ai juste bricolé des machins

dans mon coin. Je me suis inspirée de vieux bouquins

d’histoire des techniques en plus. Inventrice en carton.

Légitimité nulle.

Arrête de râler Yaël, c’était quoi cette cicatrice sur

son bras ? C’est toi qui voulais aider tout le monde à
moins souffrir. Avec tes ateliers low-​tech, tu aides. Avec
tes fiches partage, tu aides. Elles font le tour des

Upload. Et ta mère ? Non, pense pas à ta mère. Elle
détestait Compiègne, il paraît. Son école figée dans le

technoptimisme et sa structure bourgeoise affectant

même son aménagement urbain. Il paraît. Tu penses

qu’elle aurait aimé voir à quoi ça ressemble mainte‐

nant ? Comment je le saurais ? Depuis la sécession, elle

était devenue la Commune Libre de Compiègne.
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L’Upload, son autogestion, sa permaculture, son hori‐

zontalité…
C’étaient ses idéaux. Elle s’était battue pour ça…

Ouais, enfin elle t’a aussi abandonnée pour ça.

18 h 45

Journée finie. Chemin inverse. Longer la même forêt.

Des rails rouillés ressurgissent du sentier comme des

fantômes d’une civilisation trop rapide pour elle-​

même. Hurlements aviens. Souvenirs d’images

d’archives.

Cette cité populaire là-​bas, c’était un château. Murs

souverains. La plaque devant l’atelier de Nora porte le

stigmate d’un pouvoir religieux relégué. « Église Saint-

Jacques. » Le lampadaire ennemi me regarde arriver.

Elle m’attend adossée à la grille. Ne te casse pas la
gueule. Lève les yeux. Tiens-toi droite.

Son sourire. Quelques phrases. Mon cœur qui

marque 125 à la blanche. Les battements se heurtent à
mes côtes.

—  Je peux te montrer un endroit Yaël ?

D’accord.
Escalier. Sa main qui m’embarque. Clocher. Montée

effrénée. Une vieille porte qui s’ouvre…

Un campanile végétalisé nous surplombe. C’est son

refuge, perché à 50 mètres du sol. Culmination. Au

milieu des plantes, des engrenages guident un flux

d’eau qui active une soufflerie qui active d’autres engre‐

nages. Transmutation. Le vent qui s’infiltre par les

ouvertures semble participer. Symbiose. Je lève la tête.
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On aperçoit à l’extérieur les petites structures volantes

biomécaniques qui flottent. Magie organique. Elles
condensent l’eau de l’air et la redirigent vers une cloche

inversée qui trône au centre de l’espace.

Contemplation. Cascade de cheveux emportés par la
brise. Du lierre. Des insectes qui vrombissent. Fleurs.

Le feu du ciel s’éteint. Elle rit. Soleil. Elle s’approche.

Trop près. Ses lèvres s’embrasent sur les miennes.

Incendie.

Après.

—  Yaël, il faut que je te dise. Dans la montre, il y

avait une carte mémoire. Tiens. Je n’ai rien lu mais le

fichier porte ton prénom. Tu veux lire plus tard ?

—  Non, c’est bien ici. Je… Tu as de quoi la lire

alors ?

Nora sort un vieux lecteur de cartes qu’elle branche

sur une liseuse. Fébrile. Une première image s’affiche.

Ma mère je crois. Puis, ses premiers mots.

—  Pour Yaël, voici les mots d’une mère que tu n’as

pas connue. Je veux te parler de nos luttes, des années

2030. Je veux te dire ce que nous avons tenté, pour‐

quoi, comment, et ce qui a manqué. Si nous avons

échoué, si vous vivez encore sous ce régime infâme,
alors il faut poursuivre, tu entends, il faudra continuer.
Et je peux vous aider. Mais si nous avons réussi, si

votre monde est devenu plus juste et plus libre, alors il

ne faut pas oublier, jamais, car ça peut recommencer. Je

devrais sans doute aussi te parler de notre séparation.

Mais je ne sais pas encore comment. Peut-être plus

tard…
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La main de Nora presse la mienne. Des perles

d’enfant naissent à mon œil et s’écrasent sur les feuilles
qui recouvrent le sol.

#valeur·convivialité·autonomie
#levier·optimiser·littératie
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Intermède 2

Enchanté. Moi, c’est le poêle de masse du grand salon.

Je trône dans ce vaste espace collectif pour apporter de

la chaleur aux humain·es mis·es à rude épreuve par

l’hiver picard et les pénuries énergétiques. Je ne le

cache pas, j’en suis pas peu fier. Toutes les salles de

l’Upload ne peuvent être chauffées, mais vous pourrez

toujours compter sur moi pour vous apporter le récon‐

fort physique et moral dont vous avez besoin. Car

attention, je ne suis pas qu’un vulgaire moyen de

chauffage, oh non, je suis bien plus que ça ! Voulant

réchauffer leurs corps, les Ups se réunissent autour de

moi, créant des moments festifs ou intimes qui

réchauffent aussi les cœurs. C’est sûrement pour ça que

je suis l’un des rares objets, peut-​être même le seul, à
avoir mon propre surnom. « Petit cœur », qu’iels me

nomment. Et j’en suis pas peu fier ! C’est d’autant plus

mignon que je pèse en fait plusieurs tonnes. Vous ne

me croyez pas ? Et pourtant ! Moi, je n’ai rien à voir avec
le poêle classique tout rachitique que vous auriez croisé
ici ou là. Moi, c’est ma masse qui fait ma force.

Normal, puisque je suis un poêle de masse ! Vous ne

comprenez pas ? Laissez-moi vous expliquer…

Je me nourris de bois, une ressource locale et, si elle

est bien gérée, renouvelable – c’est-​à-​dire si la quantité

prélevée chaque année n’excède pas la quantité natu‐

rellement produite. Les Ups n’excèdent pas, donc ça,
c’est bien. C’est ensuite que j’entre vraiment en scène.
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Contrairement aux petits poêles tout légers – quelques

centaines de kilos de fonte tout au plus – qui
consument lentement le bois et réchauffent directe‐

ment l’air ambiant, moi, je le brûle violemment le bois,
aussi vite et fort que je peux, et je stocke la chaleur pro‐

duite par la combustion dans la matière qui m’entoure.

Moi, c’est surtout de la brique, parce que je suis un

poêle du Nord, mais il y a aussi de la pierre, de la terre

crue, de la faïence, et on aurait pu mettre n’importe

quoi d’assez dense pour retenir la chaleur par inertie.

L’avantage, c’est que je libère ensuite la chaleur emma‐

gasinée par rayonnement tel le petit soleil que je suis

devenu. C’est tellement plus agréable comme sensa‐

tion. Dixit les humain·es.

Mais ce n’est pas tout  : je la libère tout lentement

cette chaleur ; je peux tenir vingt-​quatre, voire trente-​

six heures, sans nouvelle alimentation après une bonne

combustion. C’est pratique quand l’irresponsable res‐

ponsable de ma combustion fait la grasse mat après

une soirée bien arrosée à l’alcool de betterave. En prime

– je sens que je frime un peu mais tant pis, c’est factuel

– grâce à ma combustion à haute température, je brûle

plus efficacement tout type de bois, en polluant moins,
avec un rendement qui flirte avec les 90 % ! Demandez
à un poêle classique ce qu’il en pense ! À ce stade, vous

vous dites « pas mal » – n’est-​ce pas ? – « mais ça doit

être compliqué à fabriquer quand même… ». Même

pas.

Je suis né ici même, fabriqué par des Ups qui n’y

connaissaient rien du tout. Iels ont commencé par ras‐

sembler les matériaux qui me constitueraient  :
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quelques pierres taillées par des apprenti⋅es du coin

pour la structure principale en contact avec les
flammes ; les briques les moins récupérables d’un vieux

muret effondré pour la structure secondaire, celles en

un peu meilleur état pour la cheminée ; quelques

faïences artisanales pour un habillage étanche et classe ;

de la terre crue en enduit pour recouvrir le tout ; et les

briques les mieux conservées pour faire des bancs

chauffants sur mes côtés. Vous me verriez, je suis

unique en mon genre, le digne produit des matériaux

et savoir-​faire locaux ! Un poêle picard jusqu’au bout

des nuages.

Pour le montage, les Ups ont récupéré et adapté des

plans qu’on trouvait facilement sur le Web. Il y en avait

des tas sur l’extract de Reddit qui avait été dupliqué ici

et là et qu’un·e Up avait sur un disque dur. Je répète ce

que j’ai entendu, mais, là, j’avoue, je comprends rien.

Comme tout poêle de masse, je suis composé d’un

cœur de chauffe où se déroule la combustion, de cir‐

cuits de fumées sinueux pour que la chaleur ait le

temps d’être capturée, de clapets pour rediriger l’air

chaud en fonction des usages et d’un conduit de chemi‐

née pour évacuer les fumées froides. Ça, c’est classique

pour un poêle de masse. Mais tous les poêles de masse
n’ont pas autant de fonctionnalités que moi. Je suis au-​

dessus de la moyenne ! Sauf en termes de modestie,
paraît-​il. J’ai pas moins de quatre circuits pour envoyer

l’air chaud ! Vers l’air ambiant, classique, vers des

plaques de cuisson lente, vers des pierres qui peuvent

être transportées dans les salles de bain par les plus fri‐

leux et, last but not least, vers un minifour à pizza !
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Une fois les plans terminés, me construire n’était pas

très compliqué. En tout cas de mon point de vue. Mais
ça a quand même demandé pas mal de boulot. En tout

cas de leur point de vue. Mais comme il y a plein de

gens chouettes à l’Upload, prêt·es à s’investir – la pro‐

messe de pizzas n’y était pas pour rien – ça n’a pris que

trois mois. Iels y ont mis du cœur à construire leur petit

cœur ! Chaque participant·e a gravé son prénom et des

petits dessins. Il y a plein de cœurs dans mon enduit en

terre. Ce qui fait de moi, en plus de tout le reste, une

œuvre d’art collective. J’en suis pas peu fier !

Ma construction s’est conclue le premier jour de

décembre par une grande fête pour célébrer le travail

accompli. Et, avouons-​le, leur joie d’avoir enfin du

chauffage. Ça commençait à cailler. C’était si émouvant

de les voir si heureux·ses. De quoi faire pleurer même

un cœur de pierre comme moi !

#valeur·soutenabilité·ressources
#valeur·convivialité·partage
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Chosto

Livraison des liseuses par pénichette, de retour du parc
éolien. Une caisse, batteries et mémoires pleines. Les

écrans bistables, ça consomme peu et ça tombe jamais

en panne. J’aide Lina à charger quelques cagettes sur

l’embarcation. Patates contre électrons, deal.

L’équipe Journal est déjà sur les news. Quatre chaises

de jardin, un enrouleur électrique et un petit relais wifi.

Ça parcourt, ça trie, ça copie, ça édite, ça publie. Je

doomscrolle sur Masto. Du fun, du croustillant, du

people, du frisson. International : trafic de voitures ther‐

miques de Paris à Moscou. Droit : le café non équitable

est interdit dans plusieurs centaines de communes.

Santé : le virus Kivu-3 progresse toujours, premiers cas

relevés en Italie et en Espagne cette semaine, la France

ne sera pas épargnée. Sport : coupe du monde de foot,
les Français ont quitté Marseille le 12 janvier, la date du

match contre le Pakistan à Amman sera fixée dès leur
débarquement à Alexandrie, jeudi ou vendredi.

Politique : la convention citoyenne pour le partage des

patrimoines individuels rendra ses conclusions le

15  février au plus tard. Dossier tech  : la fin de l’abon‐

dance, c’est l’ère de la maintenance qui commence ;

comment rajeunir des vieux matériels numériques avec
des vieux logiciels libres ; les batteries ça ne va toujours
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pas, lourdes, chères et polluantes. Économie : les com‐

muns de la soutenabilité en exemples. Pub : formation
de conseiller en permaculture. Re-économie  : relocali‐

sation, c’est arrivé près de chez vous. Sondage : un tiers

des personnes interrogées pensent que les alicaments

brevetés sont souhaitables. Dossier historique : les pre‐

mières coupures électriques en Europe, retour sur les

événements climatiques qui ont fragilisé les infrastruc‐

tures depuis 2030. Opinion  : la nostalgie des gafam –

et puis quoi encore ?

Toujours un peu trop de numérique dans leurs infos

à mon goût, j’en parlerai à la réu de samedi.

Moins empressée, plus méthodique, l’équipe Biodata
balance ses requêtes. Comment vont l’air et l’eau ? Taux

de pesticides ? Toujours en baisse, cool. pfas, pfos, c8,
état des lieux ? Moins cool. La faune et la flore ? Des tas

de compteurs et compteuses partout en Picardie ont

transmis leurs relevés au serveur de monitoring.

Chenilles, trèfles, sangliers, moustiques, pommiers,
rouges-​gorges… À présent, ça charge, ça calcule, ça
consolide, ça analyse. Les effectifs d’anguilles et de

butors semblent à la hausse – ça, ce seraient de bonnes

nouvelles.

Puis, ça enchaîne avec l’équipe Bibliothèque. À nou‐
veau, ça va trier, ça va copier, ça va ranger, ça va parta‐

ger. Pas seulement pour Compiègne ; des copies sur clés

USB vont partir pour les autres Upload de la région,
peut-​être jusqu’en Belgique et en Île-de-France.

Chacune fera de même, et, de proche en proche, d’ici

quelques semaines, des copies des histoires de moine et

de robot, de l’insurrection qui vient ou des vies des
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philosophes illustres se retrouveront au pays Sami, à
Oulan-Bator, en Patagonie et à Pittsburgh.

À présent, l’équipe soin-​tech va sûrement prendre la
main, pour vérifier chaque liseuse ; mais pour moi,
vous savez quoi ? C’est l’heure de la sieste.

Lina

Chosto, c’est un de nos admins sys. Faut se rendre

compte ce que ça veut dire admin sys à l’Upload. Le

problème c’est pas le soft, on a des décennies de dev

correctement capitalisées grâce aux logiciels libres. Des

tas de copies éparpillées sur des repos un peu partout

sur la planète, de la doc dans toutes les langues, wolof,
quechua et picard inclus, des commentaires plein les

forums, des forks avec différentes versions. Tu te poses,
tu fais ton marché, tu étudies tout ça et à la fin tu

trouves ton bonheur. Non, le point dur c’est les

machines. On a récupéré des tas d’ordis, des tonnes de

câbles, des composants. Mais faut faire fonctionner

tout ça ensemble.

La coupure de nombreux services web à la con a
libéré pas mal de matos. Et puis évidemment, il y a les
ordis de toutes les boîtes qui ont fermé ces dernières

années. Et puis les gafam. Et puis les ia. Une bonne

partie a été transférée aux services publics, aux écoles

et aux maisons de santé, aux flics… Mais il y a du rab.

Alors des escouades de récupération se sont constituées

dans la plupart des grandes communes pour faire le

tour des datacenters, des bureaux qui se reconver‐

tissent en habitations, bien tout emballer et stocker ça
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dans des hangars au sec. L’idée est de tenir 100 ans avec
le stock. 100 ans, histoire de dire. Pour le moment, c’est
compliqué de faire venir de nouveaux composants,
alors je parle même pas de les fabriquer. Donc l’enjeu,
c’est de recycler à mort. La chargée de Fermeture de

l’industrie, une sorte de ministre dans le nouveau sys‐

tème intercommunal, a balancé ça le jour du prin‐

temps : « La croissance, c’est pour les plantes ; nous, on

s’arrête. Disons 10 ou 20 ans pour voir ? Alors, faisons

avec ce qu’on a ! Paniquez pas, on va s’en sortir, c’est

pas encore Wall-E. » Elle a dit ça en souriant. Quelques

jours plus tard, la coordinatrice pour la Santé a aussi

rappelé les mesures à prendre lors de l’arrivée du virus

Kivu-3 sur le même ton : « Paniquez pas, on va s’en sor‐

tir, c’est pas encore Zombieland. » À se demander si

toutes les boîtes de com ont bien été fermées.

Donc Chosto, il réanime les serveurs le matin – la
nuit on dort, hein, ou on boit un coup au coin du feu,
mais on touche pas aux machines, ça économise les

batteries. Il commence par un check-​up matériel. Je dis

« il réanime le matin », mais seulement s’il y a un peu

de vent ou de soleil. Sinon, il réanime rien du tout et il

va jouer du piano. Donc, la plupart des matins, il

réanime les serveurs. Je dis « Chosto », il est pas le seul,
bien sûr. Iels sont six ou sept, et encore si on ne compte

Camille que pour une. Elle et Chosto ont fait une doc
de ouf et ils organisent des soirées « Formation réseau

et karaoké ». Il y a la moitié des Ups qui savent lancer

des commandes et lire des logs. Au moins un peu, véri‐

fier que tout est ok. Au moins un peu. L’autre moitié

que ça gonfle peut toujours venir juste pour chanter.
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En tout cas, s’il y a un doute, si ça commence à chauf‐

fer, on donne la priorité à la préservation du matériel.
On coupe, on regarde ce qui cloche. « On », c’est César

et son poste à souder, c’est Carla qui n’a pas son pareil

pour dénicher la barrette mémoire qui va bien depuis

le fond de n’importe lequel des conteneurs hermé‐

tiques posés un peu en vrac dans le Champ Silicone,
c’est Yacine qui prend son vélo pour aller voir si

quelqu’un, à Compiègne ou dans une commune d’à
côté, peut aider. C’est toutes celles et ceux de la bou‐

tique-​atelier où, au fil de l’année, des machines à répa‐

rer, à améliorer ou à transformer se bidouillent et se

bricolent.

Chosto

La journée commence mal. C’était mon tour de vérif

du réseau et, en plus, j’ai écopé du tour de toilettes

sèches de Lina, introuvable ce matin. L’eau-​de-​vie de

topinambour un dimanche soir, c’est décidément pas

une bonne idée. Après avoir péniblement vidé trois

seaux remplis de poésie, je commence ma ronde par le

routeur central. Aucune des trois led rassurantes qui
clignotent ne clignote et ça ne me rassure pas. Pourtant

il y a du jus en ce moment. En plus, il a fait bon ces

jours-​ci et les batteries se sont gorgées de soleil toute la
semaine. Une plaie, ces box de récup qui tombent en

panne à la moindre occasion. Pas le choix, direction la
ressourcerie où j’espère trouver un César pas trop gro‐

gnon. Il aime pas quand je lui dis que c’est urgent, faut

que je trouve une formule en chemin.
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Coup de bol, en poussant la porte de la grange,
j’entends les enceintes cracher ce rock d’un autre âge
qui semble inexplicablement le mettre de bonne

humeur. Relativement de bonne humeur. Je lui dis :
—  César, ça marche pas. C’est le boîtier de led, tu

sais, pour le réseau, c’est assez urgent.

Il me regarde, moment de doute. Je crois que j’ai dit

« urgent »… Mais, quasiment sans grommeler, il sort

un multimètre, prend quelques mesures et installe un

« potard de 22 flambant neuf », dixit lui-​même. À peine

rebranchées, les led du routeur se mettent à clignoter

façon sapin de noël. Ça m’arrache un sourire. C’est

généralement signe de nouvelles qui se pressent dans

ma boîte mail après avoir réussi à serpenter jusqu’à
nous.

Après quelques longues secondes, les premiers mes‐

sages apparaissent. Une dégustation de fromage et

d’eau-​de-​vie maison demain soir sur la place de l’hôtel

de ville. Étrange mélange. Une énième performance du

collectif « Cycle et recycle ». La dernière fois, j’avais

franchement pas été convaincu par le coup du vélo qui

se découvre la capacité de penser par lui-​même. Je

reporte quand même sur le bloc-​notes commun. Je

scrolle, et, entre un concert de punk noise et une pro‐
jection de ciné kung-​fu organisée par les gosses de

Robécourt, arrive un message qui fait pétiller toutes les

cellules dans ma tête  : « 33e édition de la Mise en

Communs, 24 juin, camp de Sissonne ».

Avec les rencontres inter-​chorales, c’est vraiment

mon événement bimensuel préféré. Ça a pris un peu

d’ampleur à chaque nouvelle édition, même les plus
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geeks et les plus casaniers ont commencé à se pointer,
ce qui offre parfois des assemblages assez baroques.
Lors de la dernière en mars, on a pu voir des gaïaistes

hardcore et qui refusaient de toucher le moindre tran‐

sistor côtoyer des moddeuses corporelles qui expéri‐

mentaient, pour l’occas, un genre de tatouage diodé

franchement pas super safe. Moi, j’ai surtout passé du

temps à déambuler sur la place centrale, au milieu de

personnes de tous horizons qui évoluaient dans une

cacophonie évoquant un genre de colonie de vacances

surexcitée.

L’idée, c’est de se retrouver pour faire une grande

synchronisation. Tu viens avec ton disque dur, mettons

ta version locale de Wikipédia, ou ton intégrale de

Zola, ou une copie du Vidal, les notices tech de tes

machines préférées, des guides de survie en milieu sau‐

vage, une encyclopédie des semences libres, des cours

de permaculture, ou encore des recettes pour bricoler

des phytos, ou même des conneries un peu plus barrées

comme un historique des fils Twitter de la Macronie de

2017 à 2019… bref, tout ce que tu veux. Ensuite, tu te

branches et tu synchronises tes données avec les autres.

Forcément, ça merde tout le temps, faut s’accrocher.

Machine engueule bidule parce qu’elle trouve sa tech‐
nique de brassage super nulle, et lui signifie au passage

qu’il ferait mieux d’aller planter des patates. Untel met

en doute la fiabilité de la version d’unetelle. Et puis,
évidemment, ceux qui essaient de merger chipotent

presque à chaque ligne. « Y a un conflit je te dis… —  Je

vois bien, mais c’est ma version qu’est bonne, regarde,
là, y a un accent. —  Mon cul, c’est la mienne ! Téma là,
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t’es en h1 au lieu de h2 ! » On négocie, on s’engueule un

peu, mais au moins on se parle. Et comme on finit par
avoir soif, on se rassérène et on trouve des compromis.

On ajuste les contributions, on ajoute quelques

nuances, et on met tout ça à dispo sur le hub central en

décrétant la paix.

J’ouvre le mail. Merde. Fuck. Chier. Annulé. Pas de

Mise en Communs ce mois-​ci. Putain de Kivu-3.

Lina

Chosto sent que ça monte. C’est sûr, il l’a chopé. S’il en

croit ce qu’il voit autour de lui depuis trois jours, dans

moins de 24 heures, il risque d’être totalement ko. Faut

réparer ce putain de système d’ici là. Le débarrasser du

virus – de l’autre virus.

Le système informatique de l’Upload est contaminé

par un programme parasite depuis début juillet. Le

virus s’auto-​réplique et se répand de serveur en ser‐

veur. À chaque fois qu’une copie est détectée et suppri‐

mée par un admin, une autre copie, quelque part

ailleurs, se réveille et prend le relais. La seule solution

serait d’isoler chaque machine du réseau mais, à cause
de l’autre virus, le Kivu-3, ce n’est justement pas pos‐

sible en ce moment. Ça aurait été fait exprès que ce

serait pas si étonnant. Des fois, on se demande,
#conspi.

Parce que, dans l’absolu, Chosto, il s’en fout un peu

du système informatique ; il fait ça pour rendre service.

Ce qu’il aime, lui, c’est traîner au potager avec Sacha.

Mais donc, ça tombe pas bien, là. La région est frappée
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de plein fouet par le k3, qui est cette année hyper

contagieux. Presque personne n’y échappe et, pour
Compiègne et les environs, les serveurs de l’Upload
sont mis à contribution pour gérer les interventions des

sauveureuses. Iels sont formé·es ici à l’Upload depuis 3

semaines pour alimenter la cohorte régionale qui gère

les cas niveau II du k3. Un cas niveau II, ça veut dire un

risque d’arrêt respiratoire, c’est sérieux. Ça implique  :
tests sanguins et d’hygiène, procédure de conservation

du traitement, intraveineuse d’adrénaline pour les cas

II+, surveillance de la tension une dizaine de minutes

pour en vérifier l’effet, diagnostic de récup, perfusion

de dobutamine et noradrénaline si besoin, planning de

suivi associé. Chosto a suivi les cours, pas pour être

sauveureuse, juste pour bien comprendre de quoi on

parle. C’est pas du 100 % local, les tests sont fabriqués

à Amiens, mais les deux trucs en « -ine » viennent de

Marseille, qui est toujours à la pointe sur les questions

de pharmacologie.

Des serveurs Matrix ont été montés un peu à
l’arrache. Ils permettent aux malades de se signaler, à
des standardistes bénévoles de trier et alerter les sau‐

veureuses, qui informent de leurs géolocalisations et

dispos en retour. Ça marche pas mal, c’est sûr, mais
quand même. Putain de dépendance technologique. Y
aurait pas d’ordis, pas de réseau, on se poserait pas la
question. On utiliserait la radio, si ça se trouve, ça
pourrait marcher avec juste la radio. Avec la radio, tu

dépends pas du reste du monde pour envoyer un mes‐

sage de l’autre côté de la ville. Mais voilà, y a des ordis
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et de l’Internet, donc c’est plus rapide, c’est plus mieux,
c’est plus ceci, c’est plus cela.

Alors Chosto, il prend soin des machines qui per‐

mettent de prendre soin des humains. D’autant que là,
il reste plus que lui. Camille est hs depuis 3 jours.

Minority est hs depuis 2 jours. Kinaï et Ismaël depuis

hier. Et ce matin, c’est Julie qui a décroché. Il ne reste

que Chosto à être en capacité d’intervenir sur les ser‐

veurs et le réseau dans une situation comme celle-​ci.

Chosto

Sur les vieilles machines de l’Upload, le process squat‐

teur sature rapidement la capacité des microprocs et les

serveurs Matrix s’écroulent les uns après les autres. Je

ne comprend toujours pas comment ce virus fonc‐

tionne. Mon petit script de monitoring arrive pour le

moment à détecter les bugs. Dès qu’une machine part

en sucette, je reçois un mail direct. Je suis connecté sur

tous les serveurs en même temps. Mon écran est splitté

en douze terminaux dans une matrice 4 par 3. Ça me

prend moins d’une minute pour virer les processus

indésirables. Une commande top pour voir qui mono‐
polise la machine, un peu de lsof, de ss pour checker et

Paf ! une série de kills dans sa gueule pour finir. Facile.

Mais moins de 30 secondes après, vas-y que c’est une

autre machine qui prend. À faire le pompier, pas le

temps de faire des recherches plus approfondies.

Aaaaarr ! Bordel ! Je m’en sors pas ! À l’aide ! C’est ça, il
me faut de l’aide. À l’aide !
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C’est finalement Sacha qui passe une tête. Sacha, il

peut pas blairer les ordinateurs, c’est pas le candidat
idéal. Mais il a déjà eu le k3, et il a récupéré hyper vite,
et ça c’est idéal.

—  Ça va Chosto ?

—  Viens m’aider Sacha, j’ai besoin de toi.

—  Ha non, je touche pas à vos ordis. Des clous ! Je

suis nul et j’aime pas ça, et je suis contre. Et je suis nul.

—  S’teup, viens m’aider. Regarde, c’est pour tuer des

méchantes ia qui nous esclavagisent. Tu veux pas lais‐

ser se dérouler pareille infamie, pas vrai ? Si tu ne le fais

pas pour moi, fais-​le pour le Pacte !

—  Nan.

—  Fais-le pour les malades, s’teup !

—  Nan.

—  Fais-le pour Camille !

J’avais deviné depuis longtemps.

—  Tu fais chier Chosto.

—  C’est pas compliqué, je t’explique. Donne-moi

deux heures. Il me faut deux heures.

Huit heures après, on est toujours là. Sacha qui

envoie du top et du kill, qui trouve ça très chiant et qui

se plaint un peu mais pas trop, il voit bien que je suis

préoccupé, et aussi que je commence à avoir les symp‐
tômes. Moi, vue brouillée, hallucinations sonores,
fièvre et douleurs musculaires, je cherche, je balance

des messages sur Masto :

Bordel, comment marche ce truc ?

Mais personne ne sait. Le deuxième comprimé de

paracétamol ne fait presque pas effet, pas plus que le
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cbd que je m’envoie en spray. La fièvre monte. Les

muscles de mes épaules brûlent, je tape d’une seule
main pour pouvoir me masser de l’autre. Il ne m’en

reste plus pour longtemps.

C’est pas possible qu’on soit les seuls au monde à
avoir chopé cette merde. Qui en voudrait assez à
l’Upload pour lui fabriquer un virus rien que pour lui ?

Ça n’a aucun sens. Je parle du virus informatique bien

sûr. L’autre, le virus biologique, lui, il défonce toute la
région depuis dix jours, il a déjà commencé à faire le

tour de l’Europe. Sûr qu’il y en aura pour tout le

monde.

J’essaie de me calmer pour bien faire reposer les

paramètres et les symptômes : temps de latence, vitesse

de remise en action, courbe de prise de possession du

processeur, scan des ports – c’est surtout sur le 80 que

ça se passe, juste du Web. La commande radp donne

rien d’intéressant sur les IP. Je publie sur Masto à nou‐

veau, et sur des messageries et des forums de geeks, et

j’envoie des tas de mails.

J’ai un virus qui bouffe mon CPU et balance des data
sur le 80 en https. Personne, vraiment ?

J’ai un script qui reporte les IP cibles sur ce pad
https://md.picasoft.net/20440513-​virus-​ip-​list.
Heeeelp !

@dvd.drd@framapiaf.org @chosto@masto.picasoft.net

J’ai aussi. Je le voyais pas, il me mange presque
rien comme CPU, il est hyper discret. Mais je
matche le comportement et surtout, j’ai une IP
en commun avec toi #booster #alert #virus
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Et là, c’est parti.

J’ai aussi…

Idem…

Putain, j’ai…

+1… Le process est hyper discret presque partout…

Allez, on a ici…

Merci, on avait pas vu…

Merde, je crois que c’est une ia qui délègue ses cal‐
culs sur nos serveurs…

J’ai documenté les symptômes ici https://frama‐
git.org/koa/v44…

Les vieilles machines de Pica et Upload tournent
avec une Debian patchée si vieille que le virus
s’en sortait pas, alors il a muté, fait sauter ses
verrous et s’est mis à bouffer toute la machine…

Haaaa… On arrive pas à s’en débarrasser…

Sûr que c’est une ia. Contribuez au framagit, faut
la niquer… Sans les vieux ordis de Pica le truc
aurait pu faire le tour du monde avant qu’on le
détecte, merci Picasoft…

Trouvé… Mais comment on le latte, bordel…

C’est une ia, j’ai une signature positive à 97 %…

J’ai reconfiguré le serveur web pour qu’il envoie
sur un autre port, j’ai mis un truc chelou, je sais
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pas comment mais le virus a trouvé la sortie, et
vas-y qu’il balance tranquille sur le 7575…

Putaaaaain il est où…

10 anciens euros à celui qui trouve qui est à l’ori‐
gine de cette saloperie… Bon on va tout couper,
tout nettoyer et on revient vous dire quoi…

Je consulte les messages, amusé malgré moi. C’est

marrant la puissance de la technique. Même quand ça
te fait chier, ça peut te fasciner. En attendant, la fièvre

monte, je commence à grelotter.

—  Sacha, tu peux voir si Camille est en état de

prendre le relais ?

—  Camille est pas en état du tout, ni personne. Ça
va shutdown dans pas longtemps.

Je suis recroquevillé sur un lit de fortune que m’a
installé Sacha.

—  Sacha, tape ça, s’teup.

Sacha tape et lit le résultat.

—  Essaye ça.

Sacha essaye.

—  Balance ça.
Sacha balance.

Ma vue est 100 % off. Je ne vois que des points scin‐

tillants ou des lettres qui se mélangent, un peu comme

sur ces puzzles coulissants où il faut faire glisser les

cases pour les remettre dans l’ordre. Par moments, je ne

sais plus du tout où je suis.

—  Sacha, qu’est-​ce qu’on fout là ?
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Ça dure une ou deux minutes. Puis, je demande à
Sacha de répéter ce qu’il vient de dire. Sacha répond :

—  J’ai rien dit.

À présent, je crois que Sacha me demande ce qu’il

doit faire. J’ai la tête tournée vers lui, mais les yeux

dans le vague et je ne réponds pas.

—  Chosto, je fais quoi ? Chosto ?

J’essaie de réfléchir. Tu parles d’une séance d’admin

sys !

Trois machines sur quatre sont hs. La dernière lutte.

Top. Kill. Top. Kill. Top. Kill. Lui qui sortait les

mouches une par une en été en prenant soin de pas leur

abîmer les ailes, là Sacha, il kill, il kill, il kill. rnf, c’est

pas du vivant.

Des heures que ça dure, donc. Et puis…

—  Ça marche plus. Chosto, ça marche plus, j’arrive

pas à le killer, lui, là. Chosto ?

Chosto est hs.

Le système est hs.

Sacha est hs.

Lina

Chosto entrouvre les yeux quand l’intraveineuse de lae

sauveureuse commence à faire son effet. Il chuchote.

Sauveureuse égal cas niveau II. Bad news. Sauveureuse

présent·e égal le système remarche. Good news. Camille

a dû réparer. Elle est trop forte. Chosto me jette un

regard, me prend pour Camille, ou ne me voit pas. Il se

rendort.
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—  Besoin d’un·e sauveureuse à la ferme des

Casernes à Margny-lès-Compiègne. Adulte, femme, la
quarantaine, pas de comorbidité. Test positif au k3.

Cas niveau II suspecté. Je répète, Margny-lès-

Compiègne, Nord. Des dispos sur le parking du site de

l’ancienne utc en centre-​ville avec des voitures et des

volontaires pour conduire des sauveureuses en manque

de repos. 5 minutes de sieste garanties. ok, j’ai un mes‐

sage de Serge, c’est parti pour Margny. 10 minutes à
tenir. Allez, message suivant, c’est au Clos, immeuble

Graeber à Compiègne qu’une sauveureuse est atten‐

due : cas niveau II, enfant de moins de trois ans, symp‐

tômes importants, urgence. Un parent attend en bas. Je

répète, Clôt, immeuble Graeber. Urgence, enfant. Je

répèt… C’est ok, c’est Aline qui s’y colle, elle est juste à
côté, moins de 5 minutes. Courage. Pensez à faire des

dons à la caisse commune si vous pouvez, en ligne sur

sauveureuse-​picardie.​net. C’est possible aussi en

nature, vivres, matériel, vêtements chauds, c’est à
l’Upload que c’est géré, vous savez les jeunes un peu

barrés à l’orée de la forêt au sud de Compiègne. Et ça
continue, avec un cas II à Margny à nouveau, en face de

la gare : femme, vingtaine, bonne forme, pas d’urgence,
pour un contrôle quand quelqu’un passe par là. On
enchaîne avec…

Chosto tend la main et baisse le son de la petite radio

posée sur la table de nuit. Cette fois il me regarde, ça va
mieux. Les ondes analogiques ont pris le relais du

réseau numérique. La classe. Direct, il me demande

comment les infos remontent. La mission avant tout.
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—  Je ne sais pas, il y a peut-​être encore des Matrix

actifs.
Il imagine Léo en train de batailler avec ses serveurs

pleins de virus comme lui quelques heures avant. Mais

si ça se trouve, y a plus de réseau du tout dans la ville.

Il ferme les yeux et me raconte que des tas de gars et de

filles pédalent comme des fous dans la ville pour porter

des messages au studio de la radio Graf ’hit. Léo, qui a
quitté sa machine devenue inutile, les réceptionne, les

trie et les passe à Bryan qui les lit à l’antenne. Il ima‐

gine les sauveureuses qui tracent dans les rues déser‐

tées, en trottinettes ou scooter élec, en voiture, faisant

sonner klaxons et autres sirènes improvisés à fond. Je

ferme les yeux à mon tour, il a la voix d’un mec qui

plane. C’est doux, les sirènes sont mélodieuses, ça me

transporte un peu aussi.

—  … à présent un message pour Camille de la part

de Sacha  : « Camille, rétablis-​toi vite, je t’aime

Camille ! » Et ben voilà, au moins le k3 aura permis à
certains de déclarer leur flamme, si ça se trouve ça traî‐

nait depuis des mois ! Ça à l’air de se calmer un tout

petit peu ici, je tente de passer un morceau, ce sera peut

être le seul de la journée, alors, évidemment, ce sera un

Doors. 75 ans et ça a pas pris une ride. C’est parti pour
Light My Fire, on se tente la version courte.

Et Jim de prendre la main :

You know that it would be untrue,
You know that I would be a liar,

If I was to say to you, girl,
We couldn’t get much higher,
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Come on baby, light my fire,
Come on…

—  Bon, j’interromps Jim, désolé, mais on a à nou‐

veau une urgence k3 niveau II, une sauveureuse est

attendue à Venette…

#valeur·soutenabilité·ressources
#valeur·convivialité·autonomie
#levier·politiser·commun
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Intermède 3

—  Est-ce que tu veux faire l’amour avec moi ? demanda
Alex à Sam.

Elle avait dû sacrément prendre sur elle pour faire

cette avance. Ce n’était pas facile de s’offrir comme ça,
en plein milieu du jardin, devant tout le monde. On

rirait peut-​être d’elle. Mais Sam était si belle, si

ouverte, si brillante, qu’elle devait tenter sa chance. Elle

lui faisait envie.

Alex était la plus jolie petite fleur d’un jeune pied
de courgette qui avait été planté trois semaines aupa‐

ravant par Joëlle. Elle était issue d’une longue lignée

que Joëlle, ses parents avant elle et ses grands-​

parents avant eux plantaient avec soin chaque année.

Comme elle l’avait appris, elle recueillait méticuleu‐

sement en octobre les graines du plus beau des pre‐

miers fruits de chaque pied et qu’elle avait laissé

mûrir toute la saison jusqu’à ce que toutes les feuilles

soient entièrement desséchées. Alex savait qu’elle

mettrait tout son cœur à produire un très beau fruit,
alors, si elle se dépêchait assez, ce sont peut-​être ses

enfants qui, l’année prochaine, recevraient les rayons

du soleil de mai dans le potager de la petite exploita‐

tion familiale de Picardie.

Sam, c’était autre chose. Cela ne faisait que trois ans

que Joëlle avait commencé à mettre en terre ces cour‐

gettes incroyables ; Sam était l’une des plus belles

fleurs. Elles arrivaient plus tôt dans l’année, dès mars,
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et elles résistaient jusqu’à novembre, parfois décembre.

Elles portaient plus de fruits, plus gros et plus beaux.
La plupart des autres agriculteurs de la région avaient

totalement délaissé les vieilles souches comme celle

d’Alex pour adopter ces nouvelles courgettes magiques

qui arrivaient chaque début de printemps par camions

entiers sur les places des villages et que chacun pouvait

alors se procurer. Les pieds n’étaient pas donnés, bien

sûr, mais ça valait le coup, à n’en pas douter.

—  Je connais une petite mouche pollinisatrice,
ajouta Alex. Elle s’appelle Pauline, elle ne paye pas de

mine mais elle est très sérieuse. Je peux lui demander,
pour nous deux, si tu veux bien…

—  Non merci, répondit Sam un peu sèchement.⁥

Elle s’en voulut aussitôt. Elle ne voulait pas blesser

cette pauvre petite fleur qui semblait si éprise d’elle et

ajouta :
—  Ce n’est pas contre toi, je veux dire… C’est gentil

de ta part, bien sûr, de proposer. Mais il vaut mieux

que tu te reproduises avec des courgettes, comment

dire… Qui sont comme toi. Il y a plein d’autres fleurs

dans ce jardin. Nous, c’est mieux qu’on reste entre

nous. C’est pour rester meilleures, nous nous déprécie‐

rions si nous nous mélangions.
Elle avait beau essayer, elle ne parvenait pas à ne pas

être hautaine. C’est difficile quand on est supérieure de

ne pas être hautaine.

—  Meilleures ? Tu veux dire que vous êtes

meilleures au goût et que si on faisait un enfant

ensemble, il serait moins bon pour Joëlle ?
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Alex cherchait vraiment à comprendre. Et comme

elle adorait Joëlle, elle ne souhaitait pas lui faire de
moins bons fruits.

—  C’est notamment cela, en effet, mais c’est plus

général. Nous sommes plus optimisées à tout point de

vue.

—  Optimisées ?

—  Oui, nous sommes conçues pour mieux rendre

service aux humains. Par exemple, la vitesse de crois‐

sance de nos pieds est supérieure de 21 % aux vôtres ;

en moyenne, le poids à maturité de nos fruits est supé‐

rieur de 17  %, et leur apport calorique est aussi supé‐

rieur de 32  % ; par ailleurs notre consommation d’eau

est inférieure de 8 %, et…

Alex restait interrogative tandis que Sam égrainait

ces chiffres dont elle se représentait mal la portée

réelle. Elle comprenait qu’en effet, faire des fruits plus

gros et plus nombreux, c’était mieux pour ceux qui les

mangeaient. Et si en plus ils étaient meilleurs au

goût… Mais elle pensait quand même que, peut-​être,
si elle faisait un enfant avec Sam, il serait encore assez

gros et assez bon pour faire plaisir à Joëlle.

—  Optimisées, répéta Alex.

C’est sûr que, maintenant qu’elle comprenait ce que
ça voulait dire, elles paraissaient drôlement optimisées,
ces nouvelles courgettes.

C’est vers la fin juillet, alors que l’air était devenu si

sec et le soleil si brûlant que seul l’ingénieux système

de canalisation de Joëlle empêchait le potager de

mourir, que la première sauterelle se posa sur le pied
de Alex. Elle était fanée depuis longtemps, mais on
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pouvait voir son fruit mûrir patiemment sur un pied
voisin situé de l’autre côté d’un petit enclos où pais‐
saient les brebis.

Elle avait souffert du rejet de Sam et bien failli se

refermer sur elle-​même. Puis elle s’était ravisée. Sam

avait sans doute raison. Trop belle pour elle, soyons rai‐

sonnables. Pauline lui avait alors trouvé Dominique,
une gentille petite fleur sur un pied voisin. Elle était

moins lumineuse que Sam, mais elle était drôle, vive,
presque orange, et parcourue de petites stries rouges.

Elle était gentille aussi, et elle lui donnerait certaine‐

ment un bel enfant.

Quelques heures à peine après la première éclai‐

reuse, d’autres sauterelles parurent. Puis elles arri‐

vèrent par dizaines, puis par centaines. Le ciel était

couleur orage, il en tombait de partout. Les sauterelles

se jetèrent sur les courgettes en choisissant de préfé‐

rence celles qui étaient les plus belles, les plus grosses,
celles qui étaient meilleures. Les courgettes de la vieille

lignée dont avaient fait partie Alex et Dominique

eurent très peur, mais, finalement, elles n’eurent pas

tant à pâtir du passage du nuage d’insectes. Lorsqu’il

eut disparu, en revanche, il ne restait plus un seul plant

des belles courgettes optimisées. Les premières eurent
pour celles-​ci une pensée compatissante.

Jamais les sauterelles ne s’étaient aventurées aussi

loin dans le nord de la France, et les humains qui y

vivaient n’étaient pas préparés à un tel fléau. Beaucoup

souffrirent de la faim cette année-​là, mais pas Joëlle ni

sa famille. La saison fut frugale, mais les courgettes
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sauvées étaient devenues si précieuses qu’une partie fut

troquée, avantageusement, contre du sorgho.
Joëlle s’en était sortie grâce à la diversité dans ses jar‐

dins. Chaque are n’était pas utilisé au mieux, certaine‐

ment, elle le savait bien. C’est ce que lui répétaient

année après année ses voisins. Ceux-là mêmes qui

avaient faim à présent et venaient lui demander un peu

de ses pommes de terre toujours un peu véreuses

qu’elle replantait pourtant chaque printemps et dont ils

s’étaient moqués. « Je les aime bien moi, mes vieilles

patates et mes vieilles courgettes, leur avait-​elle

répondu alors. Et puis, il faut de tout pour faire un

monde ; et encore, la nature n’est jamais optimale. »

Elle répétait souvent cette phrase, « la nature n’est

jamais optimale ». Ils ne l’avaient jamais vraiment écou‐

tée et elle-​même, sans doute, n’en avait jamais saisi

toute la portée. Et puis, qu’est-​ce que ça voulait dire

« optimal », à la fin ? Est-ce que ça existe les choses opti‐

males ? Pas ici, ou pas encore, en tout cas.

#valeur·soutenabilité·biodiversité
#tension·croissance·hubris
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27 février 2044

Le sable de l’Atlas vit encore en moi, même si je suis si

loin de Zagora. J’écris à celle que j’étais : la petite Lalla
Khadija El-Badiaa, assise entre sa mère et sa grand-​

mère, toujours un crayon à la main. La petite Lalla
Khadija qui traçait des plans de maisons imaginaires

dans le sable. Celle qui voulait construire au cœur du

désert. Qui rêvait d’architectures inspirées par les

forces naturelles, la puissance du soleil, les mouve‐

ments du vent, le glissement des dunes, les tourbillons

de sable, la clarté des nuits de pleine lune, l’infini de

l’horizon. Ton rêve, petite Lalla, je vais bientôt le réali‐

ser à Compiègne, à l’Upload. C’est là que tout va vrai‐

ment démarrer pour nous, j’en ai la conviction. Et de

toute façon, je n’ai plus le choix.

28 février 2044

Je suis arrivée aujourd’hui à Paris. Je préfère ne pas te

raconter, tu ne me croirais pas. Tu dirais que j’exagère,
que tu as déjà vu Paris, tout de même, sur le téléphone

de maman. C’est comme dans ces films que tu regar‐

dais, bien sûr, mais en même temps, ça n’a rien à voir.

Tout est si différent. L’air est froid, humide, et le ciel est

gris. Cependant je me sens légère. Rien ici ne
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ressemble à ce que tu as connu. Le béton encercle les

rues, les lignes droites tracent un vide qui me déso‐
riente. Je m’arrête devant chaque édifice et j’imagine

comment je l’aurais construit, moi. Je réarchitecture.

J’ajoute des espaces pour le vent.

J’ajoute des prises pour la flore.

J’ajoute des interstices pour le soleil.

Et surtout, j’ajoute de la terre.

Je suis seule ce soir dans ma chambre, chez une tante

de Camille, ma correspondante à l’Upload. Je n’arrive

pas à dormir. Je me rappelle que sans les économies de

nos parents, je ne serais pas ici. Notre père passait ses

journées à porter des sacs de sable et de ciment sous

une chaleur étouffante. Notre mère, elle, cousait la
nuit, les doigts abîmés par le fil et les tissus rêches. Ils

ont tout misé sur moi. Ils ont gratté chaque dirham,
sacrifié leurs besoins, ralenti leurs rêves. Chaque

dépense comptait. Les billets de train et de bateau, le

visa, les vêtements, le pécule du voyage… tout reposait

sur ces économies préservées au fil des années. C’est

leur sueur, leurs veilles, leur entêtement silencieux qui

m’ont portée jusqu’ici.

Ils disaient  : « ⁥Va construire ailleurs un monde

meilleur. Ici, il n’est pas encore temps. Tu reviendras,
plus tard. Quand ça ira mieux. Si tu veux. »

Je pense à eux tous les jours. Je n’ai pas le droit de les

décevoir. Demain, je prendrai le train pour Compiègne.
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29 février 2044

Par la fenêtre du train, je vois les routes qui serpentent,
le vert des forêts, les champs bien rangés. Quelques

arbres, encore bien jeunes, les bordent. J’imagine sans

peine les étendues infinies de l’agriculture industrielle

qui dominaient il y a quelques années seulement.

J’essaie de comprendre la structure des villages que l’on

traverse, d’en ressentir la vitalité. J’aperçois le canal

dont, souviens-​toi, on parlait jusque chez nous quand
les luttes battaient leur plein. Les jeunes criaient

« Méga canal, non merci ! » en tendant des fleurs des

champs aux policiers qui les contenaient. Tu les trou‐

vais beaux avec leurs tignasses hirsutes et leurs pein‐

tures de guerre multicolores.

La vitre de la fenêtre du train me renvoie aussi une

partie de mon reflet. Tu ne me reconnaîtrais pas. Il y a
quelques jours seulement, mes cheveux flamboyaient

sous la chaleur du désert. Aujourd’hui, ils s’éteignent

sous la pluie froide de la Picardie. Mes yeux paraissent

tristes, mais rassure-​toi, ils sont seulement un peu pré‐

occupés. Je ne me reconnais pas non plus. Passer de la
djellaba au pantalon a été un vrai choc. Je me suis sen‐

tie à l’étroit, mon corps refusait d’admettre qu’il avait
changé de latitude. Pour autant, je n’ai jamais quitté

ma ceinture de cuir, héritée, patinée par le temps, tan‐

née par les luttes silencieuses de nos ancêtres. Elle est

restée mon ancrage, mon lien avec toi. Camille doit

m’attendre à la gare. J’espère qu’elle n’aura pas oublié.

Le 29 février, on oublie parfois qu’il existe.
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Je suis allongée sur un petit lit. Il est incroyablement

confortable. Camille m’a expliqué que la structure en
bois était faite avec les arbres de la forêt alentour, le

matelas essentiellement avec du chanvre qu’ils

cultivent et d’autres composants dont j’ai oublié les

noms, et que le duvet était rembourré avec des plumes

d’oiseaux qu’ils ont ramassées. Elle était fière que les

Ups, c’est comme ça que s’appellent les membres de

l’Upload, soient autonomes dans nombre de domaines.

1  mars 2044

Je t’écris cette phrase avec laquelle je me suis endormie

et dont je me souviens encore ce matin : l’Upload, c’est

notre chance de changer le cours des choses. Pour nous

et pour les autres. De contribuer, à notre manière, à un

monde plus juste, comme on en a toujours rêvé.

On me dit bonjour. On me demande si ça va. On me

dit bienvenue. On me sourit. Je souris, je dis bonjour,
je dis que ça va. Je suis une goutte perdue dans le flot.

Je sors, un peu sonnée. Je marche droit devant, sans

réfléchir, pour trouver un endroit où manger, je n’ai pas

faim du tout. Une fille m’aborde  : « Tu es nouvelle ? –
Oui. – Tu as pris un p’tit dej ? – Non. – Viens, suis-​

moi. » Elle, c’était Sara. Je ne vais pas t’écrire les noms

de toutes celles et ceux qui se sont occupés de moi

aujourd’hui. J’avais l’impression d’avoir dix mamans

autour de moi.

J’ai accompagné Camille ce matin à un atelier sur la
préfiguration. J’en avais déjà entendu parler à Zagora.

Camille jouait le rôle d’une conservatrice  : pour le

er
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moment, notre système n’est pas parfait, il y a des très

riches et des très pauvres ; des gens qui meurent de
faim tandis que d’autres jettent de la nourriture tous les

jours ; mais il ne faut surtout pas le changer, parce que,
plus tard, ça va s’améliorer petit à petit. Liu jouait une

progressiste, mais en fait elle tenait à peu près le même

discours : le monde sera mieux quand on s’en occupera,
mais pour le moment l’important c’est de d’abord
prendre le pouvoir, sinon on ne peut rien changer,
n’est-​ce pas ? On fera des trucs chouettes, mais après, et

pour le moment on doit continuer de faire des trucs un

peu sales, mais parce que le monde est comme ça, on a
pas le choix, la fin justifie les moyens.

J’étais dans le camp des préfigurateurs. On expli‐

quait que c’était exactement l’inverse, que les moyens

justifiaient la fin ! Qu’on pouvait changer le monde tout

de suite, ici et maintenant, par nos actes. Tu fabriques

directement la société que tu veux. Par exemple, si tu

veux l’égalité hommes-​femmes, et bien tu la fais, point.

Tu te cherches pas d’excuses sur le fait que les femmes

pour le moment ceci ou les hommes pour le moment

cela. Je te raconte ça, mais à ton âge, ça doit te paraître

un peu abstrait… Bon, pour simplifier, si tu veux un

monde où les gens rigolent et sont généreux, alors toi
et tes copains et tes copines, vous rigolez souvent et

vous partagez avec les autres. Ça fait exister ce monde.

C’est aussi simple que ça.

L’après-​midi, tu me croiras pas, c’était concours de

falafel. Ta spécialité ! On les a faits avec des fèves récol‐

tées le matin même, du vinaigre à la place du citron, de

l’huile de tournesol et des épices que je ne connaissais
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même pas. Bref, il n’y avait aucun ingrédient de notre

recette à nous, et pourtant ça y ressemblait tout de
même beaucoup. J’ai pu leur montrer comment tu fais

depuis toute petite pour malaxer la pâte entre tes

mains. J’étais timide, mais assez fière en même temps.

J’ai gagné le prix du plus beau falafel, mais je crois que

c’était une façon de me souhaiter la bienvenue. Mais

quand même, j’étais fière.

2 mars 2044

J’ai passé la journée au potager, avec Sacha. Il est très

gentil. Il parle beaucoup de Camille, je me demande

s’il n’est pas amoureux d’elle. C’est incroyable comme

tout est vert et humide. J’avais de la terre jusqu’aux

oreilles ! On a repiqué des poireaux qu’il avait fait

pousser en pépinière dans des bacs de la serre. Dans un

petit bac de 50 centimètres sur 20, il y avait plusieurs

centaines de poireaux. Deux par deux, à genoux cha‐

cun d’un côté d’un carré de culture, on enlevait la
paille, on désherbait un peu, puis on faisait un petit

trou avec un morceau de bambou et on plaçait la petite

tige de poireau. Certains fredonnaient des chansons ou
récitaient des poèmes.

3 mars 2044

Aujourd’hui, j’ai fait de l’informatique. On a branché

des tas de trucs pour faire un petit réseau entre plu‐

sieurs chambres. On pouvait s’envoyer des messages en

direct sur des vieux ordinateurs. J’ai pas compris grand-​
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chose, mais c’était amusant. Je découvre tellement de

trucs ! Demain, je me demande si je vais monter dans
un vaisseau spatial ou apprendre à parler chinois.

Sinon, je retournerai au jardin ; j’ai vraiment aimé ce

moment. C’est peut-​être cette activité que je vais appro‐

fondir ici.

6 mars 2044

Je ne t’ai pas écrit depuis avant-​hier. Je traîne un peu le

matin, j’avoue. Tu te moquerais de moi, toi qui étais

toujours la première levée. Le soir on se raconte nos

vies. Je raconte un peu la tienne, j’espère que tu ne

m’en voudras pas, ça intéresse les gens d’ici. Je continue

de penser à toi, ne t’inquiète pas. Je crois que je suis

heureuse.

7 mars 2044

Je viens d’avoir un frisson en passant devant une

affiche : « Chantier autogéré pour la construction de la
salle de formation numéro  10, on démarre le 10 à
10 heures. » Dessiné au feutre, il y a un personnage de
petite fille qui reproduit un plan par terre. C’est

incroyable. La petite fille, c’est toi ! Je crois que c’est le

moment pour moi de faire ce dont tu as toujours rêvé.

J’ai sorti mon calepin pour t’écrire ces quelques mots et

copier le dessin. Alors, qu’en dis-​tu ? Incroyable, n’est-​

ce pas ?

J’ai repensé toute la journée aux principes que tu

voulais défendre pour une architecture sociale,
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conviviale et écologique, à ces idées picorées sur le Web
que tu colportais à tous les vents. Ressources  : créer à
partir d’une matière déjà là. Biodiversité  : intégrer les

végétaux, au-​dessus, tout autour, dedans même, vivre

avec, vivre au sein. Équité  : penser à ce que chacun

puisse accéder aux espaces qui lui sont utiles.

Autonomie  : savoir faire fonctionner et savoir réparer.

Partage : construire et apprendre ensemble. Commun :
posséder et gérer ensemble.

10 mars 2044

Ce matin, je me tenais à 10 mètres du chantier. Je crois

que je m’en souviendrai longtemps. J’ai hésité. Est-ce

que j’avais ma place ici ? Est-ce que je devais rester ?

Mais mes jambes ont avancé toutes seules. Une femme

que je n’avais encore jamais vue m’a accueillie, cheveux

en chignon, mains pleines de terre, large sourire grand
ouvert :

—  Bienvenue. C’est quoi ton trip ?

Silence.

—  Comprendre.

Quelques secondes. Puis :
—  Aider ?

—  Si je peux. Peut-être rester.

Elle m’a dit « D’accord ». Le projet c’est de construire

une salle de travail collectif. Mes souvenirs sont remon‐

tés pendant qu’elle parlait. Je te voyais en train de bâtir

des maisons arrondies avec du sable, des herbes et un

peu d’eau. Comme si tu avais préparé ce moment depuis

toujours. Elle m’a expliqué leur fonctionnement, les
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gens travaillent ensemble, apprennent ensemble, il n’y a
pas d’architecte, pas de conductrice de travaux, pas de
cheffe. Chacune discute et s’organise avec toutes. Les

plans sont exposés à toutes. N’importe qui peut deman‐

der à les modifier. On en discute. On prend le temps.

Lors des réunions, tout le monde a le même droit à la
parole. Les bavardes doivent faire des efforts, elle en sait

quelque chose. Elle est bavarde. On cherche des consen‐

sus. Elle m’a dit des tas d’autres choses que je n’ai pas

retenues. Elle est bavarde. Et elle s’appelle Iliade.

J’ai demandé  : « Vous connaissez les dômes en tor‐

chis ? »

13 mars 2044

Je retourne chaque jour au chantier, des nouveaux

plans roulés sous le bras. J’ai proposé un système de

ventilation naturelle. Il s’inspire des tours à vent de

chez nous. J’ai repensé le dispositif pour le dôme et le

climat picard. Je te raconterai plus tard le reste, je suis

naze, on y est du matin au soir et c’est génial. Je suis

hyper contente. J’aide vachement, tu serais fière de

moi… Sauf peut-​être pour le langage, maman
m’engueulerait si elle m’entendait !

16 mars 2044

L’air sentait le bois coupé et la terre mouillée, le

mélange dégageait un parfum de pain chaud. Le soleil

qui filtrait entre les arbres m’éblouissait. Les feuilles

mortes recouvraient le sol comme un tapis d’ombres,
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posé là, comme une cérémonie silencieuse prête à
m’accueillir.

C’est là que je l’ai vu.

Un homme, accroupi, concentré, en train de s’affairer

sur un panneau solaire. Nos regards se sont croisés.

Instant suspendu. Ses yeux noirs, profonds, m’ont frap‐

pée. Il y avait dans ce regard quelque chose de brûlant,
de calme et de déterminé à la fois. Une même volonté

de changer les choses, patiemment, sans relâche. Sa
peau ambrée m’a rappelé les lumières de ton désert. Ses

cheveux noirs, un peu en bataille, et sa barbe fine enca‐

draient ce visage que j’aurais pu croire venu de chez toi.

Ce n’était pas chez toi, pas chez nous, et pourtant, pen‐

dant une seconde, je m’y suis sentie à nouveau, trans‐

portée.

Ce jour-​là, on s’est juste regardés.

Pas un mot. Mais quelque chose a commencé.

21 mars 2044

Aujourd’hui, il m’a parlé.

J’étais seule sous l’auvent à annoter des croquis

quand il s’est approché. Il m’a demandé si c’était moi,
« la fille du dôme en torchis ». J’ai ri. Il a tendu la main.

—  Samir Élia. Je pose les panneaux, là-​bas, a-​t-​il dit

en me montrant la serre.

La conversation a duré longtemps. On a parlé de nos

régions, de nos familles, du vent, des choses qu’on vou‐

lait bâtir enfants. Il connaissait les tours à vent. Il m’a
demandé si j’en avais déjà construit une de mes propres
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mains. J’ai dit « Non, pas encore ». Il a souri : « Alors, on

commence quand ? »
J’ai eu envie de dire demain.

J’ai eu envie de dire tout de suite.

J’ai eu envie de dire dès que j’ai fini le dôme.

J’ai même cru qu’il allait m’embrasser. Ça va, ne rou‐

git pas, je ne suis plus une gamine comme toi !

7 juillet 2044

Je suis restée alitée toute la journée. Les virus, d’habi‐

tude, ne sont pas pour moi, mais cette fois, je n’y ai pas

échappé. L’épidémie qui touche la région est sévère. Je

ne t’oublie pas, je ne t’oublierai jamais, mais emportée

par la force de mes journées, je ne prends plus le temps

de t’écrire. Ce soir, je te raconte un peu.

Je repense à ces dernières semaines.

À tout ce qui a changé depuis que Samir a posé les

yeux sur moi.

On a envie d’un lieu vivant, d’un lieu qui se répare,
qui répare, qui rassemble. Un endroit où l’on pouvait

recommencer, autrement, doucement, patiemment.

On a travaillé ensemble, mangé ensemble, découvert
la ville et la forêt ensemble.

On a dormi ensemble.​

On a veillé ensemble.

On a réparé ensemble.

On a appris ensemble.

On a exploré ensemble.

On a fabriqué ensemble.

On a pris soin, ensemble, de nous et des autres.
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On a modelé des murs en terre. On les a enduits de

chaux, décorés de mosaïques, de slogans doux et de
poèmes. On a érigé des petites éoliennes. On a planté

des ronces sans épines à leurs pieds pour qu’elles les

escaladent. Hier on a cueilli quelques mûres déjà
noires. On a un projet de qanat. Il y a tant à faire.

21 juin 2045

On voyait bien dès le matin les nuages s’amonceler.

On sentait le vent enfler.

On sentait l’air se serrer.

On sentait l’après-​midi se tendre.

Je l’ai sentie, moi peut-​être avant les autres. Ces

signes je les connais, ce sont les mêmes ici que chez

nous. Pourtant je n’ai rien dit. Personne n’a rien dit.

Conjuration. Même quand la tempête a éclaté, per‐

sonne n’a pas réalisé tout de suite. Même quand ça a
commencé.

Ça a commencé par le bruit d’une pluie si brutale

qu’on aurait dit des cailloux qui tombaient sur le toit.

Ça a commencé par la grêle.

Ça a commencé par le tonnerre.
Ça a commencé par les éclairs.

Ça a commencé par des ruisseaux à la place des che‐

mins.

Ça a commencé par une fenêtre qui s’ouvre, qui

claque et qui se brise.

Ça a commencé par des cris.

Ça a commencé par les branches des arbres qui se

sont mises à danser, puis à craquer.
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Ça a commencé par des gens qui courraient pour col‐

mater des fuites, ici et là.
Ça a commencé par Samir qui est sorti.

Le vent avait déjà arraché les panneaux du toit de la
serre. Les panneaux avaient emporté des morceaux de

la couverture. La pluie entrait de partout et les capteurs

prenaient l’eau. Elle battait si fort qu’on n’arrivait plus

à se parler. On était une dizaine à essayer de sauver ce

qu’on pouvait. On ne voyait presque plus rien non

plus. Les torches étaient des petits points blanchâtres

qui frétillaient, mais elles n’éclairaient rien du tout.

Tout était noyé  : les pieds de tomate, d’aubergine, les

salades. Tout était noyé. Dans les bacs, les pots flot‐

taient comme des radeaux à la dérive. Une étagère

s’était écroulée.

Samir était juste en face de moi, et pourtant il criait

et il faisait des grands gestes pour se faire comprendre.

On est allé voir le dôme. Il avait résisté. Soulagement.

Samir me regardait, me souriait. J’allais lui rendre son

sourire. Mais quelque chose a bougé. Quelque chose

s’est mis à rouler sur le flanc droit du dôme. Quelque

chose s’est mis à glisser. Je n’ai pas tout de suite com‐

pris. J’ai compris que ça vacillait. J’ai couru. J’ai posé

mes mains. J’ai voulu le soutenir. Samir m’a rattrapée,
m’a écartée.

Le dôme s’est effondré.

Je me suis effondrée.

Samir m’a serrée contre lui, a pris dans les siennes

mes mains pleines de boue.

Ici, comme ailleurs, rien n’est garanti. Même ce

qu’on croit solide peut tomber. Même ce qu’on bâtit
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avec nos propres mains, avec le cœur, en y mettant

notre force et notre amour. J’ai ressenti la peur. Une
peur sourde, profonde, celle qui serre la gorge et glace

les mains. La peur de tout perdre. La peur que tout ce

que nous construisions ici puisse d’un coup disparaître.

Je me suis laissée porter par les autres le reste de la
nuit, tout le temps qu’a duré la tempête. Aider, ici,
Marion blessée par la chute d’un arbre et dont la jambe

est sûrement cassée. Aider, là, Antoine à faire fonction‐

ner le poêle malgré le bois détrempé pour réchauffer les

corps. Porter de la paille avec Léo-Quinh pour assécher

le passage qui mène à la réserve. Trouver une bâche

avec Ninés pour sécuriser les ordinateurs.

Je ne suis pas retournée au dôme le soir même, mais

le lendemain. Des ruines.

C’est pourquoi j’ai eu besoin de renouer avec toi,
avec ta voix en moi qui m’aide à me rappeler.

C’est pourquoi j’ai choisi de continuer.

C’est pourquoi j’ai choisi de partir.

22 juin 2045

Le calme est de retour. Une pluie fine persiste, le vent a
disparu. Des dizaines d’arbres sont couchés ou fendus,
le potager est ravagé, des chemins ont disparu. Malgré

ce qui s’est passé hier soir, la boue, la peur, la serre

noyée, le dôme écroulé, je sens que quelque chose

tient. Ce n’est pas la première fois que les Ups vivent

ça, et certainement pas la dernière. Ils continueront,
bien sûr. J’admire et je respecte leur force.
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Le ciel est encore menaçant, mais on sait que c’est

fini. Tout le monde, néanmoins, attend. Les uns
chantent doucement ou dansent lentement, d’autres

jouent aux cartes, d’autres encore somnolent pour récu‐

pérer.

J’ai regardé Samir.

Dans ses yeux, il n’y avait pas de peur. Seulement

cette lumière tranquille qu’il porte en lui, même dans

les tempêtes.

Il a dit :
—  Demain, on rallumera la lumière.

Demain, on recommencera.

Mais pour moi, ce ne sera pas ici, ce sera ailleurs.

Peut-être chez moi.

Je ne sais pas si Samir me suivra.

23 juin 2045

Les Ups se sont levés plus tôt que de coutume, tandis

que le soleil allumait un ciel exempt de tout nuage,
vierge, purifié.

Ils vont reconstruire.

Chacun a apporté ce qu’il pouvait  : ses bras, ses
outils, ses idées, son sourire, sa volonté, sa fragilité.

Ils vont recommencer.

Je les regardais faire avec fierté.

Certains ont commencé à nettoyer.

Certains ont commencé à déblayer.

Certains ont commencé à transporter.

Certains ont commencé, même, à replanter.

Certains ont commencé, déjà, à remonter des murs.
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À la serre, avec Samir, certains ont commencé à pré‐

parer de nouveaux supports pour les panneaux. Ils ne
pouvaient pas les réparer, il y avait trop de dégâts. Il y a
un atelier à Amiens, alors Johan et Pierre sont partis ce

matin avec deux vélos-​cargos. « Ça va prendre deux ou

trois semaines », ont-​ils prévenu.

Au dôme, certains ont commencé à préparer un tor‐

chis comme celui que je le leur avais montré.

Ce monde n’était pas parfait.

Mais il respirait.

Il pulsait. Il poussait.

C’était un monde de gestes simples, de matière

brute, de lumière.

Un monde où je me sentais utile. Aimée. Alignée.

J’ai relu mon carnet.

Et je me suis souvenue pourquoi j’étais là.

J’ai commencé à rassembler mes affaires.

27 juin 2045

Voilà trois jours que je m’enferme à la bibliothèque de

l’Upload. Je fais des copies sur microfilms de plans, de

journaux de bord, de chartes, de vadémécums, d’his‐
toires… je me laisse un peu emporter, et j’ajoute la
déclaration de la Commune de Paris libre et indépen‐

dante de 2042, les premières constitutions d’autoges‐

tion, les déjà 17 versions de celle de l’Upload, les

accords signés avec la région autonome de Picardie, les

traités de non-​exploitation du vivant…

Je viens de boucler mon sac. Je n’emporte presque

que ces documents. C’est tout ce dont j’ai besoin pour
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reconstruire un autre Upload, pour essaimer. J’ai aussi

un billet de train. J’ai un petit ordinateur à encre élec‐
tronique. J’ai de quoi tenir financièrement quelques

semaines, le vote a été unanime pour me dégager un

pécule. J’insère une brosse à dents et une petite phar‐

macie de secours. Je force un peu pour faire entrer mon

duvet.

On sera en contact, on se l’est promis, tous les jours.

Je téléphonerai, j’écrirai des lettres et des mails quand
je trouverai de la connexion. On échangera des

conseils, des encouragements, on s’échangera ce qui

pousse ici contre ce qui poussera là-​bas. On s’aidera.

On rêvera de mille Upload partout autour de la Terre.

Un archipel. Une fédération. Tous unis. Chacun singu‐

lier. On est tristes de se quitter et tellement excités par

cette perspective.

Je ressens tout ce qu’ils mettent en moi, ce que mon

voyage représente pour eux. Leur confiance et leur

espoir. Les mêmes que ceux de nos parents un an plus

tôt. «⁥ Va, petite Lalla Khadija. Va construire ailleurs un

monde meilleur. On compte sur toi. On mise tout sur

toi. » Toi aussi tu me disais : « On mise tout sur toi. » Je

penserai à vous tous les jours. Je n’aurai pas le droit de

vous décevoir.
Samir dit qu’il me rejoindra.

Quand il en aura fini avec la serre.

Peut-être.

#valeur·soutenabilité·ressources
#levier·politiser·préfiguration
#tension·progrès·résilience
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Manifeste solarpunk

Source : The Solarpunk Community, Un Manifeste
Solarpunk, traduit par Matthieu C., https://​re-​des.​org/un-
manifest-​solarpunk-​francais/, licence : cc by-sa.

Beaucoup ont écrit à propos du Solarpunk durant les

dernières décennies et en particulier depuis 2014,
pourtant le genre n’est pas encore clairement défini.

Ce Manifeste Solarpunk est une réadaptation créa‐

tive des idées écrites par de nombreuses personnes sur

le Solarpunk. Ces idées peuvent être principalement

retrouvées dans Solarpunk: a reference guide (lisible ici :
https://​medium.​com/solarpunks/solarpunk-​a-refe‐
rence-​guide-​8bcf18871965) et dans Solarpunk: Notes

towards a Manifesto par Adam Flynn, (qui peut être lu

ici  : https://​hieroglyph.​asu.​edu/2014/09/solarpunk-​
notes-​toward-​a-manifesto/).

Le Solarpunk est un mouvement qui englobe fiction

spéculative, art, mode et activisme. Il cherche à répondre

et à incarner la question « à quoi ressemble une civilisa‐

tion durable et comment peut-​on y parvenir ? »

Les esthétiques du Solarpunk mêlent le pratique à
l’esthétique, le bien conçu au vert et luxuriant, le

brillant et coloré au terreux et solide.
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Le Solarpunk peut être utopique, simplement opti‐

miste ou même s’intéresser aux luttes vers un monde
meilleur, mais jamais être dystopique. Alors que notre

monde devient de plus en plus tumultueux, nous avons

besoin de solutions, pas de simples avertissements.

Des solutions pour prospérer sans combustibles fos‐

siles, pour gérer équitablement la véritable pénurie et

partager l’abondance au lieu d’alimenter une fausse

pénurie et une fausse abondance. Être bons les uns

avec les autres et avec la planète que nous partageons.

Le Solarpunk est à la fois une vision du futur, une

provocation réfléchie, une manière de vivre et un

ensemble de propositions pour y parvenir.

1. Nous sommes solarpunks parce que l’optimisme

nous a été volé et que nous cherchons à le récupérer.

2. Nous sommes solarpunks parce que les seules autres

options sont le déni et le désespoir.

3. L’essence du solarpunk est une vision de l’avenir qui

incarne le meilleur de ce que l’humanité peut accom‐

plir  : un monde post-​pénurie, post-​hiérarchie, post-​

capitalisme où l’humanité se considère comme une

partie de la nature et où les énergies propres rem‐

placent les combustibles fossiles.

4. Le « punk » de solarpunk désigne la rébellion, la
contre-​culture, le post-​capitalisme, le décolonialisme

et l’enthousiasme. Il s’agit d’aller dans une autre

direction que la conventionnelle, qui est de plus en

plus alarmante.

5. Le solarpunk est un mouvement autant qu’un genre :
il s’agit non seulement des histoires, mais aussi de la
manière de les rendre réelles.
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6. Le solarpunk embrasse diverses tactiques  : il n’y a
pas une manière unique d’être solarpunk. À la place,
diverses communautés de par le monde en ont

adopté le nom et les idées et ont bâti des petites

niches de révolutions autonomes.

7. Le solarpunk fournit une nouvelle perspective pré‐

cieuse, un paradigme et un vocabulaire avec lesquels

nous pouvons décrire un futur possible. Au lieu

d’embrasser le rétrofuturisme, le Solarpunk se

tourne entièrement vers l’avenir. Pas un futur alter‐

natif, mais un futur possible.

8. Notre futurisme n’est pas nihiliste comme le cyber‐

punk et évite les tendances potentiellement quasi-​

réactionnaires du steampunk : il traite d’ingéniosité,
de générativité, d’indépendance et de communauté.

9. Le solarpunk met l’accent sur la durabilité environ‐

nementale et la justice sociale.

10. Le solarpunk cherche à trouver des façons de rendre

la vie plus belle pour nous maintenant, mais aussi

pour les générations qui vont nous succéder.

11. Notre avenir suppose la réutilisation de ce que nous

possédons déjà et, si nécessaire, sa transformation

pour lui donner une autre utilisation. Imaginez les

« villes intelligentes » abandonnées à la faveur d’une
citoyenneté intelligente.

12. Le solarpunk reconnaît l’influence historique que la
politique et la science-​fiction ont eu l’une sur l’autre.

13. Le solarpunk reconnaît la science-​fiction non seule‐

ment comme un divertissement mais aussi comme

une forme d’activisme.
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14. Le solarpunk veut contrer les scénarios d’une terre

mourante, d’un insurmontable fossé entre riches et
pauvres, et d’une société contrôlée par les corpora‐

tions. Pas dans des centaines d’années, mais mainte‐

nant.

15. Le solarpunk c’est la culture maker de la jeunesse,
c’est des réseaux et solutions énergétiques locaux,
c’est des façons de créer des systèmes autonomes qui

fonctionnent. C’est un amour du monde.

16. La culture solarpunk inclut toutes les cultures, reli‐

gions, aptitudes, sexes, genres et identités sexuelles.

17. Le solarpunk est l’idée d’une humanité qui attein‐

drait une évolution sociale qui n’embrasserait pas

seulement une simple tolérance, mais également une

compassion et une acceptation plus complètes.

18. Les esthétiques visuelles du solarpunk sont ouvertes

et évolutives. En l’état, c’est un mashup de :
1. L’âge de la voile et le mythe de la Frontière des

années 1800 (mais avec plus de bicyclettes) ;

2. La réutilisation créative d’infrastructures exis‐

tantes (parfois post-​apocalyptiques, parfois

contemporaines-​étranges) ;

3. Une technologie appropriée ;

4. L’Art nouveau ;
5. Hayao Miyazaki ;

6. Des innovations dans le style Jugaad provenant du

monde non-Occidental ;

7. Des back-​ends de pointe avec des résultats simples

et élégants.
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19. Le solarpunk se passe dans un futur bâti en suivant

les principes du nouvel urbanisme ou du nouveau
piétonnisme ainsi que de la durabilité environne‐

mentale.

20. Le solarpunk conçoit un environnement construit

adapté de manière créative pour tirer parti de l’éner‐

gie solaire en utilisant, entre autres, différentes

technologies. L’objectif est de promouvoir l’autosuf‐

fisance et la vie dans les limites naturelles.

21. Dans le solarpunk, nous avons réussi à faire machine

arrière juste à temps pour arrêter la lente destruction

de notre planète. Nous avons appris à utiliser la
science avec sagesse, pour l’amélioration de notre

condition de vie en tant que partie de notre planète.

Nous ne sommes plus des chef·fe·s suprêmes. Nous

sommes des soigneur·se·s. Nous sommes des jardi‐

nier·ère·s.

22. Le solarpunk :
1. est diversifié ;

2. a de la place pour que spiritualité et science

puissent coexister ;

3. est beau ;

4. peut arriver. Maintenant.

Traduit par Matthieu C.
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Solarpunk · Un mot-valise un peu fourre-tout

Le solarpunk est un genre artistique qui se constitue en

opposition au cyberpunk (comme l’ouvrage

Neuromancer de William Gibson, le film Blade Runner

de Ridley Scott…). Ce dernier désigne les œuvres anti‐

cipant des univers technologiquement avancés (robot,
voyages spatiaux, ia…) où l’humanité a suivi une voie

indésirable et a échoué ou renoncé devant les consé‐

quences négatives de ce développement technique

(guerres, autoritarisme, famine, pollution…). Au

contraire, le solarpunk adopte une posture positive

avec laquelle il s’agit de tracer des voies pour rendre la
vie meilleure ici et maintenant, et plus encore pour les

générations futures, ainsi que l’explique Adam Flynn

(2014) dans ses notes pour un manifeste solarpunk.

Le solarpunk vise donc à imaginer des futurs dési‐

rables (solar), alternatifs, voire opposés, à notre trajec‐

toire actuelle (punk). C’est un mot-​valise qui associe,
d’un côté, l’imaginaire contestataire et de résistance à la
société capitaliste du mouvement punk avec, de l’autre,
la recherche d’une projection optimisme. Ainsi, c’est

également un oxymore, le slogan no future du mouve‐

ment punk, à dominante pessimiste, voire nihiliste,
s’associe à priori mal avec le désir d’un monde

meilleur.
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C’est aussi un terme un peu fourre-​tout. Il est forgé

en 2008 sur le blog californien Republic of the Bees
consacré à la transition des énergies fossiles vers les

énergies renouvelables. Cette première influence, res‐

tée prégnante aujourd’hui, mobilise ainsi le terme solar

dans sa référence à l’énergie solaire. Mais, tout comme

nous le ferons à notre tour, il est également pris pour

son acception lumineuse, au sens d’un avenir radieux.

Dans la continuité des énergies solaires, le solarpunk se

penche sur les énergies éoliennes ou géothermiques

(Rumpala, 2017), il s’intéresse ensuite à la ville, notam‐

ment sous l’angle de la résilience devant la menace du

réchauffement climatique, via l’agriculture urbaine, les

matériaux mobilisés pour la construction (la terre cuite

par exemple) ou encore la végétalisation et le réusage

(Gargov, 2022). Il oscille entre une culture low-​tech, do

it yourself (diy) faite d’objets simples à échelle humaine,
et des perspectives high-​tech, parfois ouvertement tech‐

nosolutionnistes ; et la volonté de concilier les deux.

Adam Flynn imagine ainsi des systèmes d’irrigation

capables d’alimenter des terrasses agricoles en même

temps que des ordinateurs. Le solarpunk cherche à arti‐

culer ces trajectoires techniques empreintes de soutena‐

bilité écologique et de justice sociale à travers le
concept de commun, via la décentralisation des organi‐

sations humaines et le partage de la propriété et du

pouvoir (Guimbretière, 2023).

Explorer le subreddit r/solarpunk (https://​www.​
reddit.​com/r/solarpunk/) ou le mot-​dièse #solarpunk

sur Mastodon (https://​framapiaf.​org/deck/tags/So‐
larpunk) permet d’avoir un aperçu des appropriations

https://www.reddit.com/r/solarpunk/
https://www.reddit.com/r/solarpunk/
https://www.reddit.com/r/solarpunk/
https://www.reddit.com/r/solarpunk/
https://www.reddit.com/r/solarpunk/
https://www.reddit.com/r/solarpunk/
https://framapiaf.org/deck/tags/Solarpunk
https://framapiaf.org/deck/tags/Solarpunk
https://framapiaf.org/deck/tags/Solarpunk
https://framapiaf.org/deck/tags/Solarpunk
https://framapiaf.org/deck/tags/Solarpunk
https://framapiaf.org/deck/tags/Solarpunk
https://framapiaf.org/deck/tags/Solarpunk
https://framapiaf.org/deck/tags/Solarpunk
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récentes du genre. On y trouve, en vrac, des panneaux

solaires, par exemple ceux qui couvrent les toits de la
ville d’Alep en Syrie, des cargos à voile, comme le

Beluga SkySails qui a également inspiré Republic of the

Bees, des dessins de villes où les arbres poussent entre

des immeubles aux architectures audacieuses, des uni‐

vers massivement multijoueurs (mmo) consistant à
développer des modes de vie harmonieux, ou encore

des photos de quartiers urbains végétalisés, en Chine

notamment. On promeut des recueils de nouvelles (en

français chez les Ateliers de l’Antémonde ou Copie

Gauche) ou des expériences réelles qui défendent les

valeurs de soin et d’entraide – avec des réfrigérateurs

en libre-​service pour les personnes qui n’en disposent

pas –, de diversité – ethnique ou sexuelle –, et de

variabilité – c’est-​à-​dire la coexistence d’expériences

différentes et évolutives. On trouve aussi des jeux

vidéo plus proches du survivalisme, consistant à
défendre une ville paradisiaque au milieu d’un désert

hostile. On rencontre encore des serveurs informa‐

tiques à énergie solaire, sans batterie, intermittents et

peu performants au regard des standards actuels (per‐

macomputing) en même temps que des moissonneuses

autoroutières exploitant des routes abandonnées pour
y cultiver des céréales. On voit pourtant mal l’aboutis‐

sement de ces projets sans le recours à des infrastruc‐

tures et organisations capitalistes ou étatiques de

grande ampleur. On notera enfin que le solarpunk se

manifeste aussi par ce qu’il ne veut pas être : il est donc
unanimement anticapitaliste, condamne le greenwa‐

shing, l’autoritarisme écologique et le mythe d’un
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retour en arrière rejetant en bloc des sciences et tech‐

niques modernes (Maligeay, 2023).
Sur cette base, la définition que nous proposons ici

repose sur trois axes à tenir dans le cadre d’une création

solarpunk :
➔ Le solarpunk est contestataire et solaire : c’est son

point de départ ; il vise explicitement à prendre

le contre-​pied de la vision dominante contem‐

poraine focalisée sur la société de consomma‐

tion pour proposer dans le même mouvement

un futur où les humains ont réussi à mieux

coexister entre eux et avec les non-​humains ;

➔ Le solarpunk est technocritique  : la technique y

occupe une place fondamentale, mais sans tech‐

nophilie idéalisant le progrès ni technophobie

rejetant la constitutivité technique de l’humain ;

➔ Le solarpunk est réaliste  : son objectif est de

développer des imaginaires qui peuvent corres‐

pondre à des actions à court terme.

Solaire & contestataire ·
Il y a des alternatives
Éviter l’enfermement
(ouvrir le futur contre le présent)

Le cyberpunk, en tant que science-​fiction dystopique,
porte une critique de notre trajectoire socio-​technique

actuelle. Cependant, dans ce même geste, elle ancre en

quelque sorte cette trajectoire dans une forme d’inéluc‐

tabilité. Elle oriente nos imaginaires vers un futur dont

il faudrait se préserver, qu’il faudrait éviter, mais qu’elle
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rend possible, voire probable, par le récit qu’elle en fait.

Do Androids Dream of Electric Sheep?, Her ou Le
Successeur de Pierre portent des critiques acerbes sur l’ia
et, en même temps, fascinent et inspirent les ingénieurs

de la Silicon Valley. Une fois les récits intégrés à la
culture dominante, la critique s’émousse

(Guimbretière, 2023) et la logique technosolutionniste

prend alors le dessus  : aux problèmes relevés

aujourd’hui nous trouverons des solutions chemin fai‐

sant (merci au passage, cher Gibson, cher K. Dick, de

nous avoir éclairés, on vous a lu attentivement, ça nous

aidera !).

Cette forme de science-​fiction résonne en cela avec
le mot d’ordre du néolibéralisme, forgé au début des

années 1980 et incarné par la formule thatchérienne

« Il n’y a pas d’alternative » (There Is No Alternative,
dite « tina »), ou le concept de fin de l’histoire de

Francis Fukuyama (1992). Mais Kim Stanley Robinson

(2018) distingue la dystopie de l’anti-​utopie. La dysto‐

pie comme l’utopie sont avant tout des critiques de la
trajectoire actuelle du monde, qui peuvent être por‐

teuses d’espoir et de mise en action même si elles

jouent sur des registres différents. En revanche l’anti-​

utopie affirme que toute volonté de changer le présent
est vouée à l’échec ou à l’empirer. Les utopies ont déjà
été testées (en référence notamment à l’urss) et elles

ne fonctionnent pas (comme le disait Fukuyama, la
démocratie libérale est le seul et dernier modèle

d’organisation politique humaine). C’est normal,
puisque ce sont des utopies – par définition elles sont

en dehors du monde –, et lorsque le réel reprend le
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dessus, elles s’écroulent et produisent un monde pire

encore que celui que l’on s’évertuait à construire,
nous, personnes sérieuses bien ancrées dans la réalité.

Nous, nous savons que le monde n’est pas parfait,
nous le savons (nous sommes une caste supérieure

capable de nous occuper de ce monde complexe que

vous ne pouvez pas bien appréhender, vous, simples

citoyens), et nous cherchons à construire le monde le

moins mauvais possible (et nous le faisons pour vous,
soyez-​en reconnaissants). Nous nous occupons de le

concevoir, contentez-​vous de vous y adapter. Si vous

vous mettez à imaginer un monde meilleur, vous

générerez de la déception, et comme vous entraînerez

d’autres personnes dans cette déception, nous ne pou‐

vons pas vous laisser faire. Bref, n’en parlons plus, et

surtout, n’y pensons plus.

Pourtant, le recul historique sur notre système (les

guerres mondiales ou le risque nucléaire), son état pré‐

sent (disparités sociales entre le Nord et les Suds, à
l’intérieur même des pays européens ou nord-​améri‐

cains) et ses projections futures (écroulements écolo‐

giques ou reconcentration des pouvoirs) permettent

légitimement de douter que le système actuel soit le

meilleur des mondes possibles. Son maintien (dans le
temps et dans l’espace) n’est donc peut-​être pas tant dû

à son aptitude à répondre à des besoins de la popula‐

tion (amélioration de la médecine, développement de

la démocratie ou croissance de la connaissance scienti‐

fique) que dans sa capacité à annihiler tout débat le

concernant. C’est certainement la force de tout système

dominant, et celle du capitalisme moderne en
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particulier  : parvenir à persuader que c’est le seul

monde possible, ou en tout cas que tout autre système
serait pire.

Jean Baudrillard (1970) a mis à jour les mécanismes

de la consommation de masse, et leurs effets délétères,
en particulier via la confiscation des désirs et l’enferme‐

ment dans un cercle vicieux de travailler pour pouvoir

consommer et consommer pour pouvoir travailler.

L’essentiel de la production industrielle a pour objectif

de répondre à des besoins artificiellement construits en

vue de faire perdurer un système de production indus‐

triel. Chacun (ou presque) dispose d’une télé, d’une

voiture ou d’un téléphone… et pourtant il va travailler

8  heures par jour pour pouvoir en changer pour un

bien similaire mais plus haut de gamme (plus puissant,
plus léger, proposant des fonctions supplémen‐

taires…). Et lorsqu’il sera, finalement, un peu fatigué

de courir à l’intérieur de cette roue, on lui rappellera
que, s’il ne consomme plus, alors l’usine fermera, qu’il

perdra son travail, et que c’est de se nourrir qu’il devra
se priver (et pas seulement du dernier smartphone).

Rêver à nouveau (et préfigurer)

Alors, nous rappelle Evelyne Pieiller (2023), il faut

rêver à nouveau, faire revivre des imaginaires qui per‐

mettent de faire exister des alternatives.

solarpunk peut être un outil de résistance à la rési‐

gnation (il n’y a rien à faire) et à l’anxiété (je ne peux

rien faire) notamment devant le face-​à-​face entre le

capitalisme et l’écologie. L’écoanxiété est l’expression

d’une tristesse ou d’une peur face à la dégradation de
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l’état écologique de la planète (chute de la biodiversité,
pollution, réchauffement climatique…) qui tend à
conduire à l’impuissance. Elle résulte notamment de

l’aporie entre le discours tina – notre système est le

seul qui puisse exister – et la finitude de notre monde

aujourd’hui mise en évidence. La non-​durabilité et la
non-​généralisation sont des propriétés intrinsèques du

modèle capitaliste, dont le profit reste réservé à une

minorité de la population et dont la pérennité est large‐

ment remise en question par les avancés scientifiques

dans le domaine écologique, au moins depuis les

années 1970 et les travaux du Club de Rome

(Meadows, 1972).

Notre système ne peut pas s’étendre et perdurer

indéfiniment ; il faut donc en sortir. Le solarpunk, en

proposant un futur construit autour d’un autre système

socio-​technique, permet d’imaginer – et donc de faire

exister – un monde où ces problèmes sont réellement

pris en considération, collectivement. On peut alors

espérer dépasser un état d’anxiété, de paralysie et

d’inaction par une mise en mouvement qui se joue à
deux niveaux.

Premier niveau  : la création est en soi un geste qui

permet de dépasser le stade d’impuissance. Si je
contribue à la production d’alternatives, c’est déjà une

résistance au tina. « Il y a des alternatives, regarde, je
les décris ici. » Et si cet imaginaire est capable de pro‐

voquer une réaction, alors c’est déjà un acte politique.

Les mouvements anti-​écologistes qui se manifestent

aujourd’hui sont peut-​être l’expression de ce modeste,
mais réel, décalage de centre de gravité.
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Second niveau  : le solarpunk peut ensuite être un

moteur vers d’autres engagements, militants ou poli‐
tiques, ou des pratiques préfiguratives, c’est-​à-​dire qui

visent, ici et maintenant, à incarner d’autres modèles

de vivre ensemble (Masutti, 2023). La préfiguration

rend de facto existantes les alternatives. Les conserva‐

teurs pourront lui opposer des arguments, typiquement

qu’elles seraient non durables ou non généralisables.

Dès lors, l’effort de contradiction change de camp, c’est

à présent à eux de montrer que ça ne fonctionne pas,
engendrant une logique de dissensus, de luttes, et

donc, d’alternatives.

(Tout) contre le capitalisme

Pour rester contestataire, le solarpunk doit être radical,
c’est-​à-​dire affronter les problèmes à la racine  : le

consumérisme comme mode de vie (voiture, vêtement,
tourisme, numérique…), le capitalisme comme mode

de domination (certains humains travaillent pour le

bénéfice d’autres humains qui possèdent les moyens de

production), et même le progrès technique comme évi‐

dence (le travail doit servir à construire de nouvelles

machines). En cela certains des tropismes actuels du
solarpunk sont discutables.

Pour commencer, le geste originel de remplacement

des énergies fossiles par l’énergie solaire (ou éolienne)

ouvre des discussions sérieuses. Les matières premières

nécessaires à la transition vers l’électrique posent

notamment des problèmes écologiques essentiels liés à
l’exploitation minière et des problèmes de respects des

droits humains (Stéphant, 2022). Se focaliser sur la
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question énergétique, en imaginant une transition qui

prend en charge effectivement la question du change‐
ment climatique sans remettre en cause nos modes de

consommation (carbon tunnel vision), est certainement

insuffisant, probablement inutile et peut-​être même

contre-​productif. Les effets rebonds risquent d’absorber

les gains opérés (puisque j’ai accès à de l’électricité

moins chère, je peux me chauffer plus confortablement

ou multiplier mes déplacements) tandis que l’inertie du

changement climatique risque de décourager (à quoi

bon des efforts pour des améliorations que je ne verrai

même pas de mon vivant).

De même, si des villes mieux adaptées au réchauffe‐

ment climatique et mieux végétalisées paraissent a
priori souhaitables, cela peut également conduire à des

formes d’acceptation d’un modèle capitaliste verdi

(Gargov, 2022), comme s’il suffisait de couvrir les

immeubles de mousse pour oublier ce qu’il se passe à
l’intérieur. Cela peut aussi conduire à occulter d’autres

problématiques tout aussi fondamentales, comme la
réalité des déplacements en milieu rural ou le modèle

d’une agriculture industrielle tournée vers l’export

international plutôt que vers l’alimentation des centres

urbains proches.
Contester le capitalisme, c’est ainsi se construire

contre le capitalisme :
➔ On pourra, par exemple, revendiquer le soin

contre la compétition et la croissance, considé‐

rer les humains et les non-​humains, vouloir

débattre et choisir ensemble les trajectoires
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techniques plutôt que de les imposer au monde

(Guchet, 2022) ;
➔ On pourra promouvoir le commun contre la pro‐

priété des terres et des machines, que des collec‐

tifs décentralisés se constituent pour distribuer

le pouvoir sans privatisation ni régulation par

des autorités centrales (Ostrom, 2021) ;

➔ On pourra encore vouloir le partage et la convi‐

vialité contre la course au progrès technique,
que des collectifs modestes soient en mesure de

comprendre les objets qu’ils mobilisent et de

décider eux-​mêmes de les utiliser ou de ne pas

les utiliser (Illich, 1973).

Héritage & bifurcations ·
Pour une technocritique radicale
On (en) est là

« On est là ! » était le slogan chanté lors du mouvement

des Gilets Jaunes en 2018. En s’appuyant sur le concept

d’héritage (Bonnet, Landivar et Monnin, 2021), on

peut lui adjoindre un « On en est là » dont l’objectif est

de prendre acte de la réalité du présent pour penser le
futur.

Penser un monde sans quelque chose, c’est néces‐

sairement d’abord le penser avec. Penser au-​delà du

capitalisme ou du consumérisme, c’est d’abord penser

au sein d’eux. Cette réflexion n’est pas qu’une recon‐

naissance, celle que les actes du passé ont conduit au

présent, mais l’acceptation d’une situation avec
laquelle il faut s’arranger, en tant que réalité
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physique, biologique, chimique, psychologique,
sociale, qui s’impose à nous. Cela ne signifie pas qu’il
est souhaitable de maintenir les choses en l’état, mais

qu’il est indispensable de repartir de là où on est. En

conséquence, hériter s’oppose à l’idée de suspendre

brutalement, impose une logique de continuité tech‐

nique et invite à gérer une situation, à en prendre la
responsabilité.

L’héritage concerne toutes les techniques existantes,
avec leurs dimensions constitutives, ce qu’elles font des

humains, leurs dimensions positives – ce qu’on a envie

de conserver – et négatives – ce dont on voudrait se

débarrasser, c’est-​à-​dire dont on voudrait organiser la
fermeture.

Cela concerne donc d’abord les plus délétères d’entre

elles. On ne peut pas simplement se débarrasser du

nucléaire, de l’industrie de l’armement ou du plastique

en laissant en plan les infrastructures existantes, des

produits nocifs et dangereux disséminés sur la Terre,
des centrales dépérissantes ou des stocks de missiles. Il

faut, au contraire, prendre particulièrement soin de ces

techniques. Il faut des projets à long terme, des projets

techniquement complexes qui requièrent la mobilisa‐

tion de l’état de l’art présent pour en prévenir les effets
néfastes. Dans le décor solarpunk, il y a des usines

qu’on reconvertit, des centres logistiques qu’on réamé‐

nage, des datacenters qu’on démonte et recycle… Et ce

ne sont pas seulement des décors d’arrière-​plan, mais

des infrastructures au cœur des préoccupations et des

organisations humaines.
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Et puis les procédés industriels existants sont néces‐

saires pour faire du renouvelable, du réparable, de
l’appropriable à grande échelle. On a besoin de l’acier

pour construire des engrenages et des transmissions

mécaniques, du numérique pour mesurer des pollu‐

tions et les états des écosystèmes, d’énergie pour

déconstruire, de chimie pour recycler et dépolluer, de

biologie pour évaluer les impacts et prendre soin…

Ainsi, hériter c’est aussi prendre le temps de se deman‐

der comment prolonger certains bénéfices de certaines

techniques. On voudra, peut-​être, faire des sauvegardes

et envisager d’autres moyens d’accès avant d’éteindre

les serveurs de Wikipédia ou d’OpenStreetMap. On

voudra inventer d’autres réseaux de communication

avant d’abandonner l’idée d’un réseau mondial à haut

débit et à haute disponibilité. On voudra préserver des

bibliothèques, des photographies ou des films…

On veut aller ailleurs (et, non, on ne sait
pas où)

Michel Grosetti (2003) définit la bifurcation comme un

changement important initié par des petites causes. Au

sein d’un système social, la bifurcation est un moment
particulier où plusieurs directions sont possibles et où

des choix auront des conséquences déterminantes sur

le futur. C’est aussi une situation toujours en partie

imprévisible, qui échappe donc à une planification

déterministe a priori, mais qui ne relève pas non plus

du pur hasard ou de l’inéluctable. La bifurcation peut-​

être anticipée et on peut s’organiser en conséquence,
chercher à faire exister et orienter le changement à
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venir. On peut faire l’analogie avec une partie de

poker  : l’issue est imprévisible, mais cela ne veut pas
dire que l’on a aucune prise sur elle. L’observation du

passé et du présent, l’étude statistique du futur, les

choix que l’on fera à partir de cela fermeront et ouvri‐

ront des possibles, conditionnant les alternatives à
venir.

On retrouve à nouveau l’articulation avec la préfigu‐

ration, lorsque David Graeber (2018) opposait les mou‐

vements révolutionnaires, fondés sur la planification et

la bureaucratisation à partir d’idées qui deviennent des

règles et des absolus, aux mouvements préfiguratifs,
fondés sur la révolution permanente et la possibilité,
voire la nécessité, d’accepter la variabilité culturelle,
spatiale et temporelle. Il y a des alternatives : leurs pos‐

sibilités d’existence sont influencées par mes actions

présentes, mais je ne peux pour autant pas en program‐

mer l’advenue ni les imposer comme solutions intem‐

porelles et universelles. Au contraire, je dois continuer

d’imaginer et de négocier les futurs, de façon collective,
de bifurcation en bifurcation.

Le mouvement solarpunk ne définit ainsi pas une

charte de ce qu’il est bon de penser ou de faire, ni un

projet qui indique où aller. Il défend plutôt la volonté
de faire bifurquer le système et la croyance que nos

actions jouent un rôle primordial malgré l’absence de

maîtrise du processus évolutif.

Rejoindre une entreprise coopérative, renoncer à
l’idée d’élévation hiérarchique ou réduire son salaire

pour consacrer un mi-​temps à un potager partagé ou

à une association de cohésion sociale peut préfigurer
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un détachement vis-​à-​vis de la croissance écono‐

mique. Changer son rapport aux objets, attendre
d’avoir vidé ses armoires avant d’acheter de nouveaux

vêtements, réparer ou faire réparer, s’organiser pour

partager une voiture avec ses voisins, délaisser la
nouveauté, peut préfigurer la résistance au progrès, la
fermeture de certaines industries et l’ouverture de

repair cafés et de recycleries. Abandonner le super‐

marché, manger local, bio, de saison, peut préfigurer

le développement d’une permaculture décentralisée

contre la privatisation ou l’étatisation de notre ali‐

mentation. Participer à la vie d’un festival permet de

faire exister d’autres rapports sociaux, d’autres rap‐

ports au soin, à la communauté ou à la simplicité,
contre la société de consommation. Ces exemples ne

sont pas normatifs, ils illustrent simplement des pos‐

sibles qui s’inscrivent hors de notre trajectoire

actuelle, qui emmènent ailleurs. Adopter ces pra‐

tiques n’est évidemment pas significatif en termes

d’impact direct, mais cela fait exister la possibilité de

faire différemment. Cela permet aussi de raconter ces

pratiques, et ainsi de boucler entre le récit et l’action,
d’une simple torsion, comme pour créer un ruban de

Möbius. Raconter pour rendre imaginable, agir et
préfigurer pour pouvoir raconter.

Technocritique (entre technophilie
et technophobie)

Les concepts d’héritage et de bifurcation forment peut-​

être une clé pour nous aider à sortir d’une vision dysto‐

pique liée à notre dépendance aux techniques. Ne pas
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se révolter contre le système techno-​capitaliste, c’est

laisser traîner des centrales nucléaires et des arme‐
ments, c’est la promesse de montagnes de déchets non

traités, c’est la frustration de ruptures au sein de collec‐

tifs humains spatialement étendus ou dispersés, c’est la
peur de la famine ou de la maladie. Ne pas se révolter,
c’est continuer de peupler la Terre de centrales

nucléaires et d’armes, d’empiler des déchets ou de dis‐

tendre des espaces, c’est fragiliser plus encore le rap‐

port à l’alimentation ou à la santé. Or, hériter pour

bifurquer c’est justement s’organiser pour abandonner

des techniques, choisir, transformer, en s’en donnant le

temps ; c’est une rupture dans le mode de fonctionne‐

ment qui intègre néanmoins une continuité technique.

Un monde solarpunk qui sait hériter et organiser la fer‐

meture peut s’engager dans une autre direction sans

passer par une phase destructrice.

La science-​fiction oscille entre technophilie (la tech‐

nique améliorera le sort de l’humanité, il faut s’y adapter

et peut-​être régler deux ou trois paramètres embêtants,
mais ça va bien se passer) et technophobie (la technique

est mauvaise, il faut s’en débarrasser ou elle asservira
l’humanité), parfois au sein d’un même imaginaire. Le

solarpunk peut se distinguer en adoptant une posture
technocritique. Il s’agit, dans un premier geste, d’accep‐

ter le rapport fondamental entre humains et techniques,
pour s’autoriser, voire s’imposer, de politiser la concep‐

tion des objets et des machines.

La technique est constitutive de l’humanité ; elle la
fonde originellement en tant que telle par l’advenue de

l’outil, et, surtout elle la forge par les rapports au
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monde qu’elle rend possible. « L’homme et l’outil

s’inventent l’un en l’autre » nous dit Bernard Stiegler
(1994). Vivre au sein d’une société avec ou sans

machine à vapeur, avec ou sans agrochimie, avec ou

sans radiologie, avec ou sans électricité, avec ou sans

numérique, conduit à des rapports radicalement diffé‐

rents au temps et à l’espace, aux autres humains (à
l’amitié, à l’amour, au conflit), aux non-​humains et aux

non-​vivants, à la douleur ou à la mort (Steiner, 2024). Il

s’agit de faire avec, on ne peut pas s’en passer, ce n’était

pas mieux avant – de toute façon ce n’est pas une

option, il n’y a pas de retour arrière possible – et ce ne

sera pas non plus mieux demain juste parce qu’on

empilera de nouvelles techniques sur les anciennes. Il

faut donc revendiquer haut et fort la non-​neutralité de

la technique (toute technique modifie le monde) et la
nécessité de politiser sa conception (décider de faire ou

ne pas faire, de ne plus faire, d’interdire).

La technocritique doit être radicale  : des techniques

dangereuses qui rendent nécessaire l’existence d’un

État fort et centralisé, comme le nucléaire, et un mode

de vie techniquement très assisté (voitures, robots…)

exige que des humains produisent pour d’autres. Au

contraire, des objets modestes (low-​tech), que l’on réa‐
lise soi-​même ou en petite communauté (diy) per‐

mettent d’autres rapports au temps (ralentissement) et

à l’espace (relocalisation). Raconter honnêtement une

histoire solarpunk implique d’explorer ces liens entre

techniques, société et écologie, sans facilité technosolu‐

tionniste. Si je pense le développement de l’énergie

solaire, je dois me confronter à ses dimensions
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extractivistes et colonialistes. Si j’entre dans le proces‐

sus de fermer le numérique, je dois tirer les fils d’un
nouveau fonctionnement des relations humaines, de

l’accès aux objets ou à la connaissance, sans tomber

dans la facilité d’un illusoire retour en arrière.

Fiction & réalisme · Vers des utopies
possibles
Eutopie (des histoires pour de vrai)

Le solarpunk a donc pour leitmotiv l’exploration de

voies alternatives qui permettent de dépasser les domi‐

nations actuelles, capitalistes, technosolutionnistes ou

consuméristes. De plus, nous rappelle Théo Maligeay

(2023), le solarpunk, né sur le terreau des mouvements

sociaux du début du XXIe siècle, a tout autant vocation

à imaginer des futurs désirables qu’à participer à les

créer en pratique. Il s’agit de générer la volonté et

l’espoir chez les lecteurs et lectrices de vivre un jour

dans ces autres mondes qui sont ici imaginés, et ainsi

permettre leur mise en action pour les faire advenir

(Weik Von Mossner, 2024).

Afin de tenir ce rôle, nous pouvons poser quelques
contraintes pour le genre solarpunk. Nous proposons

ainsi de laisser de côté les uchronies, à l’instar du

steampunk, et les projections sur d’autres planètes ou

dans un temps très lointain. Ces mécanismes narratifs

permettent de décrire des mondes qui ont atteint un

état désirable ou qui sont dans un processus vers cet

état. Ils participent à la construction d’imaginaires

alternatifs, et sont ainsi facilement rangés (souvent
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a  posteriori) dans le genre solarpunk, comme Les

Dépossédés d’Ursula Le Guin (1974). Mais en décrivant
des réalités parallèles, utopiques, lointaines, ces fic‐

tions peuvent participer à maintenir le mantra tina,
c’est-​à-​dire qu’il y a bien des alternatives imaginaires,
mais pas sérieuses, impossibles à transposer ici et

maintenant. Celles-ci participeraient alors à rêver mais

pas à agir, à se rendormir plutôt qu’à se lever.

Colin Braga (2006) nous propose le terme d’« euto‐

pie » pour désigner une construction utopique réaliste,
« qui donne la sensation de vraisemblance et de plausi‐

bilité ». On peut ainsi proposer que les anticipations se

limitent à quelques années ou dizaines d’années et se

déroulent sur notre planète au sein de pays qui auront

peut-​être disparu, de structures sociales qui auront peut-​

être beaucoup évolué, mais dont l’histoire émaillera
encore l’imaginaire des personnages, auxquels il sera
facile de s’identifier. On évitera le surnaturel, la magie,
les extraterrestres, de même que des techniques dont

l’avènement change totalement les règles du jeu – parce

qu’elles seraient improbables et renverraient à une situa‐

tion d’attente (de l’énergie infinie comme du messie)

plutôt que d’action. Ecotopia, d’Ernest Callenbach

(1975) s’inscrit par exemple dans ce jeu de contraintes :
l’histoire se déroule 25 ans plus tard (en 1999), le prota‐

goniste est un journaliste qui va découvrir un pays ayant

fait sécession avec les États-Unis.
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Des histoires avant tout (éviter
le documentaire et l’idéalisme)

André Gorz propose en 1977 un petit texte qui décrit

sa vision d’une société utopique. Le transport y est col‐

lectif, l’agriculture biologique, les technologies douces,
on y travaille moins, le pouvoir est plus décentralisé.

Pour autant, ce contenu, parce que non romancé, ne

relève pas du solarpunk selon notre définition. De

même l’Utopie de Thomas More (1516), bien que pré‐

sentée sous la forme d’une fiction, est avant tout un

manifeste politique. Les personnages, le déroulement,
les événements sont secondaires au regard de la pensée

qu’y déploie son auteur. Nous proposons donc qu’une

histoire solarpunk soit en premier lieu… une histoire,
qui doit fonctionner en tant que telle.

Si c’est un essai, un documentaire ou un programme

politique, ça ne fonctionne pas sur le registre fictionnel.

Le Joueur n’est pas un documentaire sur le casino,
Terminator n’est pas un essai sur l’ia. Ce sont avant tout

de bonnes histoires. Elles se positionnent sans ambiguïté

sur le registre artistique, et si elles font exister l’intérêt et

la critique pour le sujet traité, c’est via un registre émo‐

tionnel premier, et non en dévoilant des statistiques sur
la dépendance au jeu ou en expliquant comment est pro‐

grammé Skynet. L’idée est donc de mobiliser le genre fic‐

tionnel, certes pour une intention qui dépasse l’histoire

racontée, mais sans transiger avec celui-​ci : « Il n’y a rien

de plus pénible qu’un dialogue didactique de trois pages,
artificiellement plaqué sur une trame narrative, qui n’est
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là que pour transmettre la thèse de l’auteur » nous alerte

Corinne Morel Darleux (2020).
Un second travers potentiel est de proposer des his‐

toires idéalisées dans un monde parfait. Outre

l’absence probable de réalisme, ce genre d’histoire

risque également d’être ennuyeux. Un univers solar‐

punk n’est donc pas condamné à être un lieu parfait

peuplé de personnages parfaits. Au contraire, c’est un

monde de tensions et de désaccords, de peurs et

d’erreurs, de regrets et de ruptures, de rapprochements

et d’éloignements, de rencontres et de séparations, de

naissances et de morts… Un monde où des humains

doutent et se confrontent dans leurs visions et leurs

choix, où les uns cherchent à changer tandis que

d’autres veulent maintenir, où d’autres, encore,
hésitent. Un monde où les humains ont renoncé à
croire qu’ils pourraient maîtriser et déterminer les tra‐

jectoires techniques sans pour autant se résigner à la
servitude vis-​à-​vis des machines. Un monde où les

techniques n’ont pas non plus abdiqué, où elles n’ont

pas été rejetées, où ça expérimente, où ça résiste, où ça
négocie, parfois dans la douleur. Un monde où les

catastrophes à venir n’ont pas disparu (crises clima‐

tiques, pénuries de ressources, risques industriels,
conflits…), même si l’enjeu est bien de tracer des mou‐

vements vers des sorties.

Des histoires diverses (il y a plusieurs
réalités possibles et coexistantes)

Un monde de bifurcations est un monde fait d’une

diversité de chemins, donc de luttes et d’incertitudes.
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Un des enjeux du solarpunk est d’imaginer comment

faire ensemble d’une meilleure façon, sans pour autant
effacer les difficultés que cela représente. Et c’est une

bonne nouvelle pour le genre, car les ressorts de la fic‐

tion y conservent ainsi toute leur place.

Quelles histoires peut alors raconter le solarpunk ?

D’abord, donc, des histoires comme les autres : des his‐

toires d’amour, des voyages, des enquêtes… On s’atta‐

chera en particulier aux relations sociales qui tissent la
société, au milieu dans lequel baignent les personnages

(social, technique, écologique). On privilégiera peut-​

être les associations aux héros solitaires, les personnages

divers plutôt que les groupes monolithiques. On s’inté‐

ressera à comment la société a évolué, comment se sont

mises en place telles structures politiques, comment ont

été accompagnées telles trajectoires techniques. Au pre‐

mier ou au second plan, on pourra aborder les thèmes de

la décentralisation du pouvoir – et les problèmes qu’elle

pose par exemple en termes de maintenance des grandes

infrastructures –, de la fermeture de services structurant

notre quotidien – apprendre à faire sans avion ou sans

banque –, ou encore de la solidarité – comment partager

équitablement les bénéfices et les fardeaux techniques

pour se nourrir ou se soigner.
Finalement, le solarpunk serait peut-​être plus proche

du récit réaliste que de la science-​fiction. Comme lui, il
vise à décrire une société, notamment via son quoti‐

dien, mais en se projetant au sein d’une réalité à
venir… ou plutôt au sein de multiples réalités à venir.

Car plusieurs chemins sont possibles, selon les
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recherches des uns et des autres, qui se succéderont

dans le temps et coexisteront dans l’espace.
Entre le « no future » punk et le « leur futur » capita‐

liste, nous proposons ainsi un « nos futurs » ; futurs

appropriés, divers, collectifs.

Nos futurs · Éduc pop, communs,
lowtechisation et chatons

Le courant solarpunk est encore naissant, il n’existe pas

à proprement parler d’œuvre de référence. Le genre lui-​

même n’est pas bien défini. Aussi, ce que nous propo‐

sons ici reste une perspective, une voie possible, une

exploration parmi d’autres. Après tout, le genre solar‐

punk lui-​même, s’il veut être préfiguratif, ne doit-​il pas

intégrer la diversité et la controverse, refuser les figures

d’autorité et les définitions académiques ?

Cette exploration, nous la menons à l’Université de

Technologie de Compiègne, en partenariat avec
Sorbonne Université, l’Université de Picardie Jules

Verne, les associations Framasoft et Picasoft et des

auteurs de fiction. Depuis janvier 2024, quatre ateliers

d’écriture solarpunk d’une semaine chacun ont ainsi été
organisés, réunissant chaque fois une quarantaine d’étu‐

diant·es et une dizaine d’animateurs et animatrices. La
semaine est organisée autour d’ateliers permettant de

découvrir des éléments théoriques et pratiques. Elle

commence par une introduction à l’histoire et à la philo‐

sophie des techniques (Carnino, 2015) pour ancrer la
non-​neutralité de la technique. Elle se poursuit par une

initiation à la lowtechisation (Crozat, 2026) dont
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quelques-​uns des 27 concepts – répartis au sein de trois

valeurs, trois leviers et trois tensions (https://​lownum.​
fr) – sont ensuite rattachés aux nouvelles produites,
ainsi qu’on peut le voir dans le présent recueil. Une ini‐

tiation à la culture libre et à l’univers des CHATONS, fédé‐

ration décentralisée d’acteurs du numérique (https://​
chatons.​org/), permet de découvrir le modèle des com‐

muns. Nous réalisons également une soirée arpentage

d’un essai, par exemple Une écologie décoloniale de

Malcom Ferdinand (2019) ou d’un roman, comme

Ecotopia de Ernest Callenbach (1975).

Les étudiant·es sont organisés en groupe de 4 à 6, et

sont suivis par un animateur ou une animatrice tout au

long de la semaine autour d’une thématique commune.

Ils et elles s’intègrent à l’univers upload, Université

Populaire Libre Ouverte Autonome et Décentralisée,
qui était à l’origine un projet d’éducation populaire de

l’association Framasoft (https://​upload.​framasoft.​
org/) que nous avons étiré pour en faire le pivot de ces

ateliers. Des espaces d’échanges entre les groupes,
comme les relectures pair à pair ou la séance d’affichage

et de déambulation autour de posters exposant les

idées développées par chaque groupe, permettent de

croiser les initiatives et de partager un monde com‐
mun.

L’exercice se clôt le vendredi par une publication

sous licence libre via le media social libre Mastodon et

la lecture d’un extrait en direct sur la radio Graf ’hit.

Certaines des nouvelles font l’objet d’un travail posté‐

rieur et sont publiées chemin faisant sur le site

https://lownum.fr/
https://lownum.fr/
https://lownum.fr/
https://lownum.fr/
https://chatons.org/
https://chatons.org/
https://chatons.org/
https://upload.framasoft.org/
https://upload.framasoft.org/
https://upload.framasoft.org/
https://upload.framasoft.org/
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Punkardie (https://​punkardie.​fr/upload) et, pour cer‐

taines, in fine au sein de ce recueil. L’exercice rencontre
beaucoup de succès auprès des participant·es, dont on

ressent la disponibilité, l’envie et la gaieté. D’autres ate‐

liers sont prévus en 2026 et 2027 à l’utc et l’enjeu est

d’œuvrer à leur dissémination (et dérivations) dans

d’autres espaces : écoles, tiers-​lieux, entreprises…

L’exercice a également été aménagé sur un format de

découverte court de 2 heures afin d’être mobilisable en

contexte scolaire ou lors de séminaires. Il a été expéri‐

menté dans le cadre du cours « Questionner le Web » à
l’utc et sera mobilisé en juillet  2026 lors de la confé‐

rence Archipel (https://​archipel.​scenari-​community.​
org/). Une version est aussi en cours de transposition

en ligne (ou par courrier si Internet venait à dispa‐

raître) sur un temps plus long et asynchrone (quelques

semaines). L’ensemble de ces formats d’ateliers est dis‐

ponible sur Librecours (https://​librecours.​net) sous

licence libre, contribuant ainsi à un commun solar‐

punk.

https://punkardie.fr/upload
https://punkardie.fr/upload
https://punkardie.fr/upload
https://punkardie.fr/upload
https://archipel.scenari-community.org/
https://archipel.scenari-community.org/
https://archipel.scenari-community.org/
https://archipel.scenari-community.org/
https://archipel.scenari-community.org/
https://librecours.net/
https://librecours.net/
https://librecours.net/
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