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L’Upload, c’est d’abord ces bureaux abandonnés au sud de
la ville, en bordure de forêt. En y emménageant en 2042,
Sacha et les futurs Ups faisaient la tronche. Ça puait et
ça donnait envie de rien, tout juste d’allumer une clope.
Finalement, ils ont opté pour le balai et la truelle.
Certains disent qu’ils en rajoutent. Peut-être.

C’est aussi quelques dizaines d’hectares attenants laissés
en friche. Les Ups l’aident quand même, cette nature :
plantes dépolluantes, mares, ruches, sanctuaires
animaliers… On soupçonne même certains d’élever
des asticots ou de bouturer des ronces en loucedé.

C’est surtout un collectif de femmes et d’hommes, de tous
âges, de tous horizons. Chacun et chacune contribue à
préfigurer une part d’un meilleur monde, à reconstruire un
avenir sur les ruines du capitalisme, de la société de
consommation et de la fuite en avant technologique.

Upload, c’est enfin un recueil de huit nouvelles suivies de
« Nos futurs », une introduction au genre solarpunk ; toutes
peignent une partie d’un possible avenir, éclatant et
positif.
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Avant-propos

Nos histoires se déroulent dans les années 2040-2050,
dans 20 à 30 ans donc, dans un monde en plein effon‐

drement technologique mais, parallèlement, en renais‐

sance sociale et écologique.

Dans les années 2030, le monde a mal tourné. En

France d’abord, où un gouvernement autoritaire a pris

le pouvoir et tenté de mettre au premier plan le repli

identitaire, la fermeture au monde et le contrôle des

idées. Mais après une dizaine d’années de ce régime,
des communautés alternatives se sont autonomisées

dans l’ombre d’un pouvoir trop replié sur lui-​même,
dans les montagnes d’abord ou au fin fond des cam‐

pagnes. Et puis, en 2042, Paris a fait sécession en décla‐

rant la Commune de Paris libre et indépendante, très

vite rejointe par Marseille, Brest et Lille, puis Grenoble

et Lyon, Montpellier, Bordeaux, Strasbourg… Le pou‐

voir désorganisé et impopulaire a ainsi perdu pied en

quelques semaines seulement au profit d’une myriade

d’espaces autogérés, de quelques centaines à quelques
millions de personnes, reprenant le système commu‐

nal. Les anciennes structures, régions et États, se sont

maintenues mais avec des pouvoirs auto-​limités.

L’action se déroule sur le territoire de la Commune

Libre de Compiègne, et plus précisément dans le cadre

de l’Upload, l’Université Populaire Libre, Ouverte,
Accessible et Décentralisée, une fédération internatio‐

nale de lieux autonomes, destinés à la formation et à la
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recherche. Confrontés aux défis d’un monde en effon‐

drement économique et technologique, soumis à des
crises écologiques et des conflits internationaux, ces

lieux se sont ouverts à l’invention de nouveaux modes

de vivre ensemble et de nouveaux rapports aux autres

vivants et non-​vivants.

L’Upload à Compiègne accueille environ un millier

de personnes, issues de tous milieux, de tous âges, de

toutes origines, avec des parcours scolaires et profes‐

sionnels très divers et même des objectifs très différents

aussi. Ses membres, les Ups, s’occupent de la gestion,
des approvisionnements et de l’ensemble les activités

qui s’y déroulent. Il n’y a pas de profs, d’élèves ni de

personnels, mais un groupe d’individus dont les rôles

varient, s’adaptent, se superposent. Ses bâtiments sont

installés au sud de la ville, en bordure de forêt, dans

d’anciens bureaux abandonnés. La commune leur a
également libéré une centaine d’hectares attenants.

Une partie est déjà convertie pour y pratiquer la perma‐

culture et l’agroforesterie. Et, au milieu, trône l’amphi‐

théâtre, une reproduction au un cinquième des arènes

de Nîmes que les Ups montent pierre après pierre. Il

n’est pas encore fini, ils en sont à peine à la moitié. On

dirait qu’il est en ruine.
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Préambule

Camille et Sacha marchent côte à côte. Ils ne se

tiennent pas par la main ; pourtant Sacha, il voudrait

bien.

—  Tu viens à l’atelier tech ce matin ? demande

Camille avec un petit sourire entendu, comme pour

ajouter qu’elle n’y croit pas trop.

—  Je sais pas… c’est pour faire quoi ?

—  Initiation à la programmation.

—  C’est avec des ordinateurs ça ?

Sacha n’aime pas les ordinateurs.

—  Bah oui, tu veux programmer quoi sinon ?

Aujourd’hui, en fait, on va surtout voir comment se

servir de la machine et gérer son système. Après, on

découvrira Python, on testera des programmes, pour

voir comment ça marche. Il y aura un snake que j’ai

programmé vite fait hier, un jeu « devine de quelle

espèce je suis », des tours de Hanoï et une interface de

requête textuelle sur l’Encyclopédie des semences

libres. Bref, des classiques ; c’est pour découvrir. C’est à
partir de la semaine pro qu’on va vraiment apprendre à
écrire du code nous-​même. À la fin, on va programmer

un petit robot désherbeur fait avec un Rasp et des

legos. C’est César du repair café qui l’a fabriqué avec
des gamins cet été.

Camille parle avec amour de ses programmes et de

ses projets. Sacha écoute Camille avec amour. Il n’aime

vraiment pas les machines, mais il aime vraiment
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Camille. Il irait bien à ses ateliers, juste pour la regar‐

der. D’ailleurs, il l’a déjà fait ; le mois dernier. Mais au
bout d’un quart d’heure, ça se voyait tellement qu’il

n’était pas à sa place que Camille s’est moquée de lui.

Gentiment, mais quand même  : « Sacha, tu essayes de

mettre à jour ta page Wikipédia par la pensée ou quoi ?

T’as même pas branché ton câble réseau ! » Alors Sacha
préfère rester au jardin où il peut penser à Camille tran‐

quillement, sans avoir peur qu’elle pense du mal de lui.

—  Je pense que je vais aller au jardin, plutôt.

—  Y a rien à y faire en hiver !

—  Si, si, y a toujours des trucs à faire. Y a la serre à
ranger. Et je vais finir de pailler, on a récolté les der‐

nières courges et il reste des buttes où la terre est

encore à nu. Le paillage, ça prépare un peu d’humus

pour le printemps, et puis ça limite les adventices.

—  Les adventices ? T’en connais des mots quand tu

veux !

—  Les herbes indésirables.

—  Ah, les mauvaises herbes…

—  C’est toi la mauvaise herbe ! la coupe-​t-​il en riant.

On dit plus comme ça. L’herbe, elle est mauvaise

qu’aux yeux des humains. Elle rend aussi des services

pourtant. C’est important les mots, ça force à réfléchir
un peu plus. Ça construit même notre représentation

de la réalité.

—  Merci pour la leçon.

Camille est un peu piquée, mais finalement elle se

dit que Sacha est pas si ballot qu’il veut bien le laisser

paraître, il doit être plus coutumier des manuels de
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philo que d’info. Et sur son jardin, il est à fond. Elle

trouve ça mignon.
—  Tu vois les orties ? C’est la plaie, hein, ça pique sa

race, ça se faufile partout, tu galères à t’en débarrasser.

Et ben tu peux faire des tas de trucs avec : de l’engrais,
du désherbant… même ça se bouffe. J’ai essayé, je me

suis cramé la gorge et j’ai eu l’impression d’avoir une

otite pendant trois jours. Mais paraît que je m’y suis

mal pris, qu’il faut manger que les jeunes pousses. Je

réessaierai. Faut essayer, faut aller voir.

Et puis Camille, elle se dit que quand elle repro‐

grammera le monde, il faudra bien des types comme lui

pour lui préparer des petits plats. Elle s’imagine vautrée

derrière son PC, tandis que Sacha lui prépare une ome‐

lette au fromage et aux orties qui pique un peu à l’inté‐

rieur des oreilles.

—  On se retrouve cet aprèm alors, on ira faire du

wushu ?

Ils arrivent. Ce sont d’anciens bureaux de la ville,
voués à la démolition  : trop vieux, trop à l’écart.

Finalement, on les a filés au collectif. Petit à petit, ça se

rénove ; pour l’isolation surtout. Avec du chanvre

cultivé sur place. Y a toujours plein de volontaires pour

faire pousser du chanvre. C’est pas du Second Empire,
plutôt un gros cube décrépit planté au milieu de nulle

part. En hiver, avec les champs fraîchement rasés et la
forêt sans feuilles, c’est un peu triste. Mais le méga-​tag

plein de couleurs qui tartine toute la façade donne la
patate quand tu t’approches. Il annonce dans un style à
la fois foutraque et fier  : «⁥ UPLOAD ». Université

Populaire Libre, Ouverte, Accessible et Décentralisée.
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Et en plus petit en dessous  : Écologie, Technique,
Société.

Pourtant Sacha fait un peu la gueule, comme à
chaque fois qu’ils arrivent tous les deux et qu’il n’a pas

réussi à lui parler, à Camille, d’autre chose que de son

jardin. Il aimerait dire  : « Je t’aime Camille ! » Voilà.

Ben non. À la place, il dit : « À tout à l’heure Camille. »

#valeur·soutenabilité·biodiversité
#valeur·convivialité·partage
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L’écho des graines

1. L’écho

L’amphithéâtre s’est transformé en bombe sonore.

Cris enfouis. Vérités tuées. Douleurs oubliées.

D’abord ils ont jeté des confettis, des grains de sable,
des poussières en l’air, et ils ont soufflé dessus, et ils ont

crié à tout le monde de faire de même. Soufflez !

Soufflez ! Soufflez !

L’art frappe. Il dérange. Il révèle.

Et puis, elle a hurlé que les plantes éclosent. Et puis

les feux d’artifice. Et puis la musique assourdissante. À
présent, ils battent les tambours, les cymbales, les

djembés, ils soufflent dans les trompettes et les saxo‐

phones, ils pincent les cordes des basses et des contre‐

basses. On dirait qu’ils sont mille à chanter en chœur,
mille autres à danser en rythme.

Le public écoute. Le public regarde. Bouleversé.

Et puis le silence.
Elle reste seule en bas dans l’arène.

Elle danse.

De ses pas précis elle évolue lentement, du centre

d’abord, puis, petit à petit vers la périphérie.

Elle semble dessiner quelque chose avec ses pieds.

Elle dessine quelque chose avec ses pieds.
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