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Fred Turner nous guide au cœur du festival Burning Man, véritable mythe au 
sein de la Silicon Valley, puis dans les locaux de Facebook, parmi les plus secrets 
de la planète. Ses observations nourrissent une analyse sur le nouvel usage de 
l’art comme outil de management et de création d’une culture d’entreprise. 

Acquisitions, fondations, mécénat : les entreprises utilisent depuis fort longtemps l’art 
pour manifester leur grandeur et leur rayonnement tant dans leurs bâtiments que dans 
l’espace public. Depuis quelques années, la Silicon Valley utilise l’art différemment 
pour créer un nouvel environnement de travail, un nouveau style de vie en entreprise, 
chaque salarié pouvant apporter ses émotions, son moi profond et sa créativité.

Pour accompagner leur croissance accélérée, les firmes du numérique ont développé 
leur propre culture d’entreprise en intégrant un nouvel usage de l’art. On voit ainsi 
des ingénieurs préparer des performances pour Burning Man, ou des artistes recouvrir 
de fresques et d’affiches les murs des locaux de Facebook. À l’image des utilisateurs 
des médias sociaux, les salariés, chargés de « changer le monde », acceptent de rendre 
floue la frontière entre vie privée et travail, entre leurs sentiments et leur production.

Dans ce nouvel ouvrage incisif, Fred Turner montre comment les entreprises de tech-
nologie ont construit un modèle managérial qui veut rendre invisibles les relations de 
pouvoir. Elles récupèrent ainsi les idées de la contre-culture, celles d’un monde sans 
hiérarchie et sans contrats... pour notre bénéfice individuel et pour le plus grand bien 
des entreprises de la Silicon Valley.
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sciences de la communication  
à l’université Stanford,  
au cœur de la Silicon Valley.  
Il est un chercheur incontour
nable pour l’histoire de 
l’Internet, du multimédia, 
et des relations entre l’art, 
la technologie et les nouveaux 
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communication numérique.

Couverture : The Bankers 
Photographie de Scott London 
Performance de Dadara, Burning Man 2012    

L’artiste néerlandais Dadara s’est fait 
une réputation dans le monde de l’art 
en tant que provocateur dont le travail 
combine installations conceptuelles 
et performances interactives. Ici, son 
équipe et lui posent habillés comme des 
banquiers dont le costume se transforme 
en salopette de peintre. À la source de 
cette performance théâtrale, un concept 
d’institution financière fictive qui 
proposerait des billets de banque sans 
valeur faciale comme monnaie pour l’art. 
« Les gouvernements n’ont pas d’argent pour 
l’art mais des milliards pour renflouer les 
banques – déclare Dadara – alors j’ai créé 
une banque. »
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Introduction : 
l’usage de l’art dans  
la Silicon Valley

Au cours des cinquante dernières années, le marché 
de l’art a explosé dans le monde entier. Dans les 
années 1960, les collectionneurs pouvaient acheter 

un tableau en flânant de galerie en galerie. Aujourd’hui, ils 
agitent des pancartes numérotées dans les salles de vente 
aux enchères bondées de Londres et de Paris, voyagent en 
avion de Shanghai à Manhattan, de Venise à Miami pour ne 
manquer aucune biennale, et s’échangent les œuvres de leurs 
collections comme s’il s’agissait d’actions boursières sur un 
marché dématérialisé. Grâce au développement d’Internet et 
des transports aériens, il est désormais possible d’accéder à un 
nombre infini d’œuvres et de genres artistiques, tout en ayant 
en temps réel une estimation des prix. Le monde de l’art s’est 
mondialisé et financiarisé. L’art est ainsi devenu une sorte de 
monnaie mondiale 1.
1.	 Noah Horowitz, Art of the Deal: Contemporary Art in a Global 
Financial Market, Princeton, N.J.: Princeton University Press, 2011 ; Franz 
Schultheis, et al., « When Art Meets Money: Encounters at the Art Basel », 
Kunstwissenschaftliche Bibliothek. Kœln: Verlag der Buchhandlung Walther 
Kœnig, 2015 ; Mark C Taylor, « Financialization of Art », Capitalism and Society, 
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Bien que les technologies numériques aient joué un rôle 
clé dans ce processus, la Silicon Valley est restée étrangement 
sourde aux chants des sirènes du marché traditionnel de l’art. 
Si l’on considère le réseau mondial des foires artistiques et des 
vendeurs haut de gamme, le point le plus proche de la Valley 
se trouve à Los Angeles, à quelque 550 kilomètres au sud. 
Plusieurs galeries de premier ordre sont néanmoins basées à 
San Francisco, et l’une d’entre elles, Pace, possède une annexe 
à Palo Alto, tout près de l’université Stanford. Cependant, 
dans l’ensemble, commissaires d’exposition et vendeurs du 
marché mondial de l’art n’ont pas rencontré un grand succès 
en Californie du Nord 2. Pour les fidèles du monde de l’art, cet 
apparent manque d’intérêt de la Silicon Valley est déroutant. 
Des générations durant, ceux qui accédaient à la richesse se 
servaient de l’art pour affirmer leur statut social. Or la Silicon 
Valley a connu une explosion de nouveaux riches rarement 
égalée. Tout comme les banques et les fonds spéculatifs de 
Manhattan ont été à l’origine de fortunes multimillionnaires 
pendant des décennies, Apple, Facebook et Google ont donné 
naissance à des centaines de millionnaires et un nombre non 
négligeable de milliardaires. Ne devraient-ils pas acheter 
peintures, sculptures et installations multimédias 3 ?

6.2, 2011, article 3 ; Sarah Thornton, Seven Days in the Art World, New York: 
W.W. Norton, 2008 ; Olav Velthuis, & Erica Coslor, « The Financialization 
of Art » in : Karen Knorr Cetina & Alex Preda (dir.), The Oxford Handbook of 
the Sociology of Finance, Oxford: Oxford University Press, 2012, p. 471-487.
2.	 James Tarmy, « Why Silicon Valley’s Young Elite Won’t Invest in 
Art », Bloomberg.com, 1 février 2017. https://www.bloomberg.com/news/
articles/2017-02-01/why-silicon-valley-s-young-elite-won-t-invest-in-art. 
3.	 Certains sont d’avis que ce sera bientôt le cas. Voir, par exemple, Anh-
Minh Le, « A New Lust for Art Takes Hold in Silicon Valley », SF Gate, 15 
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Les vieux routiers des galeries de Londres et de New 
York disent souvent que les programmeurs informatiques 
ne s’intéressent pas à l’art. Et pourtant, comme le suggèrent 
les essais qui vont suivre, rien ne saurait être plus éloigné de 
la vérité. Depuis le début des années 1990, des milliers d’in-
génieurs de la Silicon Valley se rendent dans l’un des déserts 
les plus inhospitaliers de l’ouest des États-Unis pendant les 
semaines les plus chaudes de l’année pour y construire la 
Black Rock City de Burning Man, une ville entière vouée 
à la création de sculptures interactives et de performances 
artistiques. On retrouve ensuite les photographies de ces 
œuvres affichées dans les bureaux et ateliers collaboratifs de 
toute la Silicon Valley. Quand Facebook a déménagé à Palo 
Alto en Californie en 2004, une des premières décisions de 
Mark Zuckerberg a été d’inviter un graffeur pour recouvrir de 
fresques les murs des bureaux de l’entreprise. Aujourd’hui, 
Facebook possède des bureaux dans le monde entier ; l’en-
treprise emploie des conservateurs sur plusieurs continents 
pour s’assurer que les murs soient couverts de peintures et 
de sculptures. Nombre d’informaticiens de la Silicon Valley 
passent une large partie de leur temps libre à élaborer des 
sculptures électriques scintillantes, à souder des robots cra-
cheurs de feu, ou à fabriquer des costumes extravagants pour 
une unique performance de cosplay 4.

mai 2017. https://www.sfgate.com/travel/article/A-new-lust-for-art-takes-
hold-in-Silicon-Valley-11140006.php. 
4.	 [NdT] Cosplay : activité festive durant laquelle les participants sont 
habillés et déguisés dans le style de personnages de fiction, de bande-des-
sinées ou de jeux vidéo. 
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Certes, les organisateurs d’Art Basel ou de la Biennale de 
Venise ne considèrent généralement pas ces travaux comme 
de l’art. Pour les élites de l’art contemporain, ces artefacts sont 
aussi étrangers à leur domaine que ne l’étaient les masques 
africains aux peintres européens classiques, ou les totems des 
tribus de Nouvelle-Guinée aux fondateurs du MOMA de 
New York. Pourtant, pour les ingénieurs de la Silicon Valley, 
il s’agit bien d’œuvres d’art. Pour comprendre comment et 
pourquoi, il faut se défaire de l’idée que pour être considérée 
comme de l’art, une œuvre doit prendre une forme détermi-
née par les mouvements artistiques parisiens et new-yorkais 
du xxe siècle. Il faut de même oublier les préconceptions qui 
voudraient que les hiérarchies de richesse et de privilège de 
la Californie du Nord reflètent celles de Manhattan. L’art de 
la Silicon Valley est le fruit d’une longue tradition de collabo-
ration entre industries technologiques et art, en Californie et 
au-delà. Aujourd’hui, il s’agit plus d’un moyen de célébrer les 
valeurs des ingénieurs et des informaticiens que d’un mar-
queur social de statut individuel.

 ❚ La relation traditionnelle entre art et technologie

La création de tout type d’œuvre d’art a, bien entendu, tou-
jours impliqué l’usage d’une technologie, qu’il s’agisse d’un 
pinceau et d’un chevalet ou d’un appareil photo numérique. 
Le rôle que l’art joue dans la Silicon Valley doit cependant ses 
origines à une tradition précise, consistant à faire des efforts 
délibérés pour intégrer de nouveaux médias et techniques de 
fabrication dans les pratiques artistiques existantes. Si certains 
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font remonter cette tradition à l’époque de Léonard de Vinci, 
d’autres la situent encore plus tôt dans le temps. Dans le cadre 
de ce livre, nous nous contenterons de remonter simplement 
au milieu du xxe siècle.

Aux États-Unis, les années qui ont suivi la Seconde 
Guerre mondiale, et les années 1960 en particulier, sont té-
moins d’un bourgeonnement d’interactions entre l’ingénierie 
et le monde de l’art 5. Ainsi, lorsqu’un groupe d’artistes à New 
York s’est mis à utiliser des caméras vidéo et a pris pour nom 
la Raindance Corporation, ils se sont dans le même temps 
imprégnés d’une école de pensée dominante dans l’ingénierie 
des États-Unis de l’après-guerre : la cybernétique. Ils se consi-
déraient comme ingénieurs de l’interaction, réalisant avec – et 
pour – leur public ce que les cybernéticiens avaient fait avec 
les premiers dispositifs de rétroaction 6. D’autres projets se 
sont construits autour de collaborations directes entre artistes 
et ingénieurs, en bousculant des cultures institutionnelles 

5.	 Ann Collins Goodyear, The Relationship of Art to Science and Technology 
in the United States 1957-1971: Five Case Studies, Ph.D. Dissertation, 
University of Texas, 2002 ; Ann Collins Goodyear, « György Kepes, Billy 
Klüver, and American Art of the 1960s: Defining Attitudes toward Science 
and Technology », Science in Context, 17.4, 2004, p.  611-35 ; Pamela M. 
Lee, Chronophobia: On Time in the Art of the 1960’s, Cambridge, MA: MIT 
Press, 2004 ; Fred Turner, « Romantic Automatism: Art, Technology, and 
Collaborative Labor in Cold War America », Journal of Visual Culture, 17.1, 
2008, p.  5-26 ; Fred Turner, « The Corporation and the Counterculture: 
Revisiting the Pepsi Pavilion and the Politics of Cold War Multimedia », 
Velvet Light Trap, 73, spring 2014, p.  66-78 ; Patrick McCray, « The 
Engineer as Work of Art », 30 août 2016. http://www.patrickmccray.
com/2016/08/30/the-engineer-as-work-of-art/. 
6.	 Michael Shamberg & Raindance Corporation, Guerrilla Television, 
New York: Holt Rinehart & Winston, 1971.
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existantes. En 1967, György Kepes, dernier disciple du mou-
vement Bauhaus, a créé le Center for Advanced Visual Studies 
au MIT, réunissant ingénieurs, scientifiques et artistes afin 
d’élaborer des œuvres d’art de grande taille. Au début des 
années 1960, l’ingénieur Billy Klüver faisait visiter les Bell 
Laboratories, son lieu de travail, à des artistes comme Robert 
Rauschenberg. Dès la fin de la décennie, Klüver avait créé 
Experiments in Arts and Technology (EAT), un organisme 
important parrainé par des entreprises, qui visait à mettre en 
relation artistes et ingénieurs pour mener à bien de nouveaux 
projets. Des entreprises comme AT&T ou Teledyne offraient 
des résidences et des bourses aux artistes, et de Los Angeles 
à Londres, des musées montaient des expositions visant à 
montrer comment l’art et la technologie (et l’informatique en 
particulier) pouvaient s’influencer mutuellement.

La guerre du Vietnam a fini par détruire la confiance du 
monde de l’art envers les entreprises des États-Unis et dans 
la bienveillance de la technologie américaine. Pourtant elle 
n’a, à l’inverse, en aucun cas affecté celle que portait l’in-
dustrie informatique à l’art et aux artistes en tant qu’agents 
de l’innovation et modèles d’entrepreneuriat. Cela s’est 
révélé particulièrement vrai dans la Silicon Valley, et plus 
encore au sein du Palo Alto Research Center (PARC) de 
Xerox. Installé sous le ciel bleu de la Californie en 1970 
comme avant-poste de la recherche fondamentale du groupe 
new-yorkais Xerox Corporation, le PARC est à l’origine du 
concept d’interface graphique que nos ordinateurs utilisent 
tous les jours, d’une grande partie de la technologie de l’im-
pression laser, et d’une vision de l’informatique ubiquitaire 
qui, aujourd’hui encore, influence le design des nouveaux 
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appareils numériques. Dans les années  1970 et  1980, les 
ingénieurs et le personnel de PARC ont commencé à monter 
des expositions temporaires de leurs propres œuvres d’art. 
Au début des années 1990, ils avaient déjà commencé à 
solliciter des œuvres auprès d’artistes de toute la baie de San 
Francisco pour ces expositions, en leur offrant l’occasion de 
profiter des photocopieuses de l’entreprise et de ses processus 
informatiques et algorithmiques 7.

En 1993, le PARC a mis en place un programme d’artistes 
en résidence, dirigé par Rich Gold, programmeur, artiste nu-
mérique, et théoricien phare de l’informatique ubiquitaire. Ce 
programme mettait en relation des artistes ayant travaillé avec 
les nouveaux médias et des chercheurs de Xerox, dans l’espoir 
qu’ils puissent explorer ensemble de nouveaux horizons. Il a 
donné naissance, entre autres, à des sculptures multimédia, 
des récits multi-écrans, et les premiers exemples d’art algorith-
mique. Mais ce que l’on peut retenir aujourd’hui de ce projet, 
c’est avant tout la manière dont il a conçu la relation entre l’art 
et les sciences de l’informatique.

Pour les dirigeants de Xerox, le programme d’artistes 
en résidence était un moyen d’aider les équipes de R&D (re-
cherche et développement) à imaginer de nouveaux usages 
pour les technologies de l’entreprise et à concevoir de nou-
velles techniques à venir.

« Les artistes redynamisent l’ambiance en apportant de 
nouvelles idées, manières de penser, façons de voir et contextes 
d’action » expliquait en 1999 John Seely Brown, directeur du 

7.	 Marshall Bern, « Art Shows at PARC », in Craig Harris, Art and 
Innovation: The Xerox Parc Artist-in-Residence Program, Cambridge, Mass.: 
MIT Press, 1999, p. 259-277.
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Xerox PARC entre 1990 et 2002. « Qui sait quelles merveilles 
peuvent naître lorsqu’on permet à deux traditions intellectuelles 
complexes et bien établies de se rencontrer ? » 8. Selon Brown, les 
autres entreprises intéressées par l’art se contentaient d’ache-
ter des œuvres et de les accrocher au mur. Au Xerox PARC, 
les artistes étaient intégrés dans le processus de production, et 
la frontière entre œuvres d’art et prototypes techniques était 
maintenue délibérément floue.

Le programme d’artistes en résidence offrait également 
aux artistes et aux chercheurs l’opportunité de profiter 
mutuellement de la légitimité culturelle de l’autre. Dans 
les années 1990, Xerox avait pour slogan « The Document 
Company ». Comme l’expliquait Brown, « les artistes sont, en 
réalité, des chercheurs du document, découvrant de nouveaux 
types de documents, de nouveaux usages, de nouvelles manières 
de les construire, de nouvelles manières pour les documents de se 
présenter, de s’écouter, de se comporter… Et même de nouvelles 
définitions de ce qui constitue un document. » 9 En travaillant au 
Xerox PARC, les artistes bénéficiaient non seulement d’un 
financement et d’un accès à de nouveaux outils, mais res-
sentaient également l’excitation de travailler à la pointe de 
la technologie. En recrutant des artistes comme chercheurs, 
Xerox ennoblissait sa propre entreprise. La conception des 
nouvelles technologies de l’information devenait ainsi bien 
plus qu’une étape dans un processus industriel de produc-
tion. Il s’agissait d’une forme d’innovation créative au même 
titre que l’art. Au Xerox PARC, artistes et ingénieurs en 

8.	 John Seely Brown, « Introduction », in Harris, Art and Innovation, op. 
cit., p. xi-xiii; xii.
9.	 Ibid.
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venaient à penser la technologie elle-même comme un « lan-
gage commun », selon les termes de Rich Gold 10. Ils étaient 
des entrepreneurs en devenir, imaginant de nouveaux outils 
pour leur espace de travail numérique, modélisant les col-
laborations créatives dont ce futur espace allait dépendre et 
exprimant leur créativité individuelle à travers la conception 
et l’élaboration de nouvelles machines.

 ❚ L’art et la technologie dans la Silicon Valley 
d’aujourd’hui

De nos jours, les opportunités de collaboration abondent dans 
toute la baie de San Francisco pour les artistes, scientifiques et 
ingénieurs de la Silicon Valley. Une programmeuse de Google 
peut aisément se rendre dans la ville voisine d’Oakland pour 
rejoindre The Crucible, une école d’art industriel, où elle peut 
apprendre à plier et souder le métal pour donner naissance 
à ses propres créations. Ou bien elle peut rejoindre Gray 
Area, un collaboratoire installé dans le quartier The Mission 
à San Francisco, qui offre des espaces pour les artistes et in-
génieurs souhaitant développer des projets multimédia, et 
dans le même temps héberge une pépinière de start-up en 
création. Au cœur même de la Silicon Valley, des espaces de 
travail comme le Hacker Dojo ou Biocurious offrent des lieux 
d’exposition et des outils pour la programmation créative 
(d’ordinateurs dans le premier cas, et d’organismes vivants 

10.	 Rich Gold, « PAIR: The Xerox PARC Artist-in-Residence Program » 
in Harris, Art and Innovation, op. cit., p. 12-20; 15.
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dans le second, souvent à des fins explicitement artistiques 11). 
Même la NASA est entrée dans la danse. Quatre années de 
suite, entre 2007 et 2011, l’Ames Research Center de la NASA 
et le Moffett Field de Mountain View, en Californie, ont or-
ganisé la « Nuit de Youri », un festival d’art multimédia, avec 
des rave parties, des DJ de hip-hop, des concerts en live et des 
démonstrations technologiques, en l’honneur du cosmonaute 
russe Youri Gagarine. Les organisateurs la baptisaient « Fête 
mondiale de l’Espace ».

Rien de tout cela n’a grand-chose à voir avec les styles de 
peinture et de performance qui animent la scène artistique 
de New York. Mais cela offre un aperçu des raisons pour les-
quelles l’industrie high-tech s’est emparée de Burning Man, et 
des logiques qui ont poussé Facebook à recouvrir ses murs de 
fresques. À Burning Man comme chez Facebook, la technolo-
gie et l’art sont conçus pour former un seul et unique langage 
expressif à travers lequel programmeurs et chercheurs, mais 
également marketeurs et managers, peuvent réinterpréter 
leur travail comme une forme de réalisation créative de soi. 
À Burning Man, ils peuvent concevoir des prototypes pour 
de nouvelles technologies, former de nouvelles équipes de 
travail, et imaginer tous ces projets comme une contribution 
à l’élaboration d’une société plus collaborative et plus ludique. 
Chez Facebook, les employés parcourent des couloirs décorés 
de peintures et graffitis réalisés avec un tel talent qu’ils pour-
raient confondre leur espace de travail avec une ville conçue 
par l’artiste de rue militant Banksy. Dans les deux cas, ils 

11.	 L’art biologique est devenu un genre en soi bien au-delà des limites 
de la Silicon Valley. Voir Robert Mitchell, Bioart and the Vitality of Media, 
Seattle: University of Washington Press, 2010. 



l’usage de l’art dans la silicon valley 

15

peuvent considérer le développement des technologies numé-
riques non seulement comme la nouvelle étape de l’expansion 
industrielle née à la fin du xviie siècle, mais aussi comme une 
sorte de transformation humaine bienveillante.

Les deux essais qui suivent ont été écrits à un peu plus 
de dix ans d’intervalle. Pendant cette période, les médias 
sociaux sont devenus omniprésents, et Google et Facebook 
ont acquis un pouvoir économique et politique jusqu’alors 
inimaginable. Au début des années 2000, journalistes et uni-
versitaires célébraient les incroyables capacités d’Internet qui 
permettait aux individus d’échanger entre eux, de collaborer 
sur des projets, et de faire incognito des allers-retours sur le 
fil ténu qui sépare vie professionnelle et vie sociale. Logiciels 
open source, Wikipédia, blogs, jeux de rôle multijoueurs en 
ligne : tout semblait annoncer l’arrivée d’un nouveau mode 
de production que Yochai Benkler, alors professeur de droit 
à Yale, avait baptisé « production collaborative basée sur les 
communs » 12. Aujourd’hui, ce monde plein d’espoir d’une 
collaboration heureuse s’est dissous en un nouveau modèle 
économique, que la sociologue Shoshana Zuboff a nommé 
« capitalisme de surveillance » 13. Lorsque nous parlons, jouons 

12.	 Yochai Benkler, The Wealth of Networks: How Social Production 
Transforms Markets and Freedom, New Haven: Yale University Press, 2006 
(trad. en français  : La richesse des réseaux  : Marchés et libertés à l’heure du 
partage social, Presses universitaires de Lyon, 2009).
13.	 Shoshana Zuboff, « Big Other: Surveillance Capitalism and the 
Prospects of an Information Civilization », Journal of Information 
Technology, 30, 2015, p. 75-89 ; Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance 
Capitalism: The Fight for a Human Future at the New Frontier of Power, New 
York: Public Affairs, 2018 (trad. en français : L’âge du capitalisme de surveil-
lance, Zulma, 2020).
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ou travaillons ensemble dans un environnement numérique, 
explique-t-elle, nous laissons derrière nous des traces nu-
mériques de notre activité. Des entreprises comme Google 
et Facebook récupèrent ces bouts de poussière numérique 
et les assemblent, les analysent et les étudient afin de nous 
persuader d’acheter ou de croire en de nouvelles choses, via 
des publicités en ligne ciblées. Sous le nuage du capitalisme 
de surveillance, ce mélange de collaborations professionnelles 
et interpersonnelles que célébrait Yochai Benkler est devenu 
une source inépuisable de profit.

L’art a largement participé à la capacité des technologues 
de la Silicon Valley à visualiser, mettre en œuvre et légiti-
mer cette transformation. À l’image des artistes-chercheurs 
du Xerox PARC des années 1990, les adeptes de Burning 
Man au début des années 2000 construisaient souvent des 
œuvres qui cherchaient à exploiter le potentiel esthétique 
d’une technologie particulière. Le processus d’élaboration 
de ces œuvres a servi de modèle pour le type de « production 
collaborative basée sur les communs » sur lequel les industries 
technologiques de la Silicon Valley reposaient depuis peu. Ce 
qui aurait été considéré comme du travail sur le campus d’une 
entreprise de la Silicon Valley est devenu un jeu extatique 
dans le désert ; ce qu’un ingénieur aurait fait contre rémuné-
ration pour son travail ordinaire est devenu une activité qu’il 
réalise par passion.

Au cours des dernières années, malgré le décès de son 
fondateur Larry Harvey, Burning Man s’est développé à une 
vitesse ahurissante. La ville temporaire de 35 000 habitants 
que j’ai vue pour la première fois en 2006 a vu sa taille plus 
que doubler. En 2018, plus de 70 000 personnes ont assisté 
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à l’événement dans le désert de Black Rock. Des dizaines de 
milliers d’autres se sont rendues à des regional burns un peu 
partout dans le monde. Alors que les journalistes dénonçaient 
autrefois la nudité et la consommation de drogues, la presse 
note aujourd’hui la présence de célébrités, l’arrivée des cadres 
dirigeants en jet privé, et le fait que les plus riches peuvent 
payer pour que des Burners expérimentés installent leur cam-
pement, cuisinent pour eux et leur permettent de passer un 
bon moment. Ce qui était autrefois un événement purement 
artisanal est devenu pour certains un festival de consomma-
tion expérientielle, un endroit pour voir, entendre et ressentir 
des choses auxquelles on ne prêterait pas forcément attention 
au quotidien. Au moins pour les participants qui sont prêts à 
payer pour ce privilège.

De ce fait, le Burning Man actuel ressemble à l’Internet 
d’aujourd’hui, du moins aux États-Unis. L’univers bricolé 
do-it-yourself des débuts d’Internet, à base de babillards com-
munautaires et de pages personnelles, est devenu un média 
de masse hautement centralisé et orienté vers le consomma-
teur. Pourtant, Burning Man contenait déjà vingt ans plus 
tôt les graines du capitalisme de surveillance actuel. Black 
Rock City n’a jamais été un espace commun ouvert à tous. Il a 
toujours été un territoire privé, certes immense, mais entouré 
de barrières et de patrouilles pour éviter les intrusions, et 
dont les billets d’entrée coûtent extrêmement cher. Même si 
les Burners ne l’auraient pas formulé ainsi, il a toujours été at-
tendu des participants que leur comportement soit agréable à 
regarder, en premier lieu dans le désert par leurs compagnons 
Burners, et ensuite par quiconque s’intéressant aux millions 
de photographies de leurs exploits que les participants postent 
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en ligne. Au début des années 2000, faire de l’art à Burning 
Man signifiait vivre en accord avec les principes de la produc-
tion collaborative basée sur les communs. Mais il s’agissait 
également de façonner un monde privatisé, axé sur des projets 
et régulé par la surveillance mutuelle, l’expression de soi et la 
représentation théâtrale de l’identité.

En ce sens, le rôle de l’art à Burning Man a longtemps été 
un prélude à son rôle chez Facebook. Accéder au siège social 
de Facebook sur le campus de Menlo Park en Californie est 
comme passer les portes du festival. Il n’est pas nécessaire 
d’acheter un billet mais tout visiteur doit signer un accord de 
confidentialité, être accompagné d’un employé de Facebook et 
passer un contrôle de sécurité. Tout comme Black Rock City, 
le campus de Facebook se présente comme une communauté. 
Ses nombreux bâtiments entourent un jardin à ciel ouvert, 
avec cafés et restaurants, et parfois même des artistes de rue. 
Et comme à Black Rock City, rien ne s’achète ; une fois à l’in-
térieur, toute la nourriture est gratuite.

Tant Burning Man que Facebook jouent avec l’illusion 
que leurs espaces sont publics. Les bureaux du siège de 
Facebook sont vastes et ouverts. Si les programmeurs sont 
assignés à leur siège, ils peuvent tout de même voir les autres 
autour d’eux. Mark Zuckerberg a son propre bureau, mais 
il s’agit d’un cube de verre situé au centre d’un espace de 
travail ouvert, entouré de postes de travail individuels. Tout 
comme la statue de l’Homme dont Burning Man tire son 
nom, Zuckerberg est assis au centre de la ville qu’il dirige, 
à la vue de tous. À Burning Man, les citoyens créent des 
œuvres d’art, et en parallèle mettent en scène leur apparte-
nance individuelle à la communauté. Au sein de Facebook, 
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Chaque année, Burning Man attire quelque 80 000 participants du monde entier. 
L’événement se déroule dans une ville éphémère au cœur du désert de Black Rock 
au Nevada, un endroit brûlé par le soleil, soumis à des températures extrêmes, des 
vents violents et des tempêtes de poussière suffocantes. La première photo aérienne, 
prise par la fenêtre ouverte d’un avion monomoteur, a été réalisée le deuxième jour 
de Burning Man 2015. La seconde représente Burning Man 2017.

Larry Harvey, fondateur de Burning Man, en 2011.

Première page de l’encart : deux amoureux recouverts de peinture bleue marchant 
main dans la main vers « l’Homme » à Burning Man 2009.
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Fred Turner

Fred Turner est professeur de sciences de la communication 
à l’université Stanford. Il y est titulaire de la chaire Harry and 
Norman Chandler, et participe à l’enseignement des départe-
ments d’histoire, d’art et d’histoire de l’art.

Fred Turner a été journaliste freelance pendant dix ans. Il 
a enseigné la communication au MIT (Massachusetts Institute 
of Technology) et à la John F. Kennedy School of Government 
de Harvard. Il rédige régulièrement des articles pour la presse 
et les magazines autour de l’impact des technologies sur la vie 
des Américains. 

Les recherches et les écrits de Fred Turner portent sur les 
médias, la technologie et l’histoire culturelle des États-Unis. 
Il s’intéresse en particulier à l’impact des médias émergents, 
du multimédia et de l’Internet sur les modes de vie et les 
imaginaires collectifs depuis la Seconde Guerre mondiale. 
Ses livres ont obtenu de nombreux prix pour l’originalité de 
son travail, aux confins des études historiques, artistiques et 
sociologiques.
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Fred Turner. Aux sources de l’utopie numérique. De la contre-culture à la cyber-
culture : Stewart Brand, un homme d’influence (C&F éditions, 2012, 428 p., ISBN 
978-2-915825-10-7). Version originale : From Counterculture to Cyberculture. 
Stewart Brand, the Whole Earth Network, and the Rise of Digital Utopianism, 
University of Chicago Press, 2006. Traduit de l’anglais par Laurent Vannini.

Fred Turner. Le cercle démocratique. Le design multimédia, de la Seconde Guerre 
mondiale aux années psychédéliques (C&F éditions, 2016, 384 p., ISBN 978-
2-915825-64-0). Version originale : The Democratic Surround: Multimedia 
and American Liberalism from WWII to the Psychedelic Sixties, University of 
Chicago Press, 2013. Traduit de l’anglais par Anne Lemoine.

Mary Beth Meehan (photographies et récits) & Fred Turner (essai). Visages 
de la Silicon Valley (C&F éditions, 2018, 112 p., ISBN 978-2-915825-86-2). 
Traduit de l’anglais par Valérie Peugeot.

Photo : Gary Wilson
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Scott London

Scott London est photojournaliste. Originaire de Washington 
DC, il passe sa jeunesse à Stockholm et commence à s’essayer 
seul à l’art de la photographie. À 20 ans, il revient s’établir sur 
la côte Ouest. Très vite, ses clichés sont publiés dans des livres, 
magazines et journaux d’une trentaine de pays, notamment 
les prestigieux Rolling Stone, Vanity Fair, GQ, The Atlantic… 
Ses images sont exposées dans des musées du monde entier, 
notamment dans l’exposition Living au Musée d’art moderne 
Louisiana au Danemark ou à l’Institute of Art and Ideas en 
Angleterre pour l’exposition Art in an Ephemeral Age. Scott 
London participe au projet Moving Europe avec d’autres pho-
tographes engagés. Le but ? Inviter l’art dans la rue, afin de 
partager ensemble une parenthèse de beauté.

Scott London a consacré un travail de plus d’une dizaine 
d’années au festival Burning Man. D’abord désarçonné par 
l’excentricité de la manifestation, il a fini par succomber au 
charme de sa profonde philanthropie. En 2014, il publie un 
premier ouvrage photographique sur cet événement d’excep-
tion : Burning Man: Art on Fire, en collaboration avec Jennifer 
Raiser pour le texte et le photographe Sidney Erthal (Race 
Point, 2014 et 2016).

La photographie de la performance théâtrale de Dadara 
par Scott London qui figure sur la couverture de cet ouvrage 
a d’abord été publiée dans le magazine Rolling Stone puis 
réimprimée dans plus d’une douzaine de livres et de maga-
zines. Elle est devenue l’une des images emblématiques de 
Burning Man.
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On peut suivre le travail de Scott London sur son site 
web : https://www.scottlondon.com.

C&F éditions tient à remercier Scott pour sa gentillesse, 
sa disponibilité et son enthousiasme dans la réalisation du 
présent ouvrage.

Scott London à Burning Man 2019. Photo : Debbie Wolff. 

biographies
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Fred Turner nous guide au cœur du festival Burning Man, véritable mythe au 
sein de la Silicon Valley, puis dans les locaux de Facebook, parmi les plus secrets 
de la planète. Ses observations nourrissent une analyse sur le nouvel usage de 
l’art comme outil de management et de création d’une culture d’entreprise. 

Acquisitions, fondations, mécénat : les entreprises utilisent depuis fort longtemps l’art 
pour manifester leur grandeur et leur rayonnement tant dans leurs bâtiments que dans 
l’espace public. Depuis quelques années, la Silicon Valley utilise l’art différemment 
pour créer un nouvel environnement de travail, un nouveau style de vie en entreprise, 
chaque salarié pouvant apporter ses émotions, son moi profond et sa créativité.

Pour accompagner leur croissance accélérée, les firmes du numérique ont développé 
leur propre culture d’entreprise en intégrant un nouvel usage de l’art. On voit ainsi 
des ingénieurs préparer des performances pour Burning Man, ou des artistes recouvrir 
de fresques et d’affiches les murs des locaux de Facebook. À l’image des utilisateurs 
des médias sociaux, les salariés, chargés de « changer le monde », acceptent de rendre 
floue la frontière entre vie privée et travail, entre leurs sentiments et leur production.

Dans ce nouvel ouvrage incisif, Fred Turner montre comment les entreprises de tech-
nologie ont construit un modèle managérial qui veut rendre invisibles les relations de 
pouvoir. Elles récupèrent ainsi les idées de la contre-culture, celles d’un monde sans 
hiérarchie et sans contrats... pour notre bénéfice individuel et pour le plus grand bien 
des entreprises de la Silicon Valley.
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Fred Turner est professeur de 
sciences de la communication  
à l’université Stanford,  
au cœur de la Silicon Valley.  
Il est un chercheur incontour
nable pour l’histoire de 
l’Internet, du multimédia, 
et des relations entre l’art, 
la technologie et les nouveaux 
pouvoir des entreprises de 
communication numérique.

Couverture : The Bankers 
Photographie de Scott London 
Performance de Dadara, Burning Man 2012    

L’artiste néerlandais Dadara s’est fait 
une réputation dans le monde de l’art 
en tant que provocateur dont le travail 
combine installations conceptuelles 
et performances interactives. Ici, son 
équipe et lui posent habillés comme des 
banquiers dont le costume se transforme 
en salopette de peintre. À la source de 
cette performance théâtrale, un concept 
d’institution financière fictive qui 
proposerait des billets de banque sans 
valeur faciale comme monnaie pour l’art. 
« Les gouvernements n’ont pas d’argent pour 
l’art mais des milliards pour renflouer les 
banques – déclare Dadara – alors j’ai créé 
une banque. »
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